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Andy Weir 

On beş yaşından beri programcılık yapan ve halihazırda yazılım 
mühendisi olarak çalışan Andy Weir, ilk romanı Marslv'yı internette 
yayımlamasının ardından büyük bir ilgiyle karşılaştı. Bu ilginin 
ardında yayın hakları satın alınıp basılan roman, Ridley Scott 
tarafından filme çekilmektedir. 


Schiaparelli 


f) 


gi Mars Keşif Aracı. 

** — Üstteki ek haritanın gösterildiği bölge. 
*** o Batı Schiaparelli ek haritası. 

**** MTA: Mars'a Tırmanma Aracı. 


Bana “Turşum” diyen anneme ve “Adamım” diyen babama 


1. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 6 


Neresinden bakarsanız bakın, sıçmış durumdayım. 

Bu benim değerlendirmem. 

Sıçtım. 

Hayatımın en harika iki ayı olmasını beklediğim sürecin sadece 
altı gününü yaşayabildim ve gerisi tam bir kâbusa dönüştü. 

Bunu kimin okuyacağını bile bilmiyorum. Herhalde eninde 
sonunda birisi bulacaktır. Kim bilir, belki bundan yüz yıl sonra 
falan. 

Kayıtlara geçsin diye söylüyorum: Ben Sol 6’da ölmedim. 
Şüphesiz, mürettebatın kalanı öldüğümü sanmıştır ve bu konuda 
onları suçlayamam. Belki benim için bir gün ulusal yas ilan edilir ve 
Vikipedi sayfamda, “Mark Watney Mars'ta hayatını yitiren tek 
insandır,” yazar. 

Ve işin gerçeği de bu olacaktır, muhtemelen. Çünkü hakikaten 
burada öleceğim ben. Sadece herkesin sandığı gibi Sol 6'da değil. 

Şimdi bir bakalım... nereden başlasam? 

Ares Programı. İnsanlığın Mars'a ilk kez insanlı uzay aracı 
göndererek yeni ufuklara yelken açması, falan filan. Ares 1 
mürettebatı görevlerini tamamlayıp kahraman olarak döndü. Onlar 
için yürüyüşler düzenlendi, şan şöhret sahibi oldular ve tüm 
dünyanın sevgisini kazandılar. 

Ares 2 de aynı şeyi, Mars'ın farklı bir bölgesinde yaptı. Eve 
döndüklerinde, karşılığında sıkı bir tokalaşma ve sıcak bir fincan 
kahve aldılar. 

Ares 3. Bu, işte benim görevimdi. Tamam, yani aslında görevin 
başındaki ben değildim. Sorumlumuz Kumandan Lewis'ti. Ben 
sadece onun mürettebatından biriydim. Aslına bakarsanız, ben 
mürettebattaki en düşük rütbeli kişiydim. Ancak görevde son 


hayatta kalan kişi ben olursam, “kumanda etme yetkisi” bana 
geçerdi. 

Kimin aklına gelirdi ki? Şu an yetki bende. 

Acaba bu günlük, mürettebatın geri kalanı yaşlılıktan ölmeden 
bulunur mu? Dünya'ya sorunsuzca vardıklarını farz ediyorum. 
Millet, bunu okuyorsanız, sizin bir suçunuz olmadığını bilin. Siz 
yapmanız gerekeni yaptınız. Sizin yerinizde olsam, ben de aynısını 
yapardım. Sizi suçlamıyorum, kurtulduğunuz için mutluyum. 


Sanırım mesleğe aşina olmayıp bunu okuyan insanlar için, Mars 
görevlerinin nasıl gerçekleştiğini anlatsam iyi olur. Dünya 
yörüngesine normal şekilde, sıradan bir uzay mekiğiyle varıp 
Hermes'e ulaştık. Tüm Ares görevlerinde Mars'a gidiş gelişler için 
Hermes kullanılır. Hermes gerçekten çok büyük ve inşası oldukça 
pahalıya patladı, o yüzden NASA sadece bir tane inşa etti. 

Hermes'e vardıktan sonra, biz yolculuk için hazırlıklarımızı 
tamamlarken, dört insansız uçuş bize yakıt ve teçhizat getirdi. Her 
şey hazır olduğunda Mars'a doğru yola çıktık. Fakat bu hızlı bir 
yolculuk değildi. Ağır kimyasal yakıtların yakıldığı ve Mars'a 
gitmek için püskürtme yörüngelerinin kullanıldığı günler geride 
kaldı artık. 

Hermes iyon motorları tarafından çalıştırılıyor. Ufak bir ivme 
kazanmak için geminin arka kısmından çok hızlı bir şekilde argon 
gazı atıyorlar. Bunun yararı; fazla yakıt yakılmasına gerek 
kalmaması, böylece küçük bir miktar argon (ve cihazları çalıştıran 
bir nükleer reaktör) tüm yol boyunca sürekli olarak hızlanarak 
Mars'a varmamızı sağlıyor. Küçük bir ivmeyle, uzun bir süreçte ne 
kadar hızlanabileceğinizi bilseniz hayret edersiniz. 

Size yolculuğun ne kadar eğlenceli geçtiğine dair hikâyeler 
anlatıp sizi eğlendirebilirim fakat anlatmayacağım. Şuan o 
zamanları hatırlamak istemiyorum. Kısacası 124 gün sonra, 
birbirimizin boğazına sarılmadan Mars'a varmayı başardık. 

Oradan, MİA'yla (Mars'a İniş Aracı) yüzeye indik. MİA aslında 
birkaç hafif itici ve paraşüt takılmış geniş bir kutudan ibaret. Bu 
aracın tek amacı, altı kişiyi Mars yörüngesinden yüzeyine ölmeden 
inmelerini sağlamak. 

Şimdi geldik Mars keşfinin asıl sırrına: Tüm malzemelerin biz 
gelmeden önce gönderilmiş olması... 


Yüzey operasyonları için ihtiyacımız olacak her şey toplam on 
dört insansız uçuşla Mars'a indirildi. Tüm malzeme konteynırlarını 
aynı geniş araziye indirebilmek için ellerinden gelenin en iyisini 
yaptılar ve bu konuda gayet başarılı oldular. Malzemeler insanlar 
kadar narin değil, bu yüzden yere çok daha sert bırakılabilir. Ancak 
böyle durumlarda yerden sekmeye daha meyilliler. 

Doğal olarak tüm malzemelerin yüzeye başarılı bir şekilde 
indirilip hiçbirinin muhafazasının açılmadığını doğrulamadan bizi 
Mars'a göndermediler, ikmal görevleri de dahil, bir Mars görevi 
baştan sona yaklaşık üç yıl sürüyor. Hatta, Ares 2 mürettebatı eve 
dönüş yolundayken, Mars'a doğru yola çıkmış olan Ares 3 ikmalleri 
vardı. 

Önceden gönderilen ikmaller arasında en önemlisi, elbette, MTA 
idi. Mars'a Tırmanma Aracı. Yüzey operasyonları tamamlandığında 
Hermes'e bu şekilde geri dönecektik. MTA yumuşak bir iniş yapmıştı 
(diğer ikmallerin balon gibi bolca sektirilmesinin aksine). Elbette 
MTA, Houston ile sürekli iletişim halindeydi ve herhangi bir 
problem çıkmış olsaydı Mars'a iniş yapmadan gezegeni geçer, 
doğrudan eve dönerdik. 

MTA gerçekten kaliteli bir araç. Şöyle ki, Mars atmosferiyle 
tepkimeye giren bir dizi kimyasal sayesinde, Mars'a getirdiğiniz her 
bir kilogram hidrojen karşılığında 13 kilogram yakıt sahibi 
oluyorsunuz. Fakat bu oldukça yavaş bir işlem. Deponun dolması 24 
ay sürüyor. Bu yüzden onu buraya bizden çok önce gönderiyorlar. 

MTA'nın gitmiş olduğunu gördüğümde, ne kadar büyük bir 
hayal kırıklığına uğradığımı tahmin edebilirsiniz. 


kk * 


Beni ölümün eşiğine bir dizi gülünç olay getirmişti; kurtulmamı 
ise bir dizi, daha da gülünç olay sağladı. 

Görev saatte 150 kilometreye varan kum fırtınalarına dayanacak 
şekilde tasarlanmıştı. O yüzden saatte 175 kilometrelik rüzgârlara 
maruz kaldığımızda Houston anlaşılır bir biçimde endişelendi. Olur 
da Hab basınç kaybeder diye, her birimiz uzay uçuşu elbiselerimizi 
giydik ve Hab'ın ortasına tıkıştık. Fakat sorun Hab değildi. 

MTA bir sürü narin parçadan oluşan bir uzay aracı. Belli bir 
seviyeye kadar fırtınalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen kum 
fırtınalarının altından kalkamaz. Bir buçuk saat aralıksız devam 
eden rüzgârdan sonra, NASA görevi iptal emri verdi. Kimse aylık bir 


görevi altı günde sonlandırmak istemiyordu fakat MTA daha fazla 
rüzgâra maruz kalırsa, hepimiz burada mahsur kalırdık. 

Hab'dan MTA'ya gidebilmek için fırtınaya çıkmamız 
gerekiyordu. Bu tehlikeli olacaktı fakat başka ne seçeneğimiz vardı 
ki? 

Benim dışımda herkes MTA'ya varabildi. 

Hab'dan Hermes'e sinyallerin gönderilmesini sağlayan ana 
iletişim çanağımız bir paraşüt gibi davranarak kökünden koptu ve 
rüzgârda savruldu. Yolu üzerinde, sinyal antenlerine çarptı. Daha 
sonra o uzun ince antenlerden biri ucu denk gelecek şekilde bana 
çarptı. Tereyağını delen bir kurşun gibi elbisemi yırttı ve bedenimin 
yan tarafım kestiğinde hayatımda hissettiğim en büyük acıyı 
hissettim. Nefesimin kesildiğini (daha doğrusu bedenimden sökülüp 
alındığını) ve elbisemin içindeki basınç düştükçe kulaklarımın acı 
verici şekilde uğuldamaya başladığını az da olsa hatırlıyorum. 

Hatırladığım son şey, Johanssen'ın umutsuzca bana uzanmaya 
çalışmasıydı. 


Elbisemdeki oksijen alarmıyla uyandım. Beni derin ve şiddetli 
bir şekilde hissettiğim geberme arzusundan çekip çıkaran durmak 
bilmeyen, mide bulandırıcı bir bipleme sesi... 

Fırtına sakinleşmişti, yüzüstü yatıyordum ve neredeyse tamamen 
kuma gömülmüştüm. Sersemleşmiş bir halde kendime geldiğimde, 
niye daha fazla ölü olmadığımı merak ettim. 

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar şiddetli bir biçimde 
çarpmıştı fakat leğen kemiğim onu durdurmuştu. O yüzden elbisede 
(ve elbette bedenimde) tek bir delik vardı. 

Darbe beni oldukça geriye savurmuştu ve sarp bir tepeden 
yuvarlanmıştım. Nasıl olduysa, antenin giysimde açtığı deliği 
kapatacak bir açıda yüzüstü düşmüşüm. Bu da az da olsa bir 
koruma sağlamıştı. 

Daha sonra yaramdan bolca akan kan deliğe doğru akmış. Kan 
yırtığa yaklaştıkça içindeki su, hava akımı ve düşük basınç 
sebebiyle buharlaşmış ve geriye yapışkan bir çökelti bırakmış. 
Yaradan daha da kan akmış ve o kan da çökelti haline gelmiş. 
Nihayetinde, deliğin etrafındaki boşlukları tıkamış ve sızıntıyı 
elbisenin başa çıkabileceği bir seviyeye indirmiş. 

Elbise görevini başarılı bir şekilde yerine getirmiş. Düşen basıncı 


fark edince, eşitlemek adına içini nitrojen tüpümdeki havayla 
sürekli doldurmuş. Sızıntı başa çıkılabilir bir hale geldiğinde, 
elbiseye bir tek sızan havanın yerine yavaşça yenisini koymak 
kalmış. 

Bir süre sonra, elbisedeki CO> (karbondioksit) emicileri 
tükenmiş. Yaşam desteğin asıl sınırlayıcı etkeni budur; yanında 
getirebileceğin oksijen miktarı değil de dışarı atabileceğin CO2 
miktarı... Hab'da bir oksijen verici var; bu, oksijeni havaya geri 
kazandırmak için CO3'i parçalayan büyük bir alettir. Fakat uzay 
elbiselerinin taşınabilir olması gerekiyor, o yüzden kısa ömürlü 
filtrelerle basit bir kimyasal emme işlemi kullanıyorlar. Filtrelerimin 
ömrü tükenene kadar baygın kalmışım. 

Elbise bu problemi görmüş ve mühendislerin “kan kaybı” ismini 
verdikleri bir acil durum moduna geçmiş. CO3'i ayırmanın bir yolu 
kalmayınca, elbise kasten Mars atmosferine hava verip eksiği 
nitrojenle kapatmış. Yırtık ve kan kaybı birleşince, kısa sürede 
nitrojen de bitmiş. Geriye bir tek benim oksijen tüpüm kalmış. 

Böylece elbisem, beni hayatta tutmak için yapabileceği tek şeyi 
yapmış. Eksiği saf oksijenle kapatmaya başlamış. Aşırı yüksek 
seviyedeki oksijen sinir sistemimi, ciğerlerimi ve gözlerimi 
yakmakla tehdit ederken, şimdi de oksijen zehirlenmesinden ölme 
tehlikesiyle karşı karşıya kaldım. Yırtık bir uzay elbisesi giyen biri 
için ironik bir ölüm: Fazla oksijen. 

Tüm bu aşamalarda bipleyen alarmlar ve uyarılar bulunuyordu. 
Fakat beni uyandıran, yüksek oksijen uyarısıydı. 

Bir uzay görevi için almanız gereken eğitimin miktarı dudak 
uçuklatıcıdır. Dünya'dayken uzay elbiselerinin acil durum 
tatbikatlarını öğrenmek için bir hafta harcamıştım. Ne yapmam 
gerektiğini biliyordum. 

Dikkatle kaskımın yan tarafına uzanarak yırtık kitini aldım. Bu 
küçük ucunda bir vana, geniş ucundaysa inanılmaz yapışkan reçine 
bulunan huniden başka bir şey değil. Olay şu: Vanayı açıyorsunuz 
ve geniş ucu deliğin üzerine dayıyorsunuz. Hava vanadan 
kaçabiliyor, böylece reçinenin deliği iyice kapatmasının önüne 
geçmiyor. Daha sonra vanayı kapatıyorsunuz ve yırtığı kapatmış 
oluyorsunuz. 

İşin zor kısmı anteni çıkarmak olacaktı. Elimden geldiğince hızla 
çektim; aniden düşen basınç başımı döndürüp yan tarafımdaki yara 
acıdan yandıkça, yüzümü buruşturdum. 

Yırtık kitini deliğin üzerine yerleştirdim ve deliği kapattım. 


Tekrar açılmadı. Elbise eksik havayı daha fazla oksijen 
pompalayarak doldurdu. Kolumdaki okumalara baktığımda, 
elbisenin şu an yüzde 85 oksijenle dolu olduğunu gördüm. 
Karşılaştırma için; Dünya'nın atmosferi yüzde 21 oksijenden 
oluşuyor. Bu şekilde uzun süre geçirmediğim sürece iyi olacaktım. 

Hab'a ulaşmak için tepeye tırmanmaya başladım. Tepeye 
vardığımda beni hem çok mutlu eden hem de çok üzen iki şeyle 
karşılaştım: Hab sağlamdı (oley!) ve MTA gitmişti (tüh!). 

İşte o an başımın belada olduğunu anladım. Dışarıda, yüzeyde 
ölmek istemiyordum. Topallayarak Hab'a vardım ve el yordamıyla 
hava kilidine girdim. Hava eşitlendiği gibi kaskımı kafamdan attım. 

Hab'ın içine girdiğimde, elbiseyi çıkardım ve ilk kez yaramı 
adam gibi inceleyebildim. Dikiş atılması gerekiyordu. Neyse ki, 
hepimiz temel tıbbi prosedürler konusunda eğitim almıştık ve 
Hab'ın tıbbi malzemeleri harikaydı. Küçük bir lokal anestezi iğnesi, 
yarayı yıkayarak temizle, dokuz dikiş ve oldu bitti. Birkaç hafta 
antibiyotik almam gerekecekti ama onun dışında iyileşecektim. 

Umutsuzca bir çaba olduğunu biliyordum fakat yine de iletişim 
dizilimini çalıştırmayı denedim. Sinyal yoktu tabii ki. Ana uydu 
çanağı kopmuştu, unuttunuz mu? Yanında alıcı anteni de 
götürmüştü. Hab'da ikincil ve üçüncül iletişim sistemleri de vardı 
fakat bunlar sadece MTA ile konuşmak içindi; MTA da oradan daha 
güçlü sistemleriyle mesajı Hermes'e iletiyordu. Sorun şu ki, bu 
sadece MTA buradayken çalışıyordu. 

Hermes'le konuşmak için hiçbir yolum yoktu. Zaman içinde 
yüzeydeki çanağı bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat yapmak 
haftalarımı alırdı ve yine de geç kalmış olurdum. Görev iptali 
durumunda, Hermes yörüngeden yirmi dört saat içinde ayrılırdı. Ne 
kadar erken ayrılırsanız, yörüngesel dinamikler yolculuğu daha 
güvenli ve kısa hale getiriyordu, o yüzden niye beklesinler ki? 

Elbisemi kontrol ettiğimde, antenin biyo-monitörlü bilgisayarımı 
delip geçmiş olduğunu gördüm. Gemi dışı faaliyetlerde (GDF), 
mürettebattaki herkesin elbiseleri birbiriyle bağlantılı oluyor, 
böylece birbirimizin durumlarını görebiliyoruz. Mürettebatın geri 
kalanı elbisemin içindeki basıncın neredeyse sıfıra düştüğünü ve 
hemen ardından da biyo-sinyallerimin düz çizgiye döndüğünü 
görmüştür. Bir de bunun üstüne kum fırtınasının ortasında, 
vücuduma saplanmış bir mızrakla bir tepeden yuvarlanmamı 
görmelerini ekleyin. Evet. Öldüğümü sanmışlardır. Nasıl 
sanmasınlar ki? 


Cesedimi alma konusunda kısa bir tartışma yapmış olabilirler 
fakat kurallar bu konuda gayet net. Mürettebattan birisi 
Mars'layken hayatını kaybederse, Mars'ta bırakılır. Cesedi geride 
bırakmak, MTA'nın dönüş yolculuğu için taşıyacağı yükü azaltıyor. 
Bu da harcanabilecek daha fazla yakıt ve dönüş yolu itişi için daha 
fazla hata payı kalması anlamına geliyor. Duygusallık yapacağım 
diye bundan vazgeçmenin bir mantığı yok. 


Yani durum böyle. Mars'ta mahsur kaldım. Ne Hermes'le ne de 
Dünya'yla iletişime geçme imkânım var. Herkes öldüğümü sanıyor. 
Otuz bir gün dayanması için tasarlanmış olan bir Hab'dayım. 

Oksijen verici bozulursa, boğulurum. Su arıtıcısı bozulursa, 
susuzluktan ölürüm. Hab'da yırtık oluşursa, bir nevi patlarım. 
Bunların hiçbiri olmazsa, en sonunda yiyeceklerim biter ve açlıktan 
ölürüm. 

Yani böyle. Sıçtım. 


2. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 7 


Pekâlâ, gece güzel bir uyku çektim ve durum dün olduğu kadar 
umutsuz görünmüyor artık. 

Bugün malzeme sayımı ve dışarıdaki ekipmanların durumunu 
kontrol etmek için kısa bir GDF yaptım. Durumum şu: 

Yüzey görevinin otuz bir gün sürmesi gerekiyordu. Fazla olsun 
diye, ikmal roketleri tüm ekibe elli altı gün yetecek kadar yiyecek 
getirdi. Böylece roketlerden bir iki tanesinde sorun çıkarsa, yine de 
görevi tamamlayacak kadar yiyeceğimiz olacaktı. 

Kızılca kıyamet koptuğunda görevin altıncı günündeydik, yani 
geriye altı kişiyi elli gün boyunca doyuracak yiyecek kalmış oluyor. 
Bir tek ben varım, o yüzden yiyecekler bana üç yüz gün yetecek. Ve 
bu yiyeceklerimi hesaplı tüketmezsem böyle. O yüzden belli bir 
miktar zamanım var. 

GDF elbiseleri yönünden de sıkıntı çekmeyeceğim. Ekipteki 
herkesin ikişer tane uzay elbisesi vardı: iniş ve tırmanış sırasında 
giyilecek bir uçuşu elbisesi ve yüzey operasyonları sırasında 
giyilecek, çok daha büyük ve dirençli bir GDF elbisesi. Benim uzay 
uçuşu elbisemin ortasında bir delik var ve diğer beşi Hermes'e geri 
dönerken diğer beş uzay uçuşu elbiselerini giyiyordu. Fakat GDF 
elbiselerinin altısı da hâlâ burada ve mükemmel durumda. 

Hab fırtınaya sıkıntı çıkarmadan dayanmış. Dışarıda ise durum 
pek de iç açıcı değil. Uydu antenini bulamıyorum. Muhtemelen 
kilometrelerce öteye savruldu. 

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaşlarım onunla Hermes'e 
çıktılar. Gerçi alt kısmı (iniş platformu) hâlâ yerinde. Asıl düşman 
ağırlık iken, tırmanışta onu da götürmenin bir anlamı yok. 
Platformda iniş takımı, yakıt teçhizatı ve NASA'nın, tırmanışta 
gereksinim duyulmayacağına karar verdiği diğer her şey bulunuyor. 


MİA devrilmiş ve gövdesinde bir delik var. Görünüşe göre fırtına 
yedek paraşütün (inişte kullanmamıza gerek kalmamıştı) kapağını 
koparmış. Paraşüt dışarı çıkınca da, MİA'yı dört bir yana sürükleyip 
onu alanda bulunan her bir kayaya çarpmış. Gerçi MİA'nın bana bir 
yararı olmayacak. İticileri kendi ağırlığını bile taşıyamaz. Ama 
yedek parça için değerli olabilirdi. Hâlâ da olabilir. 

İki yüzey aracı da yarı yarıya kuma gömülmüş ama başka bir 
sorunları yok. Basınç kapakları sağlam durumda. Mantıklı gerçi. 
Fırtınaya tutulduğundaki işletme prosedürü hareketi kesip fırtınanın 
geçmesini beklemekten ibaret. Bu araçlar fırtınalara dayanmak için 
tasarlandılar. Bir günlük çalışmayla onları kumdan çıkarabilirim. 

Hab'dan birer kilometre uzaklıkta, dört farklı yönde bulunan 
hava istasyonlarıyla iletişimi kaybettim. Her şeye rağmen 
mükemmel durumda olabilirler. Şu anda Hab'ın iletişimleri öyle 
zayıf ki muhtemelen bir kilometreye bile erişemez. 

Güneş hücresi tertibatı kumla kaplanmış ve işe yaramaz bir 
durumda (İpucu: Güneş hücrelerinin elektrik üretebilmeleri için 
güneş ışığına ihtiyaçları var). Fakat hücreleri süpürdüğümde, tam 
kapasiteye geri döndüler. Artık ileride her ne yapacaksam, onun 
için bol bol elektriğim olacak. İki yüz metrekarelik güneş 
hücrelerinin yanında bolca enerji depolamak için hidrojen yakıt 
hücreleri... Tek yapmam gereken her birkaç günde bir hücreleri 
süpürmek. 

Hab'ın dirençli tasarımı sayesinde, içerideki durum harika. 

Oksijen verici üzerinde tam bir hata tanısı yürüttüm. İki kere. 
Mükemmel durumda. Eğer bir sorun çıkarırsa, kısa süreli kullanım 
için de bir yedeğim var. Fakat bu sadece, ana aleti tamir ederken 
acil durumlarda kullanmak için. Yedek olan, CO>'i parçalayıp 
oksijeni yakalamıyor aslında. Sadece uzay elbiseleri gibi CO3'i 
emiyor. Filtreler doymadan önce beş günlük çalışma süresi var. Bu, 
benim için 30 gün demek (altı kişi yerine nefes alan tek bir kişi 
var). Yani burada belli bir sigorta var. 

Su arıtıcısı da mükemmel çalışıyor. İşin can sıkıcı kısmı, su 
arıtıcısının bir yedeği olmaması... Eğer alet çalışmayı keserse, sidik 
kaynatmak için ilkel bir damıtıcı ayarlarken su rezervlerini 
tüketmeye başlayacağım. Ayrıca Hab'ın nemlilik oranı maksimuma 
ulaşıp su her yüzeyin üzerinde yoğunlaşmaya başlayana kadar nefes 
verirken her gün yarım litre su kaybedeceğim. Ardından sıra 
duvarları yalamaya gelecek. Yaşasın. Her neyse, şimdilik su 
artıcısında herhangi bir sıkıntı yok. 


Yani böyle. Yiyecek, su, barınma tamam. Yiyeceği şimdiden 
idareli kullanmaya başlayacağım. Öğünler zaten oldukça küçük ama 
her öğünün dörtte üçlük porsiyonunu yiyip yine sağlıklı kalabilirim. 
Bu üç yüz günü, dört yüz güne çıkarır. Reviri karıştırırken ana 
vitamin şişesini buldum. Şişede bana yıllarca yetecek kadar 
multivitamin var. O yüzden herhangi bir besin sorunum olmayacak 
(ama yiyeceklerim bittiğinde, ne kadar vitamin alırsam alayım yine 
de açlıktan öleceğim). 

Revirde acil durumlar için morfin de var. Ölümcül bir doza 
yetecek kadar hem de... Demedi demeyin, yavaşça açlıktan 
ölmeyeceğim. O noktaya gelirsem, kolay yolu seçerim. 

Görevdeki herkesin iki uzmanlığı vardı. Ben botanist ve makine 
mühendisiyim; kısacası, görevin bitkilerle oynayan tamircisiyim. Bir 
şeyler bozulursa, makine mühendisliği hayatımı kurtarabilir. 

Buradan nasıl sağ kurtulabilirim, onu düşünüyorum. Durumum 
tamamen umutsuz değil. Dört sene içinde, Ares /'le birlikte insanlar 
Mars'a dönecek (“ölümümün” ardından programı iptal etmedilerse, 
tabii ki). 

Ares 4, benim bulunduğum Acidalia Planitia'dan 3200 kilometre 
uzaklıktaki Schiaparelli kraterine iniş yapacak. Oraya kendi başıma 
gidebilmemin bir imkânı yok. Fakat iletişim sağlayabilirsem, o 
zaman kurtulma şansım olabilir. Ellerindeki kaynaklarla bunu nasıl 
becerirler, bilemem ama NASA'da bir sürü akıllı insan bulunuyor. 

Yani şimdiki görevim bu. Dünya ile iletişim kurmanın bir yolunu 
bul. Onu beceremezsem, o zaman bundan dört yıl sonra Ares 4 
ekibini getirdiğinde Hermes'le iletişim kurmanın bir yolunu bul. 

Elbette, elimdeki bir yıllık yiyecekle, dört yıl nasıl hayatta 
kalacağımı bilmiyorum. Ama her şey sırayla. Şimdilik karnım tok ve 
bir amacım var: Kahrolası telsizi düzelt. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 10 


Üç GDF daha yaptım ve iletişim çanağının izine rastlamadım. 

Yüzey araçlarından birini kumdan çıkardım ve etrafta biraz 
turladım ama günler süren aramanın ardından, sanırım artık pes 
etmenin zamanı geldi. Fırtına muhtemelen çanağı uzaklara 
sürükleyip takip edilebilecek herhangi bir sürtünme izini ortadan 


kaldırmıştır. Çanak muhtemelen kuma da gömülmüştür. 

Bugünün çoğunu dışarıda, iletişim tertibatının kalıntıları 
arasında geçirdim. Gerçekten üzücü bir manzaraydı. Dünya'ya 
doğru bağırsam daha büyük başarı elde ederim. 

Üssün etrafında bulduğum metallerden derme çatma bir çanak 
yapabilirim fakat basit bir telsiz kullanmıyorum ki burada. Mars'tan 
Dünya'ya iletişim büyük bir iş ve özel ekipmanlara ihtiyaç duyuyor. 
Alüminyum folyo ve sakız kullanarak bir şeyler ayarlayamam. 

Yiyeceklerim gibi GDF'lerimi de idareli kullanmalıyım. CO2 
filtreleri temizlenmiyor. Bir kere doldular mı, kullanılamaz duruma 
geliyorlar. Görev her ekip üyesi için günde dört saatlik bir GDF 
olacağını hesaba katıyordu. Şansıma, CO» filtreleri hafif ve ufaklar, 
o yüzden NASA gerektiğinden fazlasını gönderme lüksüne sahip 
oldu. Toplamda, yaklaşık 1500 saatlik CO> filtrem var. Ondan sonra 
yapacağım her GDF'yi, kan kaybıyla yapmak durumundayım. 

On beş bin saat çokmuş gibi görünebilir fakat eğer kurtulmak 
için bir umudum olacaksa, her haftanın minimum miktarda saatini 
dışarıda güneş hücresi tertibatını süpürerek dört sene geçireceğim. 
Her neyse. Gereksiz GDF yapmak yok. 
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Diğer başlıklara gelecek olursak, yiyecek için bir fikir bulmaya 
başladım. Botanik yeteneklerim bir işe yarayacak gibi görünüyor. 

Mars'a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars orada 
hiçbir şeyin yetişmemesiyle meşhur. Amaç bitkilerin Mars 
yerçekiminde ne kadar etkili büyüdüğünü ve Mars toprağıyla bir 
şeylerin yapılıp yapılamayacağını öğrenmekti. Bunun kısa cevabı: 
Bayağı bir şeyler yapılabilir... neredeyse yani. Mars toprağı bitki 
büyümesi için gerekli ana yapıtaşlarına sahip ama Dünya 
atmosferine konulup bolca sulansa bile Mars toprağı Dünya 
toprağında bulunan her şeyi içermiyor. Bakteriyel aktivite, hayvan 
yaşamının sağladığı belli başlı besinler vs... Bunların hiçbiri Mars'ta 
yok. Buradaki görevlerimden biri Dünya ve Mars toprağıyla 
atmosferinin çeşitli kombinasyonlarında bitkilerin nasıl 
büyüdüğünü bulmaktı. 

Bu yüzden yanımda küçük bir miktarda Dünya toprağı ve bir 
miktar tohum var. 

Fakat fazla heyecanlanmanın lüzumu yok. Elimdeki toprak 
pencere önü çiçekliğine konulacak miktarda ve elimdeki tohumlar 


sadece birkaç çim ve eğrelti otu cinsinden oluşuyor. Bunlar 
Dünya'da en dayanıklı olan ve kolay yetişen bitkiler, o yüzden 
NASA deneyler için bunları seçti. 

Şimdi iki sorunum var: yeteri kadar toprağım yok ve dikecek 
yenilebilir bitkim yok. 

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilmeliyim. 
Eğer bulamazsam, bir sene içinde oldukça aç bir botanist olacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 11 


Acaba Cubs bu sezon ne durumda? 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 14 


Üniversite diplomamı Chicago Üniversitesi'nden aldım. Botanik 
okuyan insanların yarısı doğal bir dünya sistemine dönüş 
yapabileceklerini sanan hippilerden oluşuyordu. Nasıl olacaksa, 
yedi milyar insanı toplayıcılıkla besleyeceklerdi. Zamanlarının 
çoğunu daha iyi esrar yetiştirmenin yollarını aramakla 
geçiriyorlardı. Onlardan hiç hoşlanmadım. Ben bu işe bilim için 
girmiştim, Yeni Dünya Düzeni saçmalığı için değil. 

Organik gübre öbekleri toplayıp ellerine geçirebildikleri her 
canlı maddeyi muhafaza etmeye çalıştıklarında, onlarla dalga 
geçtim. “Şu aptal hippilere bakın! Arka bahçelerinde kompleks bir 
global ekosistem oluşturmak için verdikleri zavallı uğraşlara bakın.” 

Elbette şimdi tam olarak aynı şeyi kendim yapmaya çalışıyorum. 
Bulabildiğim her biyo-madde zerresini muhafaza ediyorum. Her 
öğünün artıkları gübre kovasına gidiyor. Diğer biyolojik atıklara 
gelince... 

Hab'ın sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla 
kurutulup yüzeye atılacak kapalı torbalarda toplanır. 

Ama bu geçmişte kaldı! 

Hatta, ekip ayrılmadan önce atılan bok torbalarını toplamak için 
bir GDF bile yaptım. Tamamen kurutulduğu için bu bokların içinde 


herhangi bir bakteri kalmamıştı fakat kompleks proteinler hâlâ 
içindeydi ve bunlardan gübre olarak yararlanılabilirdi. Suya 
eklendiğinde, aktif bakteriler kısa sürede bunun dört bir yanını 
sarar ve Kıyamet Tuvaleti tarafından öldürülenlerin yerini alırdı. 

Büyük bir kap buldum ve içine biraz su koyduktan sonra 
kurumuş boku ilave ettim. O zamandan beri, kaba kendi bokumu da 
ekledim. Ne kadar kötü kokarsa, o kadar iyi durumda demektir. Bu 
bakterilerin çalışmaya başladıklarının göstergesi! 

İçeriye Mars toprağı getirdiğimde, bokla karıştırıp yayabilirim. 
Daha sonra da en üste Dünya toprağı serpebilirim. Bunun önemli 
bir adım olduğunu düşünmeyebilirsiniz fakat gayet önemlidir. 
Dünya toprağında yaşayan düzinelerce bakteri çeşidi var ve bu 
bakteriler bitkinin büyümesi için gereklidir. Yayılacaklar ve şey 
gibi... işte bakteriyel bir enfeksiyon gibi yayılacaklar. 

İnsanlar asırlardır insan atığını gübre olarak kullanır. Hatta ona 
güzel bir isim bile koymuşlar: “insan gübresi.” Normalde, bu mahsul 
yetiştirmenin ideal bir yolu değildir çünkü hastalıkların yayılmasına 
neden olur: İnsan atığının içinde -doğru tahmin ettiniz- insanları 
hasta eden patojenler bulunur. Ama bu benim için bir sorun değil. 
Bu atıkların içindeki tek patojen, çoktan vücudumda bulunanlar. 

Bir hafta içerisinde, Mars toprağı bitkilerin filizlenmesi için hazır 
hale gelecek. Ama hemen ekim yapmayacağım. Dışarıdan daha çok 
cansız toprak getirip üzerine biraz canlı toprak serpeceğim. Bu, yeni 
toprağa “bakterileri bulaştıracak” ve başta elimde bulunan toprağı 
ikiye katlamış olacağım. Başka bir haftanın ardından, toprak 
miktarını tekrar ikiye katlayacağım. Böyle gidecek. Elbette bu 
sırada, uğraşıma yeni gübre de eklemeye de devam edeceğim. 

Beni hayatta tutmak için götüm de beynim kadar çalışıyor. 

Burada uydurduğum yeni bir konsept değil bu. İnsanlar onlarca 
yıldır Mars toprağında nasıl bitki yetiştirilebileceği üzerine kafa 
yormaktaydı. Ben sadece bu fikirleri ilk kez deneyeceğim. 

Yiyeceklerimin arasına baktım ve ekebileceğim bir sürü şey 
buldum. Örneğin bezelyeler... Bir sürü fasulye de var. Ayrıca birkaç 
tane patates buldum. Bunca zahmetten sonra içlerinden biri hâlâ 
filizlenebilirse, harika olur. Neredeyse sonsuz vitaminin yanında 
hayatta kalmak için tek ihtiyacım olan herhangi bir çeşit kalori... 

Hab'ın zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamını bu 
girişime ayırmayı planlıyorum. Toprak üzerinde yürümek sorun 
değil benim için. Çok iş çıkacak ama tüm zemini 10 santimetrelik 
derinlikte toprakla doldurmam gerekecek. Bu da Hab'a 9.2 


metreküp Mars toprağı sokmam gerektiği anlamına geliyor. Tek 
seferde belki ancak bir metreküpün onda biri kadar toprağı hava 
kilidine sokabilirim ve bu toprağı toparlamak oldukça yorucu bir iş 
olacak. Ama sonunda, eğer her şey beklediğim gibi giderse, 92 
metrekarelik ekilebilir toprağım olacak. 

İşte böyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik 
güçlerimden! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 15 


Ah! Bu çok yorucu bir iş! 

Bugün GDP'lerde 12 saat geçirip Hab'a toprak getirdim. Üssün 
sadece, belki beş metrekarelik bir köşesini kaplamayı becerebildim. 
Böyle giderse, tüm toprağı toplamam haftalarımı alacak. Ama ne de 
olsa elimde zamandan bol şey yok. 

İlk birkaç GDF oldukça verimsizdi; küçük kapları doldurup 
onları hava kilidinden içeri soktum. Daha sonra aklım başıma geldi 
ve hava kilidine büyük bir kap koydum ve dolana kadar küçük 
kaplarla buna toprak taşıdım. Bu işleri oldukça hızlandırdı çünkü 
hava kilidinden geçmek yaklaşık on dakika alıyor. 

Her yerim ağrıyor. Elimdeki kürekler de kazı yapmak için değil, 
örnek toplamak için yapılmışlar. Sırtım beni öldürüyor. Revirin 
altını üstüne getirdim ve biraz Vicodin buldum. Yaklaşık on dakika 
önce içtim Vicodin'i. Yakında etkisini gösterir. 

Her neyse, bir ilerleme görmek güzel... Bakterilerin bu 
mineraller üzerinde çalışmaya başlama zamanları geldi. Öğle 
yemeğinden sonra... Bugün idareli yemek yok; bugün tam öğünü 
hak ettim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 16 


Daha önce aklıma gelmeyen bir engel var: Su. 
Demek ki, birkaç milyon yıl Mars'ta kalmak topraktaki tüm suyu 
ortadan kaldırıyormuş. Botanik dalında yaptığım yüksek lisans, 


bitkilerin yetişmek için ıslak toprağa ihtiyaç duydukları 
konusundaki şüphelerimi doğruluyor. Bir de bakterilerin bu 
toprakta daha önceden yaşıyor olmaları gerekiyor, tabii ki. Şansıma, 
suyum var. Ama istediğim kadar değil. Yeterli olması için, toprağın 
metreküp başına 40 litre suya ihtiyacı var. Planım 9.2 metreküp 
toprağa ihtiyaç duyuyor. Yani nihayetinde toprağı beslemek için 
368 litre suya ihtiyacım olacak. 

Hab'ın harika bir su arıtıcısı var. Dünya'da var olan en son 
teknoloji ürünü. O yüzden NASA düşünmüş ki, “Niye oraya bol su 
gönderelim ki? Acil bir duruma yetecek kadar gönderelim yeter.” 
İnsanlar rahat olabilmek için günde üç litre suya ihtiyaç duyarlar. 
Bize kişi başı 50 litre verdiler, yani Hab'da toplamda 300 litre su 
var. 

Acil durumlar için saklanan 50 litre dışında kalan tüm suyu bu 
amaç için kullanmaya hazırım. Yani 10 santimetre derinlikle 62.5 
metrekare alanı sulayabilirim. Hab'ın zemininin üçte ikisi kadar... 
Yetmek zorunda. Uzun süreli planım böyle. Bugünlükse, amacım 
beş metrekareydi. 

Yola çıkan ekip arkadaşlarımın battaniyelerini ve üniformalarını 
üst üste koyarak ekim yapacağım saksının bir kenarını hazırladım. 
Diğer kenarlar da Hab'ın kavisli duvarlarından oluşuyordu. Beş 
metrekareye en fazla bu kadar benzetebildim. Burayı 10 
santimetrelik derinlikte kumla doldurdum. Daha sonra da toprak 
tanrılarına 20 litre su kurban ettim. 

Daha sonra sıra iğrenç işlere geldi. Koca bok kutumu toprağın 
üzerine döktüm ve koku yüzünden midem ağzıma geldi. Toprakla 
boku bir kürekle karıştırdım ve eşit olacak bir şekilde tekrar 
yaydım. En üste de Dünya toprağından serptim, işe koyulun, 
bakteriler. Size güveniyorum. Koku bir süre havada kalacak böyle. 
Cam falan da açamıyorum ki. Yine de insan alışıyor işte. 

Diğer başlıklara gelince, bugün Şükran Günü. Ailem Chicago'da, 
anne babamın evinde her zamanki ziyafet için toplanacak. On gün 
önceki ölümüm yüzünden, toplantının pek de eğlenceli geçeceğini 
sanmıyorum. Tanrım, muhtemelen cenazem bile daha yeni 
yapılmıştır. 

Acaba burada olanları bir gün öğrenebilecekler mi? Hayatta 
kalmakla o kadar meşgul olunca, ailemin yerinde olmanın nasıl bir 
şey olacağını düşünmedim hiç. Şu anda, insanın aklına gelebilecek 
en büyük acıyı yaşıyorlar. Hâlâ hayatta olduğumu onlara 
söyleyebilmek için neler vermezdim ki. 


Bunun acısını çıkarmak için sadece hayatta kalmam gerekiyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 22 


Vay be. Bayağı bir ilerleme kaydettim. 

Tüm kumu içeri getirdim ve kum hazır durumda. Üssün üçte 
ikisi artık topraktan oluşuyor. Ayrıca bugün toprağı ilk kez ikiye 
katladım. Bir hafta oldu ve eski Mars toprağı zengin ve güzel bir 
durumda. Toprağı iki kere daha ikiye katladığımda, her yeri 
kaplamış olacağım. 

Tüm bu işler moralime iyi geldi. Bana bir uğraş oldu. Ama işler 
biraz toparlandıktan sonra Johanssen'ın Beatles arşivini dinlerken 
moralim yeniden bozuldu. 

Hesaplarıma göre, bu beni açlıktan kurtarmayacak. 

Kalori kazanmak için en iyi seçeneğim patatesler. Patatesler hem 
verimli olarak yetişiyorlar hem de oldukça iyi bir kaloriye sahipler 
(kilo başına 770 kalori). Elimdeki patateslerin filizleneceğinden 
oldukça eminim. Sorun şu ki yeteri kadar patates yetiştiremem. 62 
metrekarede, 400 günde (yiyeceklerimin bitmeden elimdeki süre) 
belki 150 kilogram patates yetiştirebilirim. Günde 288 kaloriyle, 
toplamda 115 bin kalori demek oluyor bu. Boyum ve kilomla, biraz 
da aç kalmayı göze alırsam, günde 1500 kaloriye ihtiyacım var. 

Hiç de yeterli değil. 

Demek ki tamamen toprağa bel bağlayarak yaşayamam. Ama 
ömrümü uzatabilirim. Patatesler bana 76 gün yetecek. 

Patatesler sürekli büyümeye devam edecekler, yani o 76 gün 
içerisinde 22 bin kalorilik patates daha yetiştirebilirim. Bu da beni 
bir 15 gün daha hayatta tutacak. Bu noktadan sonra, bu şekilde 
devam etmenin bir anlamı yok. Toplamda patatesler bana yaklaşık 
90 gün kazandıracak. 

Yani şimdi açlıktan ölmeye Sol 400 yerine Sol 490'dan itibaren 
başlayacağım. Bu da bir ilerleme sayılır ama hayatta kalma 
konusunda umutlanmak istiyorsam, Ares 4'ün Mars'a ineceği Sol 
1412'ye kadar hayatta kalmam gerekiyor. 

Hemen hemen yiyeceğim olmayan bir 1000 gün daha var ve bu 
eksiği kapatmak için bir planım yok. 

Kahretsin. 


3. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 25 


Matematik dersinde sorulan o eski havuz problemlerini 
hatırlıyor musunuz? Su havuza bir musluktan belli bir hızla 
dolarken, başka bir musluk farklı bir hızla havuzu boşaltıyordu ve 
sizden havuzun ne zaman tamamen boşalacağını çözmeniz 
isteniyordu hani? İşte bu konsept, üzerinde çalıştığım “Mark 
Watney ölmeyecek” projesinde önemli bir yere sahip. 

Kalori üretmem gerekiyor. Ares 4 gelene kadar 1387 sol yetecek 
kadar kaloriye ihtiyacım var. Ares 4 tarafından kurtarılmazsam, her 
türlü ölüyüm. Bir sol bir günden 39 dakika daha uzun, yani 
toplamda 1425 gün oluyor. Hedefim de bu: 1425 günlük yiyecek. 

Elimde bol bol multivitamin var; ihtiyacım olanın iki katından 
fazlası... Ayrıca her yiyecek paketinde ihtiyacım olan minimum 
proteinin beş katı protein bulunuyor, böylece porsiyonları idareli 
kullandığımda en azından dört senelik protein ihtiyacım karşılanmış 
oluyor. Genel beslenmem tamam yani. Bir tek kaloriye ihtiyacım 
var. 

Her gün 1500 kaloriye ihtiyacım var. Başlangıç için 400 günlük 
yiyeceğim var. Burada kaldığım süre boyunca, 1425 gün hayatta 
kalabilmek için günde kaç kalori üretmeliyim? 

Hesabı sizin yerinize yaptım ben. Cevap 1100 civarı. Ares 4 
buraya gelene kadar hayatta kalmak için çiftçilik uğraşlarım sonucu 
günde 1100 kalori üretmem gerekiyor. Aslında bakarsanız, bundan 
biraz daha fazlasını üretmeliyim çünkü şu an Sol 25 ve daha hiçbir 
şey ekmedim. 

62 metrekarelik tarlamda, günde 288 kalori üretebilirim. Yani 
hayatta kalmak için şu anki planımın neredeyse dört katı daha fazla 
üretim yapmalıyım. 

Bu da üretim için daha fazla alana ve toprağı sulamak için suya 


ihtiyacım olduğu anlamına geliyor. Sorunları teker teker çözmeye 
çalışalım. 

Gerçekten ne kadar tarla oluşturabilirim? 

Hab'da 92 metrekare yer var. Diyelim ki onun tamamını 
kullandım. 

Ayrıca kullanılmayan beş tane yatak var. Diyelim ki onların 
üzerine de toprak koydum. Yatak başı 2 metrekareden 10 metrekare 
daha kazandım. 102 metrekare oldu. 

Hab'ın 2 metrekareden üç tane de laboratuvar masası var. Bir 
tanesini kendi kullanımım için saklamak istiyorum. Böylece diğer 
iki tanesini tarla için kullanabilirim. Buradan gelen 4 metrekareyle 
toplam tarla 106 metrekareye çıkıyor. 

İki tane Mars yüzey aracım var. Bu araçların, uzay elbiseleri 
olmadan uzun süre boyunca yüzeyde seyahat edilebilmesine olanak 
sağlayan basınç kapakları var. Bitki ekmek için çok sıkışıklar ve 
gerektiğinde onları kullanabilmek istiyorum zaten. Ama iki aracın 
da birer acil durum çadırı bulunuyor. 

Çadırları tarla olarak kullanma konusunda birçok sıkıntı var ama 
her birinin 10 metrekarelik zemini var. Bu sorunları aşabildiğimi 
varsayarsak, bana 20 metrekare daha alan sağlayarak toplam alanı 
126 metrekareye çıkartırlar. 

Ekilebilecek yüz yirmi altı metrekarelik alan... Bununla işe 
koyulabilirim. Hâlâ tüm bu toprağı nemlendirecek suyum yok ama 
dediğim gibi, teker teker. 

Kafa yormam gereken bir başka şey de, patatesleri daha verimli 
yetiştirip yetiştiremeyeceğim konusu. Alacağım mahsul üzerine 
yaptığım tahminleri Dünya'daki patates endüstrisine dayanarak 
yaptım. Fakat patates yetiştiren çiftçiler benim gibi ölüm kalım 
mücadelesinde değiller. Daha fazla verim alabilir miyim acaba? 

Başlangıç olarak, her bitkiye ayrı ayrı ilgi gösterebilirim. 
Gerektiğinde budayıp sağlıklı kalmalarını ve birbirlerine 
karışmamalarını sağlayabilirim. Ayrıca çiçek açan gövdeleri yüzeye 
çıktıkça, onları daha derine tekrar ekip üstlerine daha genç bitkileri 
ekebilirim. Normal patates yetiştiren çiftçiler için bunları yapmak 
pek akıl kârı değil çünkü onlar milyonlarca patates bitkisiyle 
uğraşıyorlar. 

Ayrıca bu tarz bir çiftçilik toprağı mahveder. Bunu yapan 
herhangi bir çiftçi, on iki sene içerisinde tarlasını çorak bir araziye 
dönüştürür. Sürdürebilecek bir şey değil. Ama kim takar? Benim 
sadece dört sene hayatta kalmam gerekiyor. 


Bu taktikleri kullanarak yüzde 50 daha fazla verim alabileceğimi 
tahmin ediyorum. 126 metrekarelik tarlayla (şu an elimde olan 62 
metrekarenin iki katından azıcık daha fazla) günde 850 kalorinin 
üzerine çıkabilirim. 

Bu iyi bir ilerleme. Yine de açlıktan ölme tehlikesiyle karşı 
karşıya gelirim ama bu beni hayatta kalma sınırına sokar. Açlık 
çekerek ama tamamen ölmeyerek başarabilirim belki. Ağır işleri 
azaltarak kalori kullanımımı düşürebilirim. Hab'ın ısısını normalden 
yukarıya çekebilirim, böylece vücudum ısısını korumak için daha az 
enerji harcar. Bir kolumu kesip yiyebilir, değerli mi değerli 
kalorileri kazanıp aynı zamanda toplam kalori ihtiyacımı da 
azaltabilirim. 

Yok, bunu yapmam gibi. 

Peki diyelim ki o kadar tarla oluşturabildim. Ki gayet yapılabilir 
görünüyor. Suyu nereden bulacağım? 10 santimetre derinlikte, 62 
metrekareden 126 metrekareye çıkmak demek, 6.4 metreküp daha 
fazla toprağa ihtiyacım olacak demek (daha fazla kazı, yaşasın!). Bu 
da 250 litreden fazla suya ihtiyaç duyacak. 

50 litreyi, su arıtıcı bozulursa içebileyim diye saklayacağım. 
Yani 250 litre, amacımdan 250 litre kadar uzaktayım. 

Peh. Ben yatmaya gidiyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 26 


Yorucu ama verimli bir gün oldu. 

Kafa yormaktan bıkmıştım, o yüzden 250 litre suyu nereden 
bulurum diye düşünmek yerine biraz ağır iş yaptım. Şu anlık kuru 
ve işe yaramaz olsa da, Hab'a daha bir dolu toprak getirmem 
gerekiyor. 

Yorgun düşmeden önce bir metreküpü içeri sokabildim. 

Ardından bir saat süren ufak bir toz fırtınası çıktı ve güneş 
toplayıcıların üzerini tozla kapladı. O yüzden bir kez daha elbisemi 
giyip, başka bir GDF daha yapmak zorunda kaldım. Tüm bu süre 
zarfında oldukça keyifsizdim. Koca bir güneş hücresi tertibatını 
süpürmek sıkıcı ve yorucu bir iş. Ama işi bitirdiğimde, Ovadaki 
Küçük Evime geri döndüm. 

Bir kez daha toprağı iki katına çıkarma zamanı gelmişti, o 


yüzden arada onu da halledeyim dedim. Bu da bir saat sürdü. Bunu 
bir kere daha yaptım mı kullanılabilir toprağın tamamı hazır 
olacak. 

Ayrıca mahsul ekmenin zamanının geldiğine karar verdim. 
Yeteri kadar kullanılabilir toprak oluşturdum, o yüzden ufak bir 
köşesine dokunmadan durabilirim. Kullanabileceğim on iki tane 
patatesim vardı. 

Dondurularak kurutulmadıkları ya da malçla yetiştirilmedikleri 
için oldukça şanslıyım. NASA neden soğutulmuş ama 
dondurulmamış on iki bütün patates gönderdi peki? Ayrıca neden 
diğer Hab malzemeleriyle birlikte bir kutuda değil de bizimle 
birlikte basıncı düzenlenmiş kargo olarak gönderdi? Çünkü Şükran 
Günü, biz yüzey operasyonlarını yürütürken gerçekleşecekti ve 
NASA'nın psikiyatristleri, birlikte yemek hazırlamamızın bize iyi 
geleceğini düşünmüşler. Sadece birlikte yemek değil, yemeği de 
birlikte hazırlamak... Bunun kendine ait bir mantığı vardır elbet, 
ama kim takar? 

Her bir patatesi dört parçaya böldüm ve her bir parçanın iki 
deliği olduğundan emin oldum. Filizler bu deliklerden çıkacaklar. 
Sertleşmeleri için birkaç saat beklettim ve ardından patatesleri 
köşeye, aralarında boşluk bırakarak ektim. Yolunuz açık olsun, 
patatesçikler. Hayatım size bağlı. 

Normalde, tam boyutlu mahsullerin yetişmesi en az 90 gün 
sürüyor. Fakat ben o kadar uzun bekleyemem. Bu mahsulden gelen 
tüm patatesleri keserek tarlanın kalanına ekmem gerekiyor. 

Hab'ın ısısını 25.5 dereceye ayarlayarak, bitkilerin daha hızlı 
büyümesini sağlayabilirim. Ayrıca iç ışıklar bol bol “güneş ışığı” 
sağlayacaktır ve bitkileri güzel güzel sulayacağım (suyu nasıl 
bulacağımı çözdükten sonra tabii). Ne kötü hava şartları, ne 
bitkilere zarar verecek parazitler ne de toprak ya da besinler için 
rekabet edecek istenmeyen otlar olacak. Tüm bu rahatlıklarla, kırk 
gün içerisinde sağlıklı, filiz veren yumruların yetişmesi gerekiyor. 

Bugünlük yeteri kadar çiftçilik oynadığıma karar verdim. 

Akşam yemeği için tam öğün... Bunu hak ettim. Ayrıca bir dolu 
kalori yaktım ve onları geri kazanmak istiyorum. 


kk x 


Kişisel flaş belleğini bulana kadar Kumandan Lewis'in eşyalarını 
karıştırdım. Herkes istediği dijital eğlenceyi getirme imkânına 


sahipti ve Johanssen'ın Beatles albümlerinden sıkılmaya 
başlamıştım. Bakalım Lewis neler getirmiş. 

Uyduruk televizyon dizileri... Bunları getirmiş. Unutulmuş 
zamanlardan kalma bir sürü televizyon dizisi. 

Eh. Umduğumu değil bulduğumu kullanacağım. Three's Company 
o zaman. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 29 


Son birkaç günde, ihtiyacım olan tüm toprağı içeri getirdim. 
Toprağı taşısınlar diye masaları ve yatakları hazırladım ve toprağı 
yerleştirdim bile. Hâlâ toprağı kullanılır hale getirmek için suyum 
yok ama aklımda bazı fikirler var. Gerçekten kötü fikirler ama fikir 
sonuçta. 

Bugünün büyük başarısı çadırları kurmaktı. 

Araçların çadırlarının asıl sorunu, bunların sürekli kullanım için 
tasarlanmamış olmaları. 

Plan, çadırı kurup içine girmek ve kurtarılmayı beklemekti. 
Hava kilidi, birkaç vana ve iki kapıdan fazlası değil. Kendi 
tarafındaki hava kilidini eşitle, içeri gir, öbür tarafın hava kilidini 
eşitle ve dışarı çık. Bu her kullanımda büyük miktarda havanın 
kaybedilmesi anlamına geliyor. Benim de oraya günde en az bir 
kere girmem gerekecek. Çadırların hacmi zaten bayağı düşük, o 
yüzden çadırın hava kaybetmesini göze alamam. 

Çadırın hava kilidini, Hab'ın hava kilidine bağlamanın bir 
yolunu bulabilmek için saatler harcadım, Hab'da üç tane hava kilidi 
var. İki tanesini çadırlara ayırabilirdim. Bu harika olurdu. 

Can sıkıcı kısım, çadırların aslında diğer hava kilitlerine 
bağlanabilecek şekilde tasarlanmış olmaları! Çadırda yaralı birileri 
olabilir ya da yeterli sayıda uzay elbisesi olmayabilir. İnsanları Mars 
atmosferine maruz bırakmadan oradan çıkarabiliyor olmanız lazım. 

Fakat çadırlar ekip arkadaşlarınızın sizi bir araçla kurtaracağı 
düşüncesiyle tasarlanmışlar. Hab'ın hava kilitleri çok daha geniş ve 
araçlardaki hava kilitlerinden tamamen farklı bir yapıdalar. Zaten 
durup düşündüğünüzde, çadırları Hab'a bağlamanız için hiçbir 
neden yok. 

Elbette Mars'ta mahsur kalmanız, herkesin sizi ölü sanması ve 


hayatta kalmak için zamana ve engellere karşı umutsuz bir savaş 
içinde olmanız dışında. Ama dediğim gibi, bu uç nedenler dışında, 
başka da bir neden yok. 

O yüzden nihayetinde olduğu şekilde yapmaya karar verdim. 
Çadırlara ne zaman girsem ya da çadırlardan ne zaman çıksam biraz 
hava kaybedeceğim. İyi haber her çadırın dışında bir hava girişi 
vanası bulunması. Unutmayın, bunlar acil durum barınakları. 
İçeridekiler havaya ihtiyaç duyuyor olabilir ve siz de dışarıdaki 
araçtan bir hava yolu bağlayarak bunu sağlarsınız. Bu hava yolu, 
aracın havasıyla çadırın havasını eşitleyen bir tüpten başka bir şey 
değil. 

Hab ve yüzey araçları aynı vana ve tüp standartlarını 
kullanıyorlar, o yüzden çadırları doğrudan Hab'a bağlayabildim. Bu 
otomatik bir şekilde, giriş ve çıkışlarımda (biz NASA çalışanları 
buna ingres ve egres diyoruz) kaybettiğim havayı tamamlayacak. 

NASA bu acil durum çadırlarını hazırlarken işini ciddiye almış. 
Araçtaki panik düğmesine bastığım anda, kulak tırmalayan bir 
şişme sesiyle araca bağlı olarak çadır dışarı fırladı. Bu, yaklaşık 2 
saniye sürdü. 

Araç tarafından hava kilidini kapattım ve güzel, izole bir çadırın 
karşısında buldum kendimi. Eşitleme hortumunu kurmak kolaydı 
(sonunda ekipmanları kullanılmaları gerektiği gibi kullanabildim). 
Ardından, hava kilidinden birkaç kez geçerek (kaybedilen hava Hab 
tarafından otomatik bir şekilde eşitlendi) toprağı içeri soktum. 

Diğer çadırda da aynı şeyi yaptım. Her şey gayet kolay bir 
şekilde ilerledi. 

Aah ah... Su. 

Lisedeyken, Zindanlar ve Ejderhalar'ı çok oynardım. (Bu 
botanist/makine mühendisinin lisede tam bir inek olduğunu tahmin 
etmemiş olabilirsiniz ama öyleydim açıkçası.) Oyunda rahip 
olurdum. Yapabileceğim büyülerden biri de “Su Yarat” büyüsüydü. 
Hep bu büyünün çok aptalca bir büyü olduğunu düşünmüştüm ve 
onu hiç kullanmadım. Var ya, şimdi bunu gerçek hayatta 
yapabilmek için neler verirdim neler. 

Her neyse. Bu yarının sorunu. 

Bu gecelik, Three's Company'ye geri dönmem gerekiyor. Dün 
gece Bay Roper'ın karşılaştığı bir şeyi yanlış anladığı bölümün 
ortasında bırakmıştım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 30 


İhtiyacım olan suyu bulmak için aptallık derecesinde tehlikeli 
bir planım var. Ve tehlikeli derken; gerçekten tehlikeli. Şaka 
yapmıyorum. Ama başka seçeneğim de yok. Aklıma başka bir fikir 
gelmiyor ve birkaç gün içerisinde toprağı bir kere daha katlamam 
gerekiyor. Son bir kere daha katladığımda, içeri getirdiğim yeni 
toprakların üzerine gelecek artık. Eğer o toprağı önceden 
ıslatmazsam, ölüp gider. 

Mars'ta pek fazla su yok. Kutuplarda buzullar var ama onlar da 
çok uzakta. Eğer su istiyorsam, sıfırdan yaratmam gerekecek. 
Şansıma, tarifini biliyorum: Hidrojeni al, oksijen ekle, yak. 

Teker teker ilerleyelim. Oksijenle başlayacağım. 

Belli bir miktar O2 rezervim var ama 250 litre su yapmaya 
yetecek kadar yok. Hab'ın bir ucunda bulunan iki yüksek basınç 
tankı elimdeki tüm O (elbette bir de Hab'ın içindeki hava var). Her 
biri 25 litre sıvı oksijen içeriyor. Hab bunları sadece acil bir 
durumda kullanacaktır; atmosferi dengelemek için oksijen verici var 
zaten. O2 tankları uzay elbiseleri ve araçlara oksijen verebilmek için 
burada. 

Her neyse, tanklardaki oksijen sadece 100 litre su yapmaya yeter 
(50 litre O>, tek bir O içeren 100 litrelik molekül yapar). Bu da 
GDF'leri ve acil durum rezervlerini unutmak anlamına geliyor. Yine 
de ihtiyacım olan suyun yarısından azını üretmiş olurum. Söz 
konusu bile olamaz. 

Fakat Mars'ta oksijen bulmak tahmin edebileceğinizden daha 
kolay. Atmosferin yüzde 95'i CO3'ten oluşuyor. Bende de tek amacı 
CO>'ten oksijeni çıkarmak olan bir makine var. Yaşasın, oksijen 
verici! 

Bir sorun var: Buradaki atmosfer çok düşük; Dünya'dakinin 
yüzde Vinden az. O yüzden havayı toplaması da çok zor. Dışarıdan 
içeriye hava getirmek neredeyse imkânsız. Hab'ın ana amacı böyle 
bir şeyin olmasını engellemek. Hava kilidini kullanırken içeri kaçan 
ufak miktarda havanın ise lafını bile etmeye değmez. 

İşte burada MTA'nın yakıt üreticisi devreye giriyor. 

Ekip arkadaşlarım MTA'yı haftalar önce götürdüler. Fakat alt 
kısmı geride kaldı. NASA'nın yörüngeye gereksiz şeyler çıkarmak 
gibi bir alışkanlığı yok. İniş takımları, ingres rampası ve yakıt 
üretici hâlâ burada. MTA'nın Mars atmosferinden kendi yakıtını 
nasıl oluşturduğunu hatırlıyor musunuz? İlk adım CO>'i yakalayıp 


yüksek basınçlı bir tanka koymak. Yakıt üreticiyi Hab'ın sistemine 
bağladığımda, bana dur durak bilmeden saatte yarım litre sıvı CO2 
verecek. 10 solun ardından, elimde 125 litre CO> olacak. Bunu 
oksijen vericiden geçirdikten sonraysa elime 125 litre O2 geçecek. 

Bu da 250 litre su yapmaya yeter. Yani oksijen için bir planım 
var. 

Hidrojen ise biraz daha zor. 

Hidrojen yakıt hücrelerine bir baskın düşündüm ama geceleri 
enerji sağlamaları için onlara ihtiyacım var. Gece enerji olmazsa, 
çok soğuk olur. Ben kendimi sarıp sarmalayabilirim ama 
mahsullerim ölür. Hem zaten her bir yakıt hücresinde düşük 
miktarda Hə var. Çok az bir kazanç için bu kadar işlevi feda etmeye 
değmez. Sahip olduğum tek olumlu şey, enerjinin bir sorun 
olmaması. Bundan feragat etmek istemiyorum. 

O yüzden farklı bir yol denemem gerekiyor. 

Şimdiye kadar çoğunlukla MTA'dan bahsettim. Şimdi MİA'dan 
bahsetmek istiyorum. 

Hayatımın en korku dolu yirmi üç dakikası sırasında, Martinez 
MİA'yı yüzeye indirmeye çalışırken diğer dört ekip arkadaşımla ben 
altımıza yapmamaya çalıştık. Bu deneyim, çamaşır kurutucusunun 
içerisinde olmaya benziyordu. 

Öncelikle Hermes'ten ayrıldık ve doğru düzgün düşmeye 
başlayabilmek için yörünge hızımızı kestik. Atmosfere girene kadar 
her şey gayet sakindi. Eğer saatte 720 kilometreyle giden bir uçağın 
türbülansının sert olduğunu sanıyorsanız, bir de saatte 28 bin 
kilometrenin nasıl olacağını düşünün. 

Düşüşümüzü yavaşlatmak için farklı zamanlara ayarlanmış 
paraşütler otomatik olarak açıldı ve daha sonra Martinez 
düşüşümüzü yavaşlatmak ve yanal hareketimizi kontrol etmek için 
iticileri kullanarak elle bizi yere indirdi. Bunun için yıllarca 
eğitilmişti ve işini harika bir şekilde yerine getirdi. Tüm muhtemel 
iniş beklentilerini aştı ve bizi hedefimizden sadece dokuz metre 
uzağa indirdi. Adam inişin hakkını verdi cidden. 

Teşekkür ederim, Martinez! Hayatımı kurtarmış olabilirsin! 

Bunu kusursuz iniş için söylemiyorum, geride kullanılmamış bu 
kadar çok yakıt bıraktığı için söylüyorum. Yüzlerce litre 
kullanılmamış hidrazin... Her hidrazin molekülünün içinde dört 
hidrojen atomu bulunuyor. Yani her bir litrelik hidrazinde iki litre 
suya yetecek kadar hidrojen var. 

Kontrol etmek için bir GDF yaptım bugün. MİA'nın tanklarında 


292 litre yakıt var. Neredeyse 600 litre su yapmaya yetecek kadar 
var! İhtiyacım olandan çok daha fazlası! 

Tek bir sıkıntı var işte: Hidrazinden hidrojeni ayırmak... roketler 
böyle çalışıyor işte. Çok ama çok sıcak ve tehlikelidir. Eğer bunu 
oksijen atmosferinde yaparsam, sıcak ve yeni ayrılmış hidrojen 
patlar. Bu patlamanın sonunda ortaya bir sürü H20 çıkacaktır ama 
ben bunun sefasını sürmek için fazlasıyla ölü olacağım. 

Esasında, hidrazin oldukça basittir. Almanlar II. Dünya 
Savaşı'nda roket destekli savaşçı uçakları için hidrazini yakıt olarak 
kullanıyorlardı (ara sıra da kendilerini patlatıyorlardı). 

Tek yapmanız gereken hidrazini bir katalizörden (bunu MİA'nın 
motorundan rahatlıkla sökebilirim) geçirmek. Bunun sonucunda 
hidrazin nitrojen ve hidrojene ayrışacaktır. Size kimya dersi 
vermeyeceğim şimdi ama sonuç olarak beş hidrazin molekülü, beş 
zararsız Nə molekülüyle on güzelim H2 molekülüne dönüşür. Bu 
süreç sırasında, hidrazinin amonyağa dönüştüğü bir ara adımdan 
geçilir. Kimya yine yapacağını yaparak, hidrazinle etkileşime 
girmeyen küçük bir miktar amonyağın kalacağını garanti altına alır, 
bu yüzden de bunlar amonyak olarak kalırlar. Amonyak kokusunu 
sever misiniz? O benim giderek cehenneme dönen varlığımın bir 
parçası olacak. 

Kimya benim tarafımda. Peki bu tepkimeyi yavaşça nasıl 
yapabilirim ve hidrojeni nasıl yakalayabilirim? Cevap: Bilmiyorum. 

Bir şeyler düşünüyorum diye farz ediyorum. Ya da ölürüm. 

Her neyse, daha da önemlisi: Chrissy'nin yerine Cindy'nin 
getirilmesine katlanamıyorum. Three's Company bu fiyaskonun 
ardından bir daha eskisi gibi olmayacak. Göreceğiz bakalım. 


4. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 32 


Su planımda birkaç pürüzle karşılaştım. 

Hedefim 600 litre su oluşturmaktı (hidrazinden 
ayrıştırabileceğim hidrojenle sınırlı). O zaman 300 litre sıvı 02'e 
ihtiyacım olacak. 

O>'i rahatlıkla oluşturabilirim. MTA'nın yakıt hücresinin 10 
litrelik tankını CO% ile doldurması yirmi saat sürüyor. Oksijen verici 
bunu Oz'e dönüştürebilir ve atmosfer düzenleyici Hab'daki oksijen 
içeriğinin fazla olduğunu görünce, bunu havadan çekip ana O2 
depolarında depolayacak. Bu tanklar dolacak, o yüzden Ovi 
araçların tanklarına taşımam, hatta gerekirse uzay elbiselerinin 
tanklarını kullanmam gerekecek. 

Fakat oksijeni çok hızlı oluşturamam. Saatte yarım litre CO2 
hızında, ihtiyacım olan oksijeni yaratmam yirmi beş günümü 
alacak. Bu istediğimden daha uzun bir süre. 

Ayrıca hidrojeni depolama sorunu da var. Hab'ın hava tankları, 
araçlar ve tüm uzay elbiseleri toplamda 374 litre depolama sağlıyor. 
Su için bütün materyalleri depolamam için dudak uçuklatıcı bir 900 
litre depolama alanına ihtiyacım var. 

Yüzey araçlarından birini “depo” olarak kullanmayı düşündüm. 
Bunlar yeteri kadar geniş ama bu kadar basınca dayanacak şekilde 
tasarlanmadılar. Tahmin ettiğiniz gibi, tek bir atmosferi tutmak için 
tasarlandılar. Bana bunun elli katına dayanabilecek muhafazalar 
lazım. Bir yüzey aracının bu basınçta patlayacağından eminim. 

Su malzemelerini depolamanın en iyi yolu, onları suya 
dönüştürmek. Yani bunu yapmam gerekecek, 


Konsept oldukça basit fakat bunu hayata geçirmek inanılmaz 
derecede tehlikeli olacak. 

Her yirmi saatte bir, MTA'nın yakıt hücresi sayesinde 10 litre 
CO2 elde edeceğim. Bunu Hab'ın atmosferine eklemeyi, depoyu 
MTA'nın iniş platformundan söküp, Hab'ın içine taşıyıp boşalana 
kadar vanasını açmak gibi yüksek derecede bilimsel bir metotla 
gerçekleştireceğim. 

Oksijen verici keyfine göre bunu oksijene çevirecek. 

Daha sonra hidrazini, N2 ve H>'e çevirmek için iridyum 
katalizörün üzerine, çok ama çok yavaşça salacağım. Hidrojeni ufak 
bir alana yönlendirip yakacağım. 

Gördüğünüz gibi, bu plan benim büyük bir patlamada ölmem 
için birçok fırsat sunuyor. 

İlk olarak, hidrazin fena bir şekilde öldürür Herhangi bir hata 
yaparsam, geriye Hab'ın eskiden bulunduğu yerde açılacak “Mark 
Watney Anıt Krateri” dışında hiçbir şey kalmayacak. 

Hidrazinle çalışmayı becerdim diyelim, hâlâ hidrojeni yakma 
olayı var. Yangın çıkartacağım. Hab'ın içerisinde. Hem de kasten. 

NASA'da çalışan her bir mühendise, Hab için en kötü durumun 
ne olacağını sorarsanız, her biri “yangın” diye cevap verir. Bunun 
sonucunda ne olacağını sorarsanız, “yangında cayır cayır yanmak” 
diye cevap verirler. 

Fakat bunu başarabilirsem, hidrojeni ya da oksijeni depolamaya 
ihtiyacım kalmadan, sürekli olarak su üretiyor olacağım. 
Ürettiklerim atmosfere nem olarak karışacak ama su arıtıcı suyu 
atmosferden çekip alacaktır. 

Hatta planın hidrazinle yakıt üreticisinden gelen CO>'i tam 
tamına denk getirmem bile gerekmiyor. Hab'da ve rezervlerde bol 
miktarda oksijen var. Sadece su yaparken O'i tamamen 
bitirmemeye dikkat etmem gerekiyor. 

MTA'nın yakıt üreticini Hab'ın sistemine bağladım. Şansıma, 
ikisi de aynı voltajı kullanıyor. Dur durak bilmeden benim için CO2 
topluyor. 

Akşam yemeği için porsiyonun yarısı... Bugün tek başardığım 
şey beni öldürecek bir plan yapmak oldu ve bu da pek fazla enerji 
istemiyor. 

Bu akşam Three's Company'nin kalanını izleyeceğim. Dürüst 
olmak gerekirse, Bay Furley'yi Roper'lardan daha çok seviyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 33 


Bu benim son girişim olabilir. 

Sol 6'dan beri büyük ihtimalle burada öleceğimin farkındaydım. 
Fakat bunun yiyeceklerimin bittiği zaman olacağını tahmin 
ediyordum. Bu kadar erken olacağını düşünmemiştim. 

Hidrazini yakmaya başlamak üzereyim. 

Görevimiz, her bir makinenin tamire ihtiyaç duyacağı göz önüne 
alınarak tasarlandı, o yüzden bir sürü aletim var. Uzay elbisesi 
içerisindeyken bile, MİA'nın giriş panellerini açıp içerideki altı 
hidrazin tankını alabildim. Çok fazla ısınmalarını engellemek için 
onları yüzey araçlarından birinin gölgesine koydum. Hab'ın yanında 
daha fazla gölge ve daha düşük bir sıcaklık var ama başlarım öyle 
işe. Patlayacaklarsa, evimi değil araçları patlatsınlar. 

Daha sonra tepkime odasını çıkardım. Bu biraz uğraştırdı ve 
çıkarmaya çalışırken kahrolası şeyi çatlattım ama sonunda 
çıkardım. Sorunsuz bir yakıt tepkimesine ihtiyaç duymadığım için 
şanslıyım. Aslına bakarsanız, sorunsuz bir yakıt tepkimesi 
istemiyorum kesinlikle. 

Tepkime odasını içeri soktum. Başta, riski azaltmak için hidrazin 
tanklarını teker teker getirmeyi düşündüm. Fakat kafadan hızlıca 
yaptığım bir hesap tek bir tankın bile Hab'ı havaya uçurabileceğini 
söyledi. O yüzden tüm tankları içeri aldım. Neden olmasın? 

Tankların üzerinde manuel boşaltma vanaları var. Bunların ne 
işe yaradıklarından tam olarak emin değilim. Bu tankları 
kullanmamız hiçbir zaman gerekmeyecekti. Sanırım bu vanalar 
üretim ve yakıt dolumundan önce yapılan birçok kalite kontrol 
testleri sırasında basıncı boşalmak için kullanılıyordu. Nedeni ne 
olursa olsun, kullanabileceğim vanalarım var. Tek ihtiyacım olan 
bir İngiliz anahtarı. 

Su arıtıcısından fazla bir su hortumu çıkardım. Bir üniformadan 
kopardığım biraz iplikle (kusura bakma, Johanssen), hortumu vana 
çıkışına bağladım. Hidrazin bir sıvı olduğu için tek yapmam 
gereken hidrazini tepkime odasına (artık daha çok bir “tepkime 
kâsesi”) yönlendirmek. 

Aynı zamanda, MTA'nın yakıt üreticisi hâlâ çalışıyor. Çoktan bir 
CO% tankını getirip atmosfere karıştırdım ve tekrar dolması için 
yerine taktım. 

Artık mazerete yer yok. Su yapma zamanı geldi. 

Hab'ın yanmış kalıntılarını bulursanız bu yanlış bir şey yaptım 


demektir. Bu günlüğü iki yüzey aracına da kopyalıyorum, o yüzden 
zarar görmeden kurtulma ihtimali daha yüksek. 
Hadi hayırlısı bakalım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 33 (2) 


Henüz ölmedim. 

İlk olarak GDF elbisemin içliğini giydim. Elbisenin cüsseli 
kısmını değil de eldiven ve botlar da dahil altına giydiğim kıyafeti 
giydim sadece. Daha sonra revirden bir oksijen maskesi ve Vogel'ın 
kimya setinden bir laboratuvar gözlüğü aldım. Vücudumun 
neredeyse her yeri kapanmış oldu ve tanktan nefes alıyordum. 

Neden mi? Çünkü hidrazin çok zehirlidir. İçime fazla çekersem, 
ağır akciğer sorunları yaşarım. Derime temas ederse, hayatımın geri 
kalanında kimyasal yanıklarla gezerim. İşimi şansa bırakmıyordum. 

Hidrazin damlamaya başlayana kadar vanayı açtım. Bir 
damlanın iridyum kâseye düşmesine izin verdim. 

Pek bir numarası olmadan cızırdayıp kayboldu. 

Benim de istediğim buydu zaten. Hidrojen ve nitrojeni serbest 
bırakmış oldum böylece. Yaşasın! 

Elimde bol bol bulunan şeylerden biri de torbalar. Mutfakta 
kullanılan çöp torbalarından pek de farklı değiller ama söz konusu 
NASA olunca eminim 50 bin dolar falan tutmuşlardır. 

Kumandanımız olmanın yanında, Lewis ayrıca görevin 
jeoloğuydu. Operasyon alanının (10 kilometrelik bir alan) dört bir 
yanından taş ve toprak örnekleri toplayacaktı. Ağırlık kısıtlamaları 
Dünya'ya getirebileceği miktarı kısıtlıyordu, o yüzden önce 
toplayabildiğini toplayacak, ardından da en ilginç 50 kilogramı eve 
getirecekti. Torbalar bu örnekleri saklayıp etiketlemek içindi. 
Bunların kimisi kilitli buzdolabı poşetlerinden bile küçükken 
kimisiyse çöp torbaları kadar büyük. 

Ayrıca koli bandım da var. Hani nalburdan aldığınız sıradan, 
bildiğiniz koli bandından... Görünüşe göre NASA bile koli bandının 
tasarımını iyileştirememiş. 

Çöp torbası boyutundaki birkaç torbayı kesip derme çatma bir 
çadır yapmak için parçaları birbirine bantladım. Aslında daha çok, 
aşırı büyük bir torba oldu bu. Çılgın bilim insanı tertibatımın 


olduğu masayı tamamen kaplayabildim. Plastik iridyum, kâseye 
değmesin diye masaya birkaç ıvır zıvır yerleştirdim. Şansıma 
torbalar şeffaf, o yüzden ne oluyor ne bitiyor görebiliyorum. 

Daha sonra uzay elbiselerinden birini amacıma feda ettim. Bir 
hava hortumuna ihtiyacım vardı. Bir sürü uzay elbisem var nasıl 
olsa. Toplamda altı tane; her ekip üyesi için bir tane... O yüzden 
içlerinden birini kullanılmaz hale getirmekte sakınca görmüyorum. 

Plastiğin üst tarafını keserek bir delik açtım ve hortumu oraya 
bantladım. Yalıtımı iyi oldu sanırım. 

Johanssen'ın elbiselerinden biraz daha iplik kopararak, 
hortumun diğer ucunu iki tane açılı iplikle Hab'ın tavanına astım 
(hortumun deliğini tıkamamak için böyle astım). Artık ufak bir 
bacam da oldu. Baca bir santimetre genişliğinde. Umarım bu 
genişlik yeter. 

Hidrojen tepkimenin ardından sıcak olacak ve yukarı gitmek 
isteyecek. Ben de onun bacaya çıkmasına ve oradan ayrılırken de 
yanmasına izin vereceğim. 

Ardından ateşi keşfetmek zorunda kaldım. 

NASA buradaki her şeyin yanmaz olduğunu garanti altına almak 
için büyük emek harcamış. Buradaki her şey ya metalden ya da alev 
geciktirici plastikten yapılmış. Üniformaların kumaşları da sentetik. 
Alev tutacak, bir tür işaret ışığı olarak kullanılabilecek bir şeye 
ihtiyacım vardı. Alevi sürdürmek için yeteri kadar H>'i kendimi 
öldürmeden sağlayacak kadar yeteneğim yok. Oradaki burun farkı 
çok düşük. 

Herkesin kişisel eşyalarını aradıktan sonra (bir kere, eğer 
mahremiyet istiyorlarsa, beni Mars'ta tek başıma 
bırakmayacaklardı), aradığım çözümü buldum. 

Martinez dindar bir Katoliktir. Bunu biliyordum. Bilmediğim şey 
ise yanında ufak bir ahşap haç getirdiğiydi. NASA'nın bu konuda 
onun üzerine gittiğinden eminim fakat aynı zamanda Martinez'in 
inatçının önde gideni olduğunu da biliyorum. 

Bir pense ve tornavida kullanarak Martinez'in kutsal dini 
eşyasını uzun kıymıklara böldüm. İçinde bulunduğum durumu göz 
önüne aldığınızda, eğer bir Tanrı varsa, yaptığıma kızacağını pek 
sanmıyorum. 

Elimdeki tek dini eşyayı mahvetmem beni Marslı vampirlere 
karşı savunmasız bırakacaksa, bu riski göze almak zorundayım. 

Etrafta bir kıvılcım oluşturmak için bir sürü tel ve pil vardı. 
Fakat odunu sadece ufak bir elektrik kıvılcımıyla yakamazsınız. O 


yüzden yerel palmiye ağaçlarından şeritler kestim. Ardından birkaç 
dal parçası topladım ve tutuşması için yeterli sürtünme sağlanana 
kadar dalları birbirine... 

Hayır, öyle değil tabii ki. Çubuğu saf oksijene maruz bıraktım. 
Bir kıvılcım çaktım; kibrit çöpü gibi alev aldı. 

Ufak meşalem elimde, yavaş bir hidrazin akışını başlattım. 
İridyum üzerinde cızırdadı ve kayboldu. Kısa sürede bacada ufak 
ateş patlamaları görülmeye başladı. 

Yapmam gereken asıl şey ısıya dikkat etmekti. Hidrazin 
parçalanması dışarıya büyük miktarda ısı verir. O yüzden iridyum 
odaya taktığım ısı pilinin okumasından gözümü ayırmadan, 
hidrazini yavaş yavaş parçaladım. 

Kısacası, işlem işe yaradı! 

Her hidrazin tankının içerisinde 50 litrenin biraz üzerinde 
hidrazin bulunuyor. Bu da 100 litre su yapmak için yeterli. Oksijen 
üretimim beni sınırlıyor ama şu an biraz heyecanlıyım, o yüzden 
rezervlerimin yarısını kullanmaya razıyım. Uzun lafın kısası, tank 
yarı yarıya boşaldığında duracağım ve sonunda elimde 50 litre su 
olacak! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 34 


Bu bayağı bir zaman aldı. Koca gece hidrazinle uğraştım. Ama 
sonunda işi bitirdim. 

Daha hızlı bitirebilirdim ama kapalı alanda roket yakıtı 
yakarken dikkatli olmakta fayda var. 

Yalnız, demedi demeyin; şu an içerisi tropik orman gibi. 

Isı neredeyse 30 °C ve aşırı nemli. Havaya bir ton ısı ve 50 litre 
su saldım. 

Bu işlem sırasında, zavallı Hab dağınık bir bebeğin annesi olarak 
rol aldı. Kullandığım oksijenin yerini dolduruyor ve su arıtıcı 
nemliliği katlanılır seviyeye çekmeye çalışıyordu. Isı konusunda 
elden gelen bir şey yok. Hab'da bir havalandırma yok, aslına 
bakarsanız. Mars soğuk. Aşırı ısı başa çıkmayı beklediğimiz bir 
durum değildi. 

Sürekli çalan alarmların sesine alıştım. Artık yangın falan 
kalmayınca, yangın alarmı da sonunda sustu. Düşük oksijen alarmı 


da yakında susar. Yüksek nemlilik alarmının susması biraz daha 
zaman alacak. Su arıtıcısı bugün mesai yapacak. 

Bir süreliğine başka bir alarm daha çaldı. Su arıtıcının ana tankı 
dolmuş. Yürü be! Bana böyle sorunlarla gelin işte! 

Dün kullanılmaz hale getirdiğim elbiseyi hatırlıyor musunuz? 
Onu yerine astım ve ona arıtıcıdan kova kova su taşıdım. İçinde bir 
atmosfer tutabiliyor. Birkaç kova suyla da başa çıkabilir. 

Vallahi yoruldum. Koca gece ayaktaydım ve artık yatma vakti 
geldi. Fakat rüyalar âlemine Sol 6’dan beri en büyük keyifle 
geçeceğim. 

işler sonunda benim istediğim gibi gitmeye başladı. Hatta harika 
durumda her şey! Galiba yaşama şansım var gerçekten! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 37 


Mahvoldum ve öleceğim! 

Pekâlâ, sakin ol. Eminim bunun da bir yolunu bulurum. 

Geleceğin sevgili Mars arkeoloğu, bunu sana ikinci araçtan 
yazıyorum. Şu an neden Hab'da olmadığımı merak ediyor 
olabilirsin. Çünkü dehşetle oradan kaçtım, bu yüzden! Ve şimdi ne 
yapacağımı bilemiyorum. 

Sanırım neler olduğunu açıklamalıyım. Bu benim son girişim 
olursa, en azından bunun nedenini öğrenmiş olursunuz. 

Son birkaç gündür, mutlu mesut bir şekilde su yapıyordum. Her 
şey su gibi gidiyordu. (Çaktınız mı? “Su gibi”?) 

Hatta MTA'nın yakıt kompresörünü bile güçlendirdim. Bunu 
yapmak büyük bir teknik bilgi gerektirdi (pompanın voltajını 
arttırdım). Yani artık suyu daha da hızlı yapıyorum. 

İlk seferde yaptığım 50 litrenin ardından, yavaşlamaya ve elime 
geçen O> kadar su yapmaya karar verdim. 25 litrelik rezervin altına 
inmeyi istemiyorum. Oş çok azalırsa, O2 oranını 25 litrenin bayağı 
bir üzerine çıkarana kadar hidrazinle oynamayı kesiyorum. 

Önemli not: 50 litre su dediğimde, bu bir tahmindi aslında. 
Elime 50 litre su geçmedi. Hab'a getirdiğim ek topraklar aşırı 
derecede kuruydu ve görmemişler gibi nemin büyük kısmını 
emdiler. Zaten suyu oraya gitsin diye yapıyordum, o yüzden bunu 
pek umursamıyorum ve su arıtıcı 50 litreye yakın su 


çıkarmadığında şaşırmadım. 

Pompayı güçlendirince, artık 10 litre CO>'i on beş saatte 
alıyorum. Bu işlemi dört kere yaptım. Hesaplamalarım bana ilk 
yaptığım 50 litre de dahil, sisteme 130 litre su eklemiş olmam 
gerektiğini söylüyor. 

Ama hesaplamalarım yalancının önde gideni! 

Uzay elbisesinden bozma su tankına 70 litre su taşıdım. 
Duvarlarda ve kubbe tavanda bayağı yoğunlaşma oldu ve toprak da 
kesinlikle kararınca emiyor. Ama bu ortaya çıkmayan 60 litreyi 
oluşturmuyor. Bir şeyler yolunda değildi. 

İşte bu sırada diğer O> tankını fark ettim. 

Hab'ın iki tane rezerv O% tankı var. Güvenlik nedenleri 
yüzünden her biri bir tarafta duruyor. Hab ne zaman isterse, 
hangisini kullanacağını seçebilir. Görünüşe göre atmosferi 1 
numaralı tanktan aldığı oksijenle tamamlıyormuş. Fakat ben sisteme 
(oksijen vericiyi kullanarak) Oz eklediğimde, Hab kazanılan oksijeni 
iki tank arasında eşit olarak dağıtıyormuş. 2 numaralı tank yavaş 
yavaş oksijen kazanıyormuş. 

Bu bir sorun değil. Hab sadece işini yapıyor. Fakat bu zamanla 
O> kazandığımı gösteriyor. Bu da demektir ki oksijeni sandığım 
kadar hızlı kullanmıyorum. 

Başta, “Yaşasın! Daha çok oksijen! Artık daha hızlı su 
yapabilirim!” diye düşündüm. Fakat ardından daha korkutucu bir 
düşünce düştü aklıma. 

Bir dinleyin: O2 kazanıyorum. Fakat dışarıdan getirdiğim miktar 
belli. Yani “oksijen kazanabilmemin” tek yolu sandığımdan daha az 
oksijen kullanmak oluyor. Fakat hidrazin tepkimesini tamamını 
kullandığımı varsayarak yapıyordum. 

Bunun tek muhtemel açıklaması var, o da havaya saldığın 
hidrojenin hepsini yakmıyor olmam. 

Şimdi düşününce bu oldukça açık aslında. Fakat hidrojenin bir 
kısmının yanmayacağı hiç aklıma gelmedi. Alevin yanından geçip 
yoluna gitmiş. Kahretsin Jim, botanistim ben kimyager değil! 

Kimya dağınık bir iş, o yüzden şimdi havada yanmamış 
hidrojenler var. Dört bir yanımda. Oksijenle karışmış durumda. 
Öylece... asılı duruyorlar havada. Bir kıvılcım bekliyorlar Hab” 
havaya uçurmak için. 

Bunu anlayıp kendimi dizginlediğimde, buzdolabı poşeti 
büyüklüğündeki örnek torbalarından birini aldım, havada sağa sola 
salladım ve ağzını kapattım. 


Atmosferik tahlil cihazlarını tuttuğumuz yüzey araçlarından 
birine acele bir GDF yaptım. Nitrojen: yüzde 22. Oksijen: yüzde 9. 
Hidrojen: yüzde 64. 

O zamandan beri araçta saklanıyorum işte. 

Hab şu an Hidrojen Köyü'ne dönüşmüş durumda. 

Çoktan patlamadığı için çok şanslıyım. Küçücük bir statik 
boşalım kendi özel Hindenburg'üme yol açabilirdi. 

Yani şu an 2 numaralı yüzey aracındayım. Araçtaki ve uzay 
elbisemdeki CO% filtreleri dolmadan bir, bilemediniz en fazla iki 
gün burada kalabilirim. Bununla nasıl başa çıkacağımı çözebilmek 
için o kadar zamanım var. 

Hab artık bir bombaya dönüştü. 


5. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 38 


Hâlâ araç içerisinde saklanıyorum ama düşünecek zamanım 
oldu. Hidrojenle nasıl başa çıkacağımı biliyorum. 

Atmosfer düzenleyici hakkında kafa yordum biraz. Havada 
nelerin bulunduğuna dikkat edip bunu dengeler. İçeri getirdiğim 
fazla O2 bu şekilde tanklara aktarılıyor. Sorun şu ki, düzenleyici 
havadan hidrojeni çekmek için yapılmadı. 

Düzenleyici ayrımsal damıtma yaparak gazları ayırır. Havada 
çok fazla oksijen olduğuna karar verdiğinde, havayı bir tankta 
toplamaya başlar ve tankı 90 kelvine getirir. Bu oksijenin sıvıya 
dönüşmesine neden olurken nitrojen (yoğunlaşma noktası 77 
kelvin) gaz halinde kalır. Daha sonra da Ogi depolar. 

Fakat aynı işlemi hidrojen için uygulamasını sağlayamam çünkü 
hidrojenin sıvıya dönüşmesi için sıcaklığın 21 kelvinin altına inmesi 
gerekir. Düzenleyici de sıcaklığı o kadar düşüremiyor. Çıkmaz 
sokak. 

Çözüm şöyle: 

Hidrojen patlayabileceği için tehlikelidir. Fakat sadece yanında 
oksijen varsa patlayabilir. Oksijen olmadan hidrojen zararsızdır. 
Düzenleyicinin amacı da havadan oksijeni çekmek. 

Düzenleyicide, Hab'ın oksijeninin çok düşük seviyelere 
inmesinin önüne geçen dört farklı kilit bulunuyor. Fakat bunlar 
teknik arızalara karşı alınmış önlemler, kasti sabotaja karşı değil 
(muhahaha!). 

Uzun lafın kısası, düzenleyiciyi Hab'daki tüm oksijeni çekmesi 
için kandırabilirim. Daha sonra (nefes alabileyim diye) bir uzay 
elbisesi giyerek patlama korkusu olmadan ne istersem yapabilirim. 

Bir O2 tankını kullanarak hidrojene ufak ufak oksijen sıkacağım 
ve biraz tel ile bir pil kullanarak bir kıvılcım çıkartacağım. Bu 


hidrojeni yakacak fakat sadece oksijen bitene kadar. 

Bunu kontrollü bir şekilde, tüm hidrojeni yakana kadar tekrar 
tekrar yapacağım. 

Bu planda tek bir kusur var: Toprağım ölecek. 

Toprak, içindeki bakteriler sayesinde bir işe yarıyor. Eğer tüm 
oksijeni çekersem, bakteriler ölecek. Elimde 10 milyar minik uzay 
elbisesi yok. 

Yarım bir çözüm en azından. 

Düşünmeye ara vermenin zamanı geldi. 

Bu aracı en son kullanan Kumandan Lewis'ti. Sol 7'de tekrar 
kullanacaktı ama onun yerine eve gitti. Kişisel seyahat çantası hâlâ 
arkada. Çantayı karıştırırken bir protein barı ve muhtemelen sürüş 
sırasında dinlemek için içinde müzik bulunan bir USB buldum. 

Barı mideye indirip kumandanımın dinlemek için ne getirdiğine 
bakalım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 39 (2) 


Disko. Lanet olsun, Lewis. 

Sanırım bir çözüm buldum. 

Toprak bakterileri kışlara alışık. Kışın daha az aktif oluyorlar ve 
hayatta kalmak için daha az oksijene ihtiyaç duyuyorlar. Hab'ın 
ısısını 1 “C'ye düşürebilirim ve bakteriler kış uykusuna yatarlar. Bu 
tarz şeyler Dünya'da sürekli yaşanıyor. Bu şekilde birkaç gün 
hayatta kalabilirler. Dünyamdaki bakterilerin uzun süren 
soğuklarda nasıl hayatta kaldıklarını merak ediyorsanız, aslında 
hayatta kalmıyorlar. Sıcaklığın daha yüksek olduğu, yerin daha 
altında bulunan bakteriler ölülerin yerini almak için yukarıya doğru 
ürüyorlar. 

Biraz oksijene ihtiyaçları olacak ama fazla değil. Sanırım yüzde 
1 yetecektir. Bu geride, bakterilerin nefes alması için yeterli ama 
ateşin uzun sürmesi için yetersiz miktarda oksijen bırakacaktır. 
Böylece hidrojen de patlamayacak. 

Fakat bu da beraberinde başka bir sorunu getiriyor. Patates 
bitkileri bu plandan pek hoşlanmayacak. 

Oksijen eksikliği onlara dokunmuyor ama soğuk onları 
öldürecek. O yüzden bitkileri saksıya koyup (daha doğrusu torbaya 


doldurup) yüzey araçlarından birine taşımam gerekecek. Henüz 
filizlenmediler, o yüzden ışığa da ihtiyaçları yok. 

Araç kullanılmıyorken ısıtıcının sürekli çalışmasını sağlamak 
şaşırtıcı derecede sinir bozucuydu. Fakat onun da yolunu buldum. 
Ne de olsa burada zamandan bol bir şeyim yok. 
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Plan böyle işte, ilk olarak patates bitkilerini torbaya doldur ve 
araca taşı (kahrolası ısıtıcının kapanmayacağından emin ol). Daha 
sonra Hab'ın ısısını 1 “C'ye düşür. Daha sonra O> içeriğini yüzde Ve 
çek. Daha sonra hidrojeni bir pil, biraz tel ve bir tank O% ile yak. 

Evet. Bu tamamen felaket doğurmayacak harika bir plana 
benziyor. 

Bu alaydı, bu arada. 

Neyse kaçtım ben. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 40 


Plan yüzde 100 başarılı değildi. 

Hiçbir plan uygulamayla ilk temasından sağ çıkmaz, derler. 
Buna katılmak durumundayım. Olaylar şöyle gitti: 

Hab'a geri dönmek için cesaretimi topladım, içeri girdiğimde, 
biraz daha yüreklendim. Her şey bıraktığım gibiydi. (Hem ne 
bekliyordum ki? Marslıların eşyalarımı karıştırmasını mı?) 

Hab'ın soğuması biraz zaman alacaktı, o yüzden ilk olarak ısıyı 1 
“C'ye çekerek başladım. 

Patates bitkilerini torbaya koydum ve bu sırada durumlarını 
kontrol etme fırsatı da buldum. Güzelce kök salıyorlar ve 
filizlenmek üzereler. Düşünmediğim şeylerden biri de Hab'dan 
araca onları nasıl getireceğimdi. 

Bunun cevabı oldukça basit. Torbaları Martinez'in uzay 
elbisesine doldurdum. Daha sonra sürükleyerek dışarı çıkardım ve 
geçici bir fidanlık olarak hazırladığım araca getirdim. 

Isıtıcının açık kalacağını garantiye aldıktan sonra, Hab'a geri 
döndüm. 

İçeri girdiğimde, hava çoktan serinlemişti. Çoktan 5 *C'ye 


inmişti. Titreyerek ve nefesimin gözlerimin önünde buharlaşmasını 
izleyerek, birkaç kat daha giyindim. Şansıma pek de cüsseli biri 
değilim. Martinez'in kıyafetleri benimkilerin; Vogel'ınkiler de 
Martinez”inkilerin üzerine geçti. Bu uyduruk kıyafetler ısısı kontrol 
edilen bir ortamda giyilmek üzere tasarlandılar. Üç kat kıyafetle 
bile hâlâ üşüyordum. Ranzama tırmanıp ısınmak için battaniyelerin 
altına girdim. 

Isı 1 “C'ye düştüğünde, bakterilerin artık yavaşlamanın vakti 
geldiğine dair uyarıyı aldığından emin olmak için bir saat daha 
bekledim. 

Daha sonra düzenleyicide bir başka soruna rastladım. Kendime 
olan tüm güvenime rağmen, makineye istediğimi yaptıramıyordum. 
Düzenleyici havadan çok fazla O2 çekmeyi hiç mi hiç istemiyordu. 
Becerebildiğim en düşük oran yüzde 15 oldu. Bunun ardından daha 
aşağıya inmeyi reddetti ve ne yaptıysam işe yaramadı. İçine girip 
tekrar programlamak gibi planlarım vardı ama güvenlik 
protokollerinin ROM'dan oluştuğu ortaya çıktı. 

Aleti suçlayamam. Makinenin ana amacı atmosferin ölümcül bir 
hal almasını engellemek. NASA'daki kimse, “Hey, herkesin ölümüne 
yol açacak bu ölümcül oksijen eksikliğine olanak sağlayalım!” diye 
düşünmemiştir. 

Daha ilkel bir plana başvurmak zorunda kaldım. 

Düzenleyici havadan örnek alırken, ana hava ayrımı için 
kullandığından farklı bir giriş seti kullanıyor. Ayrımsal damıtma 
işlemi uygulanan hava, ana ünitede bulunan geniş bir açıklıktan 
giriyor. Fakat havadan örneği alırken ana üniteye uzanan dokuz 
ufak açıklığı kullanıyor. Böylece Hab'ın iyi bir ortalamasını alıyor 
ve açıklıklarda oluşabilecek bir dengesizlik düzenleyiciye yanlış 
bilginin gitmesini engelliyor. 

Ağızlardan sekizini bantlayarak sadece bir tanesini çalışır 
durumda bıraktım. Daha sonra çöp torbası büyüklüğündeki bir 
torbayı, bir uzay elbisesinin (bu sefer Johanssen'ınki) boyunluğuna 
bantladım. Torbanın arkasında ufak bir delik açarak, bunu çalışan 
ağza bantladım. 

Ardından torbayı elbisenin tanklarından saf O> ile doldurdum. 
“Vay canına!” diye düşündü düzenleyici, “Bu O>'i bir ar önce 
çekmeliyim!” 

Kusursuz çalıştı. 

Uzay elbisesini de giymemeye karar verdim. Atmosfer basıncı 
bir sorun olmayacaktı. Tek ihtiyacım olan oksijendi. O yüzden 


revirden bir O> kutusu ve nefes maskesi kaptım. Bu şekilde kat kat 
daha fazla hareket özgürlüğüm oldu. Hatta maske suratımda dursun 
diye lastik bandım bile vardı! 

Gerçi artık Hab atmosferin yüzde 100 oksijenden oluştuğuna 
inandığı için, Habın asıl oksijen seviyesini gözlemlemek için bir 
uzay elbisesine ihtiyacım vardı. Bir bakalım... Martinez'in uzay 
elbisesi aracın içinde. Johanssen'ınki düzenleyiciyi kandırıyor. 
Lewis'ınkini su tankı olarak kullanıyorum. Benimkiyle oynamak 
istemiyordum (kalıbı falan hep özel onun!). Geriye 
kullanabileceğim iki elbise kalmıştı. 

Vogel'ın elbisesini aldım ve kaskı çıkartarak içsel hava 
sensörlerini çalıştırdım. Oksijen yüzde 12'ye düştüğünde, maskemi 
taktım. Oksijenin düşmesini seyrettim. Yüzde Ve geldiğinde, 
düzenleyicinin gücünü kestim. 

Düzenleyiciyi baştan programlamayabilirim ama hergeleyi 
tamamen kapatabilirim. 

Kritik bir güç kesintisi durumunda, Hab'ın dört bir yanında acil 
durum ışıkları bulunuyor. Bu ışıklardan birinin LED ampulünü 
kopardım ve yıpranmış elektrik kablolarını birbirlerine yakın bir 
şekilde bıraktım. Işıkları yaktığımda, ufak bir kıvılcım çıktı. 

Vogel'ın elbisesinden bir oksijen kutusu alıp iki tarafına bir kayış 
bağlayarak omzumdan sarkıttım. Daha sonra kutuya bir hava yolu 
taktım ve ucunu parmağımla sıkıştırdım. Ardından çok hafifçe Oz'i 
saldım; parmağımla sıkıştırdığım yeri zorlamayacak kadar hafif. 

Bir elimde ateşleyici, ötekinde oksijenimle masanın üzerinde 
dururken, uzandım ve bir deneme yaptım. 

Ha siktir, işe yaradı! Ateşleyicinin üzerine O2 gönderirken, ışığın 
düğmesine bastım ve harika bir alev ipliği tüpten fırladı. Elbette 
yangın alarmı da çalışmaya başladı. Fakat alarmı o kadar çok 
duymuştum ki artık onu fark etmiyordum bile. 

Ardından bir kez daha yaptım. Sonra bir kez daha... Kısa kısa. 
Aşırıya kaçmak yok. Acele etmeden yapmakta bir sakınca 
görmüyordum. 

Havalara uçmuştum! Bu şimdiye kadar yaptığım en iyi plandı! 
Hidrojeni temizlemekle kalmıyordum, aynı zamanda su da 
yapıyordum! 

Patlamaya kadar her şey harika gitti. 
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Bir an mutlu mesut hidrojeni yakıyordum; sonra kendimi Hab'ın 
öte tarafında buldum ve her şey yerlere saçılmıştı. Yalpalayarak 
ayağa kalktım ve Hab'ın darmadağın olduğunu gördüm. 

Aklıma ilk gelen şey: “Kulaklarım çok acıyor!” 

Daha sonra, “Başım dönüyor,” diye düşündüm ve dizlerimin 
üzerine yığıldım. Yüzükoyun kapaklandım. O derece başım 
dönüyordu. İki elimle kafamı kavradım ve umutsuzca var 
olmadığını umduğum bir yara aramaya başladım. Sıkıntılı bir şey 
yok gibiydi. 

Fakat kafamı ve suratımı incelerken asıl sorunla karşılaştım. 
Oksijen maskem patlamada suratımdan çıkmıştı ve büyük ölçüde 
saf nitrojen soluyordum. 

Yerler Hab'ın dört bir yanında uçan ıvır zıvırla doluydu. Tıbbi 
Ov tankını bulmanın imkânı yoktu. Bilincimi kaybetmeden, bu 
karışıklıkta hiçbir şeyi bulmanın imkânı yoktu. 

Ama sonra Lewis'in elbisesinin olduğu yerde durduğunu 
gördüm. Patlama sırasında yerinden kımıldamamıştı. Zaten 
normalde ağırdı ve bir de içinde 70 litre su bulunuyordu. 

Hemen oraya gittim, O'i açtım ve kafamı boyunluğa soktum 
(kaskı çok öncesinde, suya rahat erişebileyim diye çıkarmıştım). 
Başımın dönmesi hafifleyene kadar bir süre nefes aldım ve derin bir 
nefes alıp bunu tuttum. 

Nefesimi tutarken, düzenleyiciyi kandırmak için kullandığım 
uzay elbisesine ve torbaya gözüm kaydı. İşin kötü yanı onları 
oradan çıkarmamıştım. İşin iyi yanı patlama çıkarmıştı. Dokuz 
ağızdan sekizi hâlâ kapalıydı ama en azından bir tanesi doğruyu 
söyleyecekti. 

Sendeleyerek yanına gittikten sonra, düzenleyiciyi çalıştırdım. 

İki saniyelik bir açılma işleminin ardından (bariz nedenlerden 
dolayı çabuk açılması için tasarlanmıştı), hemen sorunu tanımladı. 

Düzenleyici atmosfere güvenli bir şekilde salabildiği kadar hızla 
saf oksijen salarken oksijen alarmı, düşük ve tiz bir sesle Hab'ın 
dört bir yanında çalmaya başladı. Atmosferden oksijen ayırmak 
zorlu ve zaman alan bir işlem, fakat oksijen eklemek bir vanayı 
açmak kadar kolay. 

Enkazın üzerinden güçlükle Lewis'in uzay elbisesine geldim ve 
hava almak için yine kafamı soktum. Üç dakika içerisinde, 
düzenleyici Hab'ın oksijenini normal seviyelere çıkarmıştı. 

Bu sırada ilk kez kıyafetlerimin ne kadar çok yanmış olduğunu 
fark ettim. Üç kat kıyafet giymek için iyi bir zaman seçmiştim. 


Hasarın büyük kısmı elbisenin kollarındaydı. Dış kat tamamen 
gitmişti. Orta kat bazı yerlerde delinecek kadar yanmıştı. Benim 
kendi üniformam olan iç kat ise yine daha iyi bir durumdaydı. Yine 
şansım yaver gitmiş gibi görünüyordu. 

Ayrıca Hab'ın ana bilgisayarına göz attığımda, sıcaklığın 15 
“C'ye çıkmış olduğunu gördüm. Çok sıcak ve çok patlayıcı bir şey 
olmuştu ve ben bunun ne olduğundan emin değildim. Ya da nasıl 
olduğundan... 

Şu an bu durumdayım işte. Ne olduğunu düşünüyorum. 

Onca işten ve patlamadan sonra, bitik durumdayım. Yarın 
milyon tane ekipman kontrolü yapmak ve neyin patladığını bulmak 
zorundayım ama şimdilik sadece uyumak istiyorum. 

Bu gece yine yüzey aracının içindeyim. Hidrojen bitmiş olsa da 
nedensiz yere patlamayı seven bir Hab'da geceyi geçirme 
konusunda biraz isteksizim. Ayrıca bir sızıntı olup olmadığı 
konusunda da emin olamam. 

Bu sefer yanımda adam gibi bir yemek ve dinlemek için disko 
olmayan bir şeyler getirdim. 
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Bütün günü Hab'da bulunan her bir sistem üzerinde hata 
tanımlaması yaparak geçirdim. İnanılmaz derecede sıkıcı bir işti 
ama hayatta kalmam bu makinelere bağlı, o yüzden bu işin 
yapılması gerekiyordu. Bir patlamanın uzun süreli bir hasara neden 
olmadığını öylece varsayamam. 

İlk önce en kritik olan testleri yaptım. Bir numara Hab'ın 
brandasının sağlamlığını kontrol etmekti. Brandanın iyi bir 
durumda olduğu konusunda içimde gayet iyi hisler vardı çünkü 
Hab'a dönmeden önce araçta birkaç saat uyudum ve hava basıncı 
hâlâ iyi durumdaydı. Bilgisayar geçen zamanda, ısıda ufak bir 
dalgalanmanın dışında, hava basıncında herhangi bir değişim 
göstermiyordu. 

Daha sonra oksijen vericiyi kontrol ettim. Eğer o bozulursa ve 
onu tamir edemezsem, öldüm demektir. Burada da sorun yok. 

Sonra atmosfer düzenleyici... Yine bir sıkıntı yok. 

Isıtma ünitesi, ana akü tertibatı, Oz ve N2 depolama tankları, su 


arıtıcı, üç hava kilidinin her biri, aydınlatma sistemleri, ana 
bilgisayar... bu böyle devam etti ve her kontrol ettiğim sistemin 
kusursuz bir şekilde çalıştığını gördükçe giderek daha da iyi 
hissetmeye başladım. 

NASA'nın hakkını yememek lazım. Bu malzeme üretme işini 
ciddiye alıyorlar. 

Ardından sıra kritik kısma geldi; toprağı kontrol etmeye. Hab'ın 
dört bir yanından (zemin toprakla kaplı, unuttunuz mu?) birkaç 
örnek aldım ve slayt hazırladım. 

Titreyen ellerle, slaytlardan birini mikroskoba koydum ve 
görüntüyü ekrana yansıttım. Karşımdaydılar işte! İşlerini yapan 
sağlıklı, aktif bakteriler!.. Sol 400'de açlıktan ölmeyeceğim 
demektir bu. Kendimi bir sandalyeye bıraktım ve nefesimin normale 
dönmesine izin verdim. 

Daha sonra etrafı toplamaya başladım. Ne olduğu konusunda 
kafa yormak için bolca zamanım oldu. 

Peki ne oldu? Bu konuda bir teorim var işte. 

Ana bilgisayara göre, patlama sırasında içerideki hava basıncı 
1.4 atmosfere fırlamış ve ısı bir saniyenin altında bir zamanda 15 
“C'ye çıkmış. Fakat hava basıncı çabucak 1 atmosfere düşmüş. 
Atmosfer düzenleyici çalışıyor olsa bu mantıklı olabilirdi ama onun 
elektriğini kesmiştim. 

Isı patlamanın ardından bir süre 15 °C’de durmuş, o yüzden 
herhangi bir ısı genleşmesinin hâlâ burada olması gerekir. Fakat 
hava basıncı tekrar düştü, peki basınç farkı nereye gitti? Isının 
yükselmesi ve içeride aynı sayıda atomu barındırmak hava basıncını 
temelli olarak yükseltmeliydi. Ama yükseltmedi. 

Cevabı kısa sürede buldum. Hidrojen (yanabilecek tek şey) 
oksijenle birleşip (patlamanın nedeni) suya dönüştü. Su gaz 
halindeyken yüz kat daha yoğundur. Yani ısı basıncı yükseltirken, 
hidrojen ve oksijenin suya dönüşmesi basıncı tekrar düşürdü. 

Milyon dolarlık soru şu: Oksijen nereden geldi? Bütün plan 
oksijeni kısıtlayıp bir patlamanın gerçekleşmesini engellemekten 
ibaretti. Patlamadan önce gayet de işe yarıyordu. 

Sanırım bunun da cevabını biliyorum. Bu beynimin çalışmayı 
kesmesiyle alakalı. Uzay elbisesi giymemeye karar vermemi 
hatırlıyor musunuz? O karar beni neredeyse öldürüyordu. 

Tıbbi oksijen tankı saf oksijeni etraftaki havayla karıştırdıktan 
sonra maskeden geçirerek size verir. Maske, boynunuzun 
arkasından geçen bir lastik bantla suratınızda durmaktadır. Bu hava 


geçirmez bir yalıtım değil. 

Ne düşündüğünüzü biliyorum. O maske oksijen sızdırdı. Fakat 
öyle olmadı. Ben oksijeni soluyordum. Nefes alırken, maskeyi 
suratıma doğru emerek büyük ölçüde hava geçirmez bir yalıtımın 
oluşmasını sağlıyordum. 

Asıl sorun nefes vermekteydi. Normal bir nefes aldığınızda 
havadaki oksijenin ne kadarını aldığınızı biliyor musunuz? Ben de 
bilmiyorum ama yüzde 100'ünü almıyorsunuz. Her nefes 
verdiğimde, sisteme biraz daha oksijen ekledim. 

Bu hiç aklıma gelmemişti. Gelmeliydi ama. Eğer akciğerleriniz 
tüm oksijeni yakalıyor olsaydı, o zaman suni teneffüs işe yaramazdı. 
Bunu düşünemediğim için tam bir malım! Ve mallığım beni 
neredeyse öldürüyordu! 

Çok daha dikkatli olmak zorunda kalacağım gerçekten de. 

İyi ki hidrojenin büyük kısmını patlamadan önce yakmıştım. 
Yoksa patlama sonum olurdu. Gerçekleşen halinde, patlama Hab'ı 
delecek kadar güçlü değildi. Gerçi neredeyse kulak zarlarımı 
yırtacak kadar güçlüydü. 

Tüm bu olay benim su üretiminde 60 litrelik bir açık olduğunu 
fark etmemle başladı. Benim bilerek yakmamla beklenmedik bir 
patlama derken, artık eksiği kapattım. Su arıtıcı dün gece görevini 
başarıyla gerçekleştirmiş ve havadan 50 litre yeni üretilmiş su 
çekmiş. Suyu Lewis'in uzay elbisesinde depoluyor. Ona artık 
“Sarnıç” diyeceğim çünkü bu daha havalı bir isim. Geri kalan 10 
litre su kuru toprak tarafından doğrudan emildi. 

Bugün bir sürü fiziksel iş yaptım. Tam öğünü hak ettim. Hab'a 
geri döndüğüm ilk gecemi kutlamak için, arkama yaslanıp biraz 
Kumandan Lewis'in lütfuyla uyduruk yirminci yüzyıl dizisi 
izleyeceğim. 

The Dukes of Hazzard demek? Deneyelim bakalım. 
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Bugün geç kalktım. Hak ettim bunu. Araçta geçirdiğim dört rezil 
gecenin ardından, ranzam yapılmış en yumuşak, en harikulade tüy 
yatak gibi geldi. 

En sonunda yataktan kalktım ve patlama sonrası temizliğin 


kalanını yaptım. 

Patates bitkilerini geri taşıdım bugün. Tam da zamanında hem 
de. Filizleniyorlar. Sağlıklı ve mutlu görünüyorlar. Bu kimya, tıp, 
bakteriyoloji, beslenme analizi, patlama dinamiği ya da son 
zamanlarda yaptığım diğer herhangi uyduruk işlerden biri değil. Bu 
botanik. En azından içine sıçmadan biraz bitki yetiştirebileceğime 
eminim. 

Haksız mıyım? 

Canımı ne sıkıyor, biliyor musunuz? Sadece 130 litre su yaptım. 
Daha yapmam gereken 470 litrem var. İki kere ölümün kıyısından 
dönünce, hidrazinle oynamayı keser diyorsunuz ama hayır. Daha on 
gün boyunca, her on saatte Hab'ın içinde hidrazini ayrıştırıp 
hidrojen yakacağım. Bundan sonra daha dikkatli olacağım ama. 
Temiz bir yanma beklemenin yerine, ufak bir ateşle sık sık 
“hidrojen temizliği” yapacağım. Hidrojeni “Mark öldüren” seviyeye 
getirmeden ufak ufak yakacağım. 

Bir sürü boş zamanım olacak. Her bir CO> tankının dolması on 
saat sürüyor. Hidrazini ayrıştırıp hidrojeni yakmak sadece yirmi 
dakika sürüyor. Kalan zamanı televizyon izleyerek geçireceğim. 

Ayrıca... General Lee'nin polis arabalarından kaçabildiği ortada. 
Neden Rosco Duke çiftliğine gidip altlarında bir araba yokken onları 
tutuklamaya çalışmıyor ki? 


6. Bölüm 


Venkat Kapoor ofisine döndü, evrak çantasını yere bıraktı ve 
deri koltuğuna gömüldü. Bir an pencerelerden dışarı baktı. 1 
numaralı binadaki ofisi, ona Johnson Uzay Merkezi'nin ortasındaki 
büyük parka bakan bir manzara sağlamıştı. Onun ötesinde, uzaktaki 
Mud Lake'e kadar dağılmış düzinelerce bina manzarayı kaplıyordu. 

Bilgisayarının ekranına göz attığında, acilen dikkatini isteyen 
kırk yedi okunmamış e-posta olduğunu gördü. Onlar 
bekleyebilirlerdi. Bugün üzücü bir gün olmuştu. Bugün Mark 
Watney'nin anma töreni yapılmıştı. 

Başkan bir konuşma yapmış, Watney'nin cesareti ve 
fedakârlığıyla, Kumandan Lewis'in ekibini güvene kavuşturmadaki 
çabuk hareketlerini övmüştü. Kumandan Lewis ve hayatta olan 
ekip, Hermes'ten yapılan uzun mesafe konuşmasıyla kaybettikleri 
arkadaşları için derin uzaydan anma konuşması yapmışlardı. 

Yönetici de bir konuşma yapmıştı ve herkese uzay yolculuğunun 
inanılmaz derecede tehlikeli olduğunu ve zorluk karşısında 
yılmayacağımızı hatırlatmıştı. 

Venkat'a da konuşma yapmak isteyip istemediğini sormuşlardı. 
Venkat reddetmişti. Bunun ne anlamı vardı ki? Watney ölmüştü. 
Mars operasyonlarının direktörünün söyleyeceğini hoş sözler onu 
geri getirmeyecekti. 

“Sen iyi misin, Venk?” diye tanıdık bir ses geldi kapıdan. 

Venkat etrafında döndü. “İyiyim sanırım,” dedi. 

Teddy Sanders tertemiz spor ceketinin üzerindeki serseri bir 
ipliği süpürdü. “Bir konuşma yapabilirdin.” 

“İçimden gelmedi. Bunu biliyorsun.” 

“Evet, biliyorum. Benim de gelmedi. Ama ben NASA'nın 
yöneticisiyim. Benden beklenen bir şey. Sen iyi olduğuna emin 
misin?” 

“Evet, bir şeyim yok.” 


“Güzel,” dedi Teddy kol düğmelerini ayarlarken. “İşimize geri 
dönelim o zaman.” 

“Elbette.” Venkat omuz silkti. “Öyleyse bana uyduları 
kullanmam için yetki vererek başlayabiliriz.” 

Teddy iç geçirerek duvara yaslandı. “Yine bu.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Yine bu. Sorun nedir?” 

“Pekâlâ, açıkla o zaman bana. Tam olarak neyin peşindesin?” 

Venkat öne doğru eğildi. “Ares 3 başarısız oldu ama ondan bir 
şeyler kurtarabiliriz. Bize beş Ares görevi için para sağlandı. 
Kongre'den altıncısı için gerekli parayı alabiliriz bence.” 

“Bilemiyorum, Venk...” 

“Çok basit, Teddy.” Venkat devam etti. “Altı sol ardından 
Mars'tan ayrıldılar. Orada neredeyse bütün bir göreve yetecek kadar 
ikmal var. Normal bir göreve harcayacağımızın sadece ufak bir 
kısmı tutar. Bir alanı hazırlamak için normalde on dört ikmal roketi 
göndermemiz gerekiyor. Eksik olanları üç, belki de iki roketle 
gönderebiliriz.” 

“Venk, alandan saatte 175 kilometrelik bir fırtına geçti. Çok 
kötü bir durumdadır.” 

“Bu yüzden görüntü istiyorum işte,” dedi Venkat. “Bana sadece 
alanın birkaç görüntüsü gerekiyor. Bunlardan birçok şeyi 
öğrenebiliriz.” 

“Ne gibi? Her şeyin kusursuz çalıştığından emin olmadan Mars'a 
birilerini göndereceğimizi mi sanıyorsun?” 

“Her şeyin kusursuz olmasına gerek yok,” dedi Venkat hemen. 
“Bozuk olanların yerine yenisini göndeririz.” 

“Görüntülerden neyin çalışıp neyin çalışmadığını nasıl 
anlayacağız?” 

“Bu sadece ilk adım. Tahliyenin sebebi rüzgârın MTA için bir 
tehdit olmasıydı ama Hab çok daha fazlasına dayanabilir. Hâlâ 
olduğu gibi duruyor olabilir. 

“Bunu anlamak da çok kolay. Eğer delindiyse, tamamen sönüp 
çökmüş olur. Ama hâlâ ayaktaysa, o zaman içindeki her şey iyi 
durumda demektir. Hem yüzey araçları da sağlam. Mars'ta 
yaşanabilecek herhangi bir fırtınaya dayanabilirler. Bir kere 
bakmama izin ver Teddy, tek istediğim bu.” 

Teddy pencerenin önüne geldi ve karşıda genişliğe yayılmış 
binalara baktı. “Uydulara erişim isteyen bir tek sen değilsin. Ares 4 
tedarik görevleri yaklaştı. Schiaparelli kraterine odaklanmamız 
gerekiyor.” 


“Anlayamıyorum, Teddy. Buradaki sorun nedir?” diye sordu 
Venkat. “Başka bir görev eklemekten bahsediyorum ben. Mars 
yörüngesinde on iki uydumuz var; bir ya da iki tanesini birkaç 
saatliğine bana ayırabilirsin herhalde. Her birinin Ares 3 için doğru 
açıya geleceği zamanları sana gön-” 

“Sorun uydulara erişim değil, Venk,” diye sözünü kesti Teddy. 

Venkat dondu kaldı. “O zaman... ama... ne...” 

Teddy onunla yüz yüze gelmek için döndü. “Biz kamuya açık bir 
organizasyonuz. Sır ya da gizli bilgi diye bir şey yok burada.” 

“Ne olmuş?” 

“Elde ettiğimiz her görüntü halka açılıyor.” 

“Tamam da ne olmuş?” 

“Mark Watney'nin cesedi Hab'ın 20 metrelik bir alanında olacak. 
Belki de kuma yarı gömülmüş olacak ama yine de göğsüne 
saplanmış bir iletişim anteniyle oldukça görünür bir halde olacak. 
Alacağımız her görüntü bunu gösterecek.” 

Venkat bakakaldı ve ardından ters bir şekilde bakmaya başladı. 
“Bu yüzden mi benim görüntü isteklerimi iki ay boyunca 
reddettin?” 

“Venk, şimdi-” 

“Giddi misin, Teddy?” diye sordu. “Bir halkla ilişkiler 
sorunundan mı korkuyorsun?” 

“Medyanın Watney'nin ölümüyle olan saplantısı nihayet sona 
ermeye başladı,” dedi Teddy sakince. “İki aydır eleştiri ve kötü 
haberlerden geçilmiyor. Bugünkü anma töreni insanlar için bir 
kapanış oldu ve medya artık başka bir hikâyeye geçebilir. 
İstediğimiz son şey bunu daha fazla kurcalamak.” 

“Ne yapacağız o zaman? Cesedi çürümeyecek. Sonsuza kadar 
öyle kalacak.” 

“Sonsuza kadar değil,” dedi Teddy. “Bir yıl içinde, normal hava 
hareketlerinden dolayı kuma gömülecek.” 

“Bir yıl mı?” dedi Venkat ayağa kalkarak. “Bu saçmalık. Bunun 
için bir yıl bekleyemeyiz.” 

“Neden ki? Ares 4 beş yıl daha fırlatılmayacak. Bol bol vakit 
var.” 

Venkat derin bir nefes alıp bir an düşündü. 

“Peki, şunu bir düşün: Watney'nin ailesine gösterilen sempati 
oldukça yüksek. Ares 6 onun cesedini geri getirebilir. Görevin amacı 
budur demeyiz ama bir kısmının bunu içerdiğini belli ederiz. Eğer 
bu şekilde dile getirirsek, Kongre'den daha fazla destek alabiliriz. 


Ama bir sene beklersek bu şans kaçar. Bir seneye, insanlar 
umursamıyor olacak.” 
Teddy çenesini ovuşturdu. “Hmm...” 


Mindy Park tavana uzun uzun baktı. Yapacak pek bir işi yoktu. 
Sabah üç vardiyası oldukça sıkıcıydı. Sadece ardı arkası kesilmeyen 
kahve onu ayakta tutuyordu. 

Transferi kabul ettiğinde, Mars etrafındaki uyduları 
gözlemlemek heyecan verici bir teklif gibi gelmişti. Fakat uydular 
kendi başlarının çaresine bakabiliyorlardı. İşi, görüntüler geldikçe 
onları e-postayla göndermekten ibaretti. 

“Makine mühendisliğinde yüksek lisans yaptım o kadar,” diye 
homurdandı. “Ama bütün gece açık olan bir fotoğraf kabininde 
çalışıyorum.” 

Kahvesinden bir yudum aldı. 

Ekranındaki bir hareketlenme gönderilmek üzere yeni 
görüntülerin geldiğini haber verdi. İsteği kimin yaptığına baktı. 
Venkat Kapoor. 

Veriyi doğrudan iç sunuculara gönderdi ve Dr. Kapoor'a bir e- 
posta yazdı. Görüntünün enlem ve boylamını yazarken, rakamları 
tanıdı. 

“31.2'N, 28.5'W... Acidalia Planitia... Ares 3?” 

Meraktan on yedi resimden ilkini açtı. 

Şüphelendiği gibi, bu Ares 3'ün alanıydı. Oranın görüntülerini 
çekeceklerini duymuştu. Kendinden bir miktar utanarak, Mark 
Watney'nin cesedine dair bir iz var mı diye görüntüyü inceledi. Bir 
dakikalık sonuçsuz bir araştırmanın ardından, aynı anda hem 
rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramıştı. 

Görüntünün geri kalanını incelemeye başladı. Hab sağlamdı; Dr. 
Kapoor bunu gördüğüne sevinecekti. 

Kahve kupasını dudaklarına götürdü, sonra birden dondu. 

“Aa...” diye homurdandı. “Aaa...” 

NASA intranetini açtı ve Ares görevlerinin detaylarının olduğu 
sitede gezindi. Kısa bir araştırmanın ardından, telefonunu eline aldı. 

“Hey, ben Uydu Kontrol'den Mindy Park. Bana Ares 3'ün görev 
günlüğü lazım, bunu nereden bulabilirim? A-ha... a-ha... Tamam... 
Teşekkür ederim.” 

İntranette biraz daha zaman geçirdikten sonra, koltuğuna 


yaslandı. Artık uyanık kalmak için kahveye ihtiyacı kalmamıştı. 

Telefonu tekrar eline aldı ve konuşmaya başladı. “Alo, Güvenlik? 
Ben Uydu Kontrol'den Mindy Park. Dr. Venkat Kapoor'un acil 
durum numarasına ihtiyacım var. Evet, bu acil bir durum.” 


Venkat yorgun argın içeri girerken Mindy koltuğunda 
kıpırdandı. Mars operasyonları direktörünün Uydu Kontrol'ü ziyaret 
etmesi olağandışıydı. Onu kot pantolon ve bir tişört giyerken 
görmek daha da olağandışıydı. 

“Mindy Park sen misin?” diye sordu suratında iki saat uykuyla 
hareket eden birinin somurtmasıyla. 

“Evet,” dedi sesi titreyerek. “Sizi buraya sürüklediğim için 
kusura bakmayın.” 

“Bunun için iyi bir nedenin olduğunu varsayıyorum. Nedir?” 

“Aa,” dedi yere bakarak. “Şey... İstediğiniz görüntüler... Aa. 
Gelin bir bakın.” 

Venkat bir sandalye çekip oturdu. “Bu Watney'nin cesediyle mi 
ilgili? O yüzden mi bu kadar şok olmuş durumdasın?” 

“Hayır,” dedi. “Aa, şey... ah.” Kendi acemiliğine yüzünü 
buruşturup ekranı işaret etti. 

Venkat resmi inceledi. “Hab hâlâ tek parça gibi görünüyor. Bu 
iyi bir haber. Güneş hücresi tertibatı iyi durumda görünüyor. 
Araçlarda da sorun yok. Ana çanak etrafta görünmüyor. Bu şaşırtıcı 
değil. Acil durum nedir?” 

“Aa,” dedi parmağıyla ekrana dokunarak. “Şu.” 

Venkat eğildi ve daha yakından baktı. Hab'ın hemen altında, 
araçların yanında kum üzerinde iki beyaz daire vardı. “Hmm. 
Hab'ın brandasına benziyor. Belki de Hab'ın durumu o kadar da iyi 
değildir? Herhalde bir parçası koptu ve-” 

“Şey,” diye sözünü kesti Mindy. “Bunlar araçların çadırlarına 
benziyorlar.” 

Venkat tekrar baktı. “Hmm. Muhtemelen öyle.” 

“Peki nasıl kuruldular?” diye sordu Mindy. 

Venkat omuz silkti. “Kumandan Lewis muhtemelen tahliye 
sırasında kurulmalarını istemiştir. Kötü de bir fikir değil. MTA 
çalışmazsa ve Hab delinirse diye acil durum barınaklarını 
hazırlamak...” 

“Evet, şey...” dedi Mindy bilgisayarında bir dosya açarak. “Bu 


Sol 7'den Sol ©'nın sonuna kadarki bütün görev günlüğü. MİA'nın 
inişinden MTA'nın acil durum kalkışına kadar.” 

“Tamamı, yani?” 

“Bunu baştan sona okudum. Birkaç kez hem de. Çadırların 
açılma emri yok.” Son kelimeye geldiğinde sesi çatladı. 

“Eee...” dedi Venkat alnını kırıştırarak. “Belli ki emir verilmiş, 
sadece günlüğe işlenmemiş.” 

“İki acil durum çadırını kurup kimseye söylemediler mi yani?” 

“Hmm. Bu pek mantıklı değil, evet. Belki de fırtına yüzünden 
araçlar çadırları otomatik olarak açtı.” 

“Bundan sonra da çadırlar kendilerini araçtan ayırıp yirmi metre 
ötede yan yana mı dizildiler?” 

Venkat görüntüye baktı. “Herhalde bir şekilde açıldılar.” 

“Güneş hücreleri neden temiz?” dedi Mindy gözyaşlarını 
tutmaya çalışırken. “Büyük bir kum fırtınası geçti oradan. Neden 
üstleri kumla kaplı değil?” 

“Temiz bir rüzgâr yapmış olabilir?” dedi Venkat pek de ikna 
olmadan. 

“Watney'nin cesedini hiçbir yerde bulamadığımı söylemiş 
miydim?” dedi burnunu çekerek. 

Venkat resme bakarken gözleri genişledi. “Oh...” dedi sessizce. 
“Tanrım...” 

Mindy suratını ellerine gömdü ve sessizce ağlamaya başladı. 


“Siktir!” dedi Annie Montrose. “Siz benimle dalga mı 
geçiyorsunuz?” 

Teddy lekesiz maun masasının arkasından basın ilişkileri 
direktörüne ters ters baktı. “Yardımcı olmuyorsun, Annie.” 

Mars operasyonları direktörüne döndü. “Bundan ne kadar 
eminiz?” 

“Neredeyse yüzde yüz,” dedi Venkat. 

“Siktir!” dedi Annie. 

Teddy masasının üzerinde bulunan bir dosyayı mouse pad'iyle 
aynı hizaya gelsin diye hafifçe kaydırdı. “Durum böyle. Bunun 
çaresine bakmamız gerekiyor.” 

“Bunun ne kadar büyük bir skandala neden olacağı hakkında en 
ufak bir fikriniz var mı?” diye cevapladı Annie. O kahrolası 
muhabirlerle her gün yüzleşmek zorunda kalan siz değilsiniz, 


benim!” 

“Her şey sırayla,” dedi Teddy. “Venk, Watney'nin hayatta 
olduğunu düşünmene neden olan nedir?” 

“Öncelikle, ceset yok,” diye açıklamaya başladı Venkat. “Ayrıca 
çadırlar kurulmuş ve güneş hücreleri temiz. Tüm bunları fark ettiği 
için Uydu Kontrol'den Mindy Park'a teşekkür edebilirsin, bu arada.” 

“Ama,” diye devam etti Venkat, “cesedi Sol 6'daki fırtınada 
kuma gömülmüş olabilir. Çadırlar otomatik olarak kurulmuş ve 
rüzgâr tarafından taşınmış olabilir. Daha sonra esen saatte 30 
kilometrelik bir rüzgâr kum taşıyamaz ama güneş hücrelerini 
temizleyecek kadar güçlü olabilir. Bu pek muhtemel değil ama 
imkânsız da değil. 

“O yüzden son birkaç günü kontrol edebileceğim her şeyi 
kontrol ederek geçirdim. Kumandan Lewis 2 numaralı yüzey 
aracıyla iki göreve çıkmış. İkincisi Sol 5'te gerçekleşmiş. Günlükte 
yazdığına göre, aracı şarj olsun diye Hab'a takmış. Araç daha sonra 
bir daha kullanılmamış ve zaten on üç saat sonra da tahliye 
etmişler.” 

Masanın üzerinden Teddy'ye bir resim gönderdi. 

“Bu dün gece aldığımız görüntülerden biri. Gördüğün gibi, 2 
numaralı aracın arkası Hab'a dönük. Doldurma noktası aracın 
burnunda ve kablo erişecek kadar uzun değil.” 

Teddy dalgın bir şekilde resmi masanın kenarlarıyla paralel 
olacak şekilde düzeltti. “Aracı, önü Hab'a gelecek şekilde park etmiş 
olmalı, yoksa Hab'a bağlayamazdı,” dedi. “Araç Sol 5’ten sonra 
kullanılmış.” 

“Evet,” dedi Venkat, Teddy'ye başka bir resim vererek. “Ama asıl 
delil burada. Görüntünün sağ alt köşesinde MİA'yı görebilirsin. 
Parçalara ayrılmış. Bize söylemeden böyle bir şey 
yapmayacaklarından eminim. 

“Ama noktayı koyan şey görüntünün sağ tarafında,” diye belirtti 
Venkat. “MTA'nın iniş takımları... Görünüşe göre yakıt tankı 
tamamen sökülmüş ve bu sırada iniş takımlarına büyük hasar 
verilmiş. Böyle bir şeyin kalkıştan önce olmasının imkânı yok. Bu, 
Lewis'in izin vereceğinden çok daha fazla zarar verirdi MTA'ya.” 

“Hey,” dedi Annie. “Neden Lewis'le konuşmuyoruz? CAPCOM'a 
gidelim ve direkt ona soralım.” 

Cevap vermek yerine, Venkat bilmiş bir şekilde Teddy'ye baktı. 

“Çünkü,” dedi Teddy, “eğer Watney hayattaysa, Ares 3 ekibinin 
bunu bilmesini istemeyiz.” 


“Ne!?” dedi Annie. “Onlara nasıl söylemezsiniz?” 

“Dönüş yolculuklarının daha on ayı var,” diye açıkladı Teddy. 
“Uzay yolculuğu tehlikelidir. Tetikte olmaları gerekiyor. Dikkatleri 
dağılmamalı. Bir ekip arkadaşı kaybettikleri için üzgünler ama onu 
hayattayken geride bıraktıklarını öğrenirlerse yıkılırlar.” 

Annie Venkat'a baktı. “Buna sen de katılıyor musun?” 

“Doğrusu bu,” dedi Venkat. “Bırakalım da uçurmaları gereken 
bir uzay gemisinde olmadıkları zaman duygusal travmayla başa 
çıkmaya çalışsınlar.” 

“Bu Apollo 11'den beri en çok konuşulan olay olacak,” dedi 
Annie. “Bunu onlardan nasıl saklayacaksınız?” 

Teddy omuz silkti. “Çok basit. Onlarla olan tüm iletişimi biz 
kontrol edeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Annie laptopunu açarken. “Halka ne zaman 
açıklamayı istiyorsunuz?” 

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Teddy. 

“Mmm,” dedi Annie. “Halka yayınlamamız gerekmeden önce bu 
resimleri yirmi dört saat elimizde tutabiliriz. Resimlerle birlikte bir 
de beyanname yayınlarız. İnsanların bu sonuca kendi başlarına 
varmalarına izin veremeyiz. Adi insanlar gibi görünürüz.” 

“Tamam,” diye kabul etti Teddy, “bir beyanname hazırla.” 

“Kim bilir ne eğlenceli olacak,” diye homurdandı Annie. 

“Bundan sonraki adım nedir?” diye Venkat'a sordu Teddy. 

“İlk adım iletişim kurmak,” dedi Teddy. “Resimlerden, iletişim 
tertibatının mahvolduğu ortada. Konuşmak için başka bir yol 
bulmalıyız. Konuşmaya başladık mı, durumu değerlendirip plan 
yapabiliriz. 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Bunun üzerinde çalışmaya başla. 
İstediğin departmandan kimi istersen al. İstediğin kadar mesai 
kullan. Onunla konuşmanın bir yolunu bul. Şu an tek işin bu.” 

“Anlaşıldı.” 

“Annie, biz duyurana kadar kimsenin bundan haberi 
olmadığından emin ol.” 

“Tamam,” dedi Annie. “Başka kimin haberi var?” 

“Sadece üçümüz ve Uydu Kontrol'den Mindy Park,” dedi Venkat. 

“Onunla konuşurum,” dedi Annie. 

Teddy ayağa kalktı ve telefonunu açtı. “Ben Chicago'ya 
gidiyorum. Yarın dönerim.” 

“Niye?” diye sordu Annie. 

“Watney'nin ailesi orada yaşıyor,” dedi Teddy. “Durum 


haberlerde geçmeden onlara yüz yüze bir açıklama borçluyum.” 

“Oğullarının hayatta olduğunu öğrendiklerinde mutlu 
olacaklardır,” dedi Annie. 

“Evet, hayatta,” dedi Teddy. “Fakat doğru hesapladıysam, biz 
ona yardım edemeden açlıktan ölmeye mahküm. Bu görüşmeyi iple 
çekmiyorum.” 

“Siktir,” dedi Annie düşünceli bir şekilde. 


“Yok mu? Hiç mi yok?” diye yakındı Venkat. “Siz benimle dalga 
mı geçiyorsunuz? Bunun üzerinde on iki saat çalışan yirmi 
uzmanınız vardı. Multi milyar dolarlık bir iletişim ağımız var. 
Onunla konuşmak için tek bir yol bile bulamadınız mı?” 

İki adam Venkat'ın ofisinde, sandalyelerinde kıpırdandılar. 

“Telsizi yok,” dedi Chuck. 

“Aslında,” dedi Morris, “telsizi var ama çanağı yok.” 

“Şöyle ki,” diye Chuck devam etti, “çanağı olmadan, oraya 
erişecek sinyalin çok güçlü-” 

“Hani güvercinleri kızartacak kadar güçlü,” diye ekledi Morris. 

“-olması gerekir,” diye tamamladı Chuck. 

“Mars uydularını kullanmayı düşündük,” dedi Morris. “Onlar 
çok daha yakınlar. Fakat hesaplar tutmuyor. En güçlü vericiye sahip 
olan SuperSurveyor 3'ün bile on dört kat daha güçlü-” 

“On yedi kat,” dedi Chuck. 

“On dört kat,” diye ısrar etti Morris. 

“Hayır, on yedi kat. Isıtıcılar için gerekli olan minimum amperi 
eklemeyi-” 

“Beyler,” diye araya girdi Venkat, “anladım ben.” 
“Affedersin.” 

“Affedersin.” 

“Biraz huysuzsam, kusura bakmayın,” dedi Venkat. “Dün gece 
saat falan uyudum.” 

“Sorun değil,” dedi Morris. 

“Tamamen anlaşılabilir bir durum,” dedi Chuck. 

“Peki,” dedi Venkat. “Tek bir fırtınanın Ares 3 ile iletişiminizi 
nasıl kopardığını açıklayın.” 

“İleri görüşlülüğün yetersiz kalması,” dedi Chuck. 

“Böyle bir şeyi kesinlikle öngörmemiştik,” diye katıldı Morris de. 

“Ares görevlerinde kaç tane yedek iletişim sistemi bulunuyor?” 
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diye sordu Venkat. 

“Dört,” dedi Chuck. 

“Üç,” dedi Morris. 

“Hayır, dört,” diye düzeltti Chuck. 

“Yedek sistem dedi,” diye üsteledi Morris. “Bu, ana sistemler 
dahil değil demektir.” 

“Ha doğru. Üç tane.” 

“Yani toplamda dört tane o zaman,” dedi Venkat. “Dördünü de 
nasıl kaybettiğimizi açıklayın.” 

“Ana sistem büyük uydu çanağını kullanıyordu,” dedi Chuck. 
“Fırtınada koptu bu. Yedekler de MTA'nın içindeydi.” 

“Aynen,” diye katıldı Morris. “MTA bir nevi bir iletişim 
makinesi. Dünya'yla, Hermes'le hatta gerektiğinde Mars etrafındaki 
uydularla bile konuşabilir. Bir meteor yağmuru dışında başka hiçbir 
şey bunu engellemesin diye üç ayrı bağımsız sistemi var.” 

“Sorun şu ki,” dedi Chuck. “Kumandan Lewis ve diğerleri 
giderken MTA’yı yanlarında götürdüler.” 

“O yüzden dört bağımsız iletişim sistemi bir taneye düştü. O da 
bozuldu,” diye tamamladı Morris. 

Venkat burun köprüsünü sıvazlıyordu. “Bunu nasıl göz ardı 
ederiz?” 

Chuck omuz silkti. “Hiç aklımıza gelmedi. Birinin yanında MTA 
olmadan Mars'ta kalacağını hiç düşünmedik.” 

“Yani düşünün bir kere!” dedi Morris. “Bunun olasılığı nedir ki?” 

Chuck ona döndü. “Empirik veriye göre, üçte bir. Düşündüğünde 
oldukça kötü aslında.” 


Bu zor olacaktı ve Annie bunun farkındaydı. NASA tarihindeki 
en büyük hata kabulünü açıklamak zorunda kalmanın yanında, 
bunun her bir saniyesi sonsuza dek hatırlanacaktı. Kollarının her bir 
hareketi, sesinin tonu ve suratındaki ifade milyonlarca insan 
tarafından tekrar tekrar izlenecekti. Sadece günlük basında da değil, 
gelecek yıllar boyunca hem de... Watney hakkında yapılan her 
belgeselde bu klip kullanılacaktı. 

Podyuma çıkarken bu endişelerin hiçbirinin yüz ifadesine 
sızmadığından emindi. 

“Böyle kısa bir sürede gelebildiğiniz için hepinize teşekkür 
ederim,” dedi toplanmış muhabirlere. “Yapmak istediğimiz önemli 


bir açıklama var. Hepiniz yerlerinizi alırsanız.” 

“Bu ne hakkında, Annie?” diye sordu NBC'den Bryan Hess. 
“Hermes'e bir şey mi oldu?” 

“Lütfen yerlerinizi alın,” diye tekrarladı Annie. 

Muhabirler kısa bir süre oyalanıp sandalyeler konusunda 
tartıştılar, ardında nihayet yerleştiler. 

“Bu kısa ama çok önemli bir açıklama olacak,” dedi Annie. “Şu 
an hiçbir soru almayacağım fakat yaklaşık bir saat içerisinde soru 
cevap kısmıyla birlikte tam bir basın konferansı düzenleyeceğiz. 
Kısa zaman önce Mars'tan alınan uydu görüntülerini inceledik ve 
astronot Mark Watney'nin şu anda hâlâ hayatta olduğunu saptadık.” 

Pür dikkat bir sessizlikle dolu kocaman bir saniyenin ardından, 
oda gürültüyle patladı. 


Bu şaşırtıcı açıklamadan bir hafta sonrasında, bu hâlâ dünyadaki 
her bir haber bülteninde ana haberdi. 

“Günlük basın konferanslarından bana gına geldi,” diye Venkat 
Annie'ye fısıldadı. 

“Bana da saatlik basın konferanslarından gına geldi,” diye 
fısıldadı Annie de. 

İkisi diğer sayısız NASA yöneticileri ve müdürleriyle birlikte 
basın odasındaki ufak sahnenin üzerinde duruyorlardı. Karşılarında, 
en ufak bir haber kırıntısına aç bir muhabir ordusu vardı. 

“Geç kaldığım için kusura bakmayın,” dedi Teddy sahneye yan 
kapıdan girerken. Cebinden birkaç kart çıkardı, kartları elinde 
düzenledi ve ardından boğazını temizledi. 

“Mark Watney'nin hayatta olduğunu duyurmamızın ardından 
gelen sonraki dokuz günde, her sektörden büyük bir destek gördük. 
Bunu utanmadan kullanabildiğimiz kadar kullanıyoruz.” 

Odada hafif kıkırdama dalgalandı. 

“Dün isteğimiz üzerine, bütün SETİ ağı Mars'a odaklandı. 
Watney zayıf bir radyo sinyali gönderiyor mu diye baktık. Görünüşe 
göre göndermiyor fakat bu herkesin bize yardımcı olmadaki 
kararlılığını göstermektedir. 

“Halk bu konuda ilgili ve biz de herkesi bilgilendirmede 
elimizden geleni yapıyoruz. CNN'in hafta içi her gün yarım saati 
sadece bu konuya ayıracağını öğrendim. Basın ilişkileri takımımızın 
bazı üyelerini o programa göndereceğiz, böylece halk en yeni 


bilgilere en hızlı şekilde ulaşabilecek. 

“Üç uydunun yörüngesini Ares 3 alanından daha fazla görüntü 
alabilmek için ayarladık ve yakın zamanda Mark'ı dışarıda 
yakalayabileceğimizi umuyoruz. Onu dışarıda yakalayabilirsek, 
duruşu ve aktivitelerine bakarak fiziksel sağlığı konusunda bazı 
yorumlar yapabileceğiz. 

“Aklımızı kurcalayan sorular çok: Ne kadar süre hayatta 
kalabilir? Elinde ne kadar yiyecek var? Ares 4 onu kurtarabilir mi? 
Onunla nasıl iletişim kuracağız? Bu soruların cevapları duymak 
istediğimiz cevaplar değil. 

“Onu kurtarma konusunda başarılı olacağımızın sözünü 
veremem fakat şunun sözünü verebilirim: NASA'nın bütün odağı 
Mark Watney'yi eve geri getirmek. Bu, Mark Watney Dünya'ya 
dönene kadar ya da Mars'ta ölümü teyit edilene kadar tek ve her 
şeyin önüne geçen saplantımız olacaktır.” 


“Güzel konuşmaydı,” dedi Venkat, Teddy'nin odasına girerken. 

“Her kelimesini içten söyledim,” dedi Teddy. 

“Biliyorum.” 

“Senin için ne yapabilirim, Venk?” 

“Bir fikrim var. Daha doğrusu JPL'nin bir fikri var. Ben sadece 
iletiyorum.” 

“Fikirleri severim,” dedi Teddy sandalyeye doğru işaret ederek. 

Venkat oturdu. 

“Onu Ares le kurtarabiliriz. Bu çok riskli. Bu fikri Ares 4 
mürettebatıyla paylaştık. Bunu yapmayı istemeyi bırak, şimdi ille de 
yapalım diye bize baskı yapıyorlar.” 

“Doğal olarak,” dedi Teddy. “Astronotlar doğuştan çılgınlar. 
Hem de gerçekten asiller. Fikir nedir?” 

“Aslında,” diye başladı Venkat, “bu henüz daha ilk aşamada 
fakat JPL MİA'nın onu kurtarmak adına amacı dışında 
kullanılabileceğini düşünüyor.” 

“Ares 4 daha fırlatılmadı bile. MİA'yı niye amacı dışında 
kullanalım? Niye daha iyisini yapmayalım?” 

“Özel bir araç yapacak vaktimiz yok. Aslına bakarsan, Ares 4 
oraya varana kadar Watney'nin hayatta kalma imkânı da yok fakat 
bu farklı bir sorun.” 

“O zaman bana MİA'yı anlat.” 


«JPL MİA”yı soyar, biraz ağırlık kaybettirir ve birkaç yakıt tankı 
ekler. Ares 4 tayfası Ares 3 alanına etkili bir şekilde iner. Daha 
sonra tam bir yakımla, ama gerçek anlamda tam bir yakımla, tekrar 
havalanabilirler. Yörüngeye çıkamazlar ama Ares 4 alanına yanal 
uçuşla gidebilirler ve bu bayağı korkutucu aslında. Orada da MTA 
var.” 

“Ağırlığı nasıl kaybedecekler?” diye sordu Teddy. “Zaten 
olabileceği kadar hafif değil?” 

“Güvenlik ve acil durum ekipmanlarını sökerek.” 

“Ne güzel,” dedi Teddy. “Yani altı kişinin daha canını tehlikeye 
atacağız.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Ares 4 tayfasını Hermes'te bırakıp sadece 
pilotu MİA ile aşağıya göndermek daha güvenli olur. Bu da 
görevden vazgeçmek anlamına gelir ve onlar yaşamlarını riske 
etmeyi yeğler.” 

“Astronotlar işte,” dedi Teddy. 

“Astronotlar işte,” diye onayladı Venkat. 

“Bunun üzerinde biraz daha çalışacağız,” dedi Venkat. “Daha 
güvenli hale getirmeye çalışacağız.” 

“Çalışın. Dört sene nasıl hayatta tutacağınıza dair bir fikriniz var 
mı?” 

“Hayır.” 

“Onun üzerinde de çalışın.” 

“Tamamdır,” dedi Venkat. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencerenin ötesindeki gökyüzüne 
baktı. Gece çökmeye başlamıştı. “Nasıl bir duygudur acaba?” diye 
kafa yordu. “Orada tıkılmış kalmış. Yapayalnız olduğunu ve bizim 
ondan umudu kestiğimizi düşünüyor. Bu bir insanın psikolojisini 
nasıl etkiler?” 

Tekrar Venkat'a döndü. “Acaba şu an ne düşünüyordur?” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 61 


Aguaman nasıl oluyor da balinaları kontrol edebiliyor? Balinalar 
memeli! Zerre mantık yok. 


7. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 63 


Su yapımını bitireli biraz zaman oldu. Artık kendimi havaya 
uçurma tehlikesi içinde değilim. Patatesler güzel güzel büyüyorlar. 
Haftalardır beni öldürmeye çalışan bir şey olmadı. Ayrıca 
yetmişlerin dizileri beni rahatsız edici bir şekilde, olması 
gerekenden fazla eğlendiriyor. Marsta durum stabil. 

Artık uzun süreli düşünme zamanı geldi. 

NASA'ya hayatta olduğumu söylemenin bir yolunu bulsam bile, 
beni kurtarabileceklerinin bir garantisi yok. İleriye yönelik hareket 
etmeliyim. Ares We gitmenin bir yolunu bulmalıyım. 

Bu hiç de kolay olmayacak. 

Ares 4 buradan 3200 kilometre uzaklıktaki Schiaparelli kraterine 
inecek. Hatta MTA”ları çoktan orada. Martinez'in onu indirmesini 
izlediğim için biliyorum. 

MTA'nın yakıtını yapması on sekiz ay sürüyor, o yüzden 
NASA'nın ilk gönderdiği şey bu. MTA'yı kırk sekiz ay erken 
göndermek, yakıt reaksiyonları beklenenden yavaş olursa, yakıtın 
erken hazırlanması için ona yeterli zamanı veriyor. Ama daha da 
önemlisi bu, yumuşak inişin yörüngede bulunan bir pilot sayesinde 
uzaktan yapılabileceği anlamına geliyor. Houston'dan doğrudan 
kumanda operasyonu seçenekler arasında değil; onlar dört ila yirmi 
ışık dakikası uzaktalar. 

Ares ün MTA'nın Mars'a gelmesi on bir ay sürdü. Bizden önce 
yola çıktı ve bizimle hemen hemen aynı anda buraya vardı. 
Beklendiği gibi, Martinez onu harika bir şekilde indirdi. MİA'nın 
içine doluşup yüzeye doğru yola çıkmadan önce yaptığımız son 
işlerden biri buydu. Ahh, yanımda mürettebatımın olduğu güzelim 
eski günler. 

Şanslıyım aslında. Üç bin iki yüz kilometre o kadar da kötü 


değil. 10.000 kilometre uzakta da olabilirdi. Mars'ın en düz 
kısmında olduğum için, ilk 650 kilometre dümdüz bir yol (Yaşasın 
Acidalia Planitia!) fakat kalan yol bozuk, çetin ve krater dolu bir 
cehennem. 

Elbette yüzey aracını kullanmak zorunda kalacağım. Ve tahmin 
edin bakalım buradaki sorun nedir? Bunlar uzun arazi yolculukları 
için tasarlanmadılar. 

Bu, birçok deneyden oluşan bir araştırma çalışması olacak. 
Kendi ufak NASA'mı oluşturup Hab'dan uzakta nasıl keşif 
yapacağımı bulmam gerekiyor. İyi haber, bunun için bol bol 
zamanım olacak. Neredeyse dört sene. 

Bazı şeyler ortada. Araçlardan birini kullanmak zorunda 
kalacağım. Yolculuk uzun sürecek, o yüzden yanıma erzak almam 
gerekecek. Yol üzerinde şarj etmem gerekecek ve araçların kendi 
güneş hücreleri yok, o yüzden Hab'ın tertibatından çalmam 
gerekecek. Yolculuk sırasında nefes almak, yemek yemek ve su 
içmek zorundayım. 

Şansıma, her şeyin teknik detayları bilgisayarda var. 

Yüzey araçlarından birinin üzerinde oynamam gerekecek. 
Kısacası yüzey aracının tekerlekli bir Hab olması gerekiyor. 
Hedefim olarak 2 numaralı yüzey aracını seçiyorum. Sol 37'nin 
Büyük Hidrojen Korkusu sırasında içinde iki gün geçirdikten sonra, 
onunla aramızda belli bir bağ oluştu. 

Aynı zamanda düşünmem gereken birçok şey var. O yüzden 
şimdilik, sadece elektrik hakkında düşüneceğim. 

Görevimizin 10 kilometrelik bir operasyon alanı vardı. Dümdüz 
ilerlemeyeceğimizi bildiğinden, NASA yüzey araçlarını aküleri 
tamamen doluyken 35 kilometre gidebilecek şekilde tasarladı. Bu 
düz, sağlam toprak üzerinde yolculuk edileceğini varsayıyor. Her 
aracın 9000 vat saatlik bir aküsü var. 

İlk adım 1 numaralı yüzey aracının aküsünü söküp 2 numaralı 
yüzey aracına takmak. Tadaa! Dolu aküde gidebileceği yolu ikiye 
katladım. 

Şimdi tek bir sıkıntı var. Isınma. 

Akünün bir kısmı aracı ısıtmaya harcanıyor. Mars gerçekten 
soğuk. Normalde tüm GDF'leri beş saatin altında tamamlamamız 
bekleniyordu. Fakat ben dışarıda her gün yirmi dört buçuk saat 
geçireceğim. Teknik detaylara göre, ısıtma ekipmanı 400 vat 
harcıyor. Isıtıcıyı açmak günde 9800 vat kullanacak. Her gün, 
elimdeki gücün yarısı demek oluyor bu! 


Fakat elimde beleş bir ısı kaynağı var aslında: Ben. Birkaç 
milyon yıllık bir evrim bana “sıcakkanlı” teknolojisini verdi. Isıtıcıyı 
kapatıp kat kat giyinebilirim. Aracın iyi de yalıtımı var. Bir şekilde 
yetmesi gerekiyor; her enerji kırıntısına ihtiyacım var. 

Sıkıcı hesaplamalarıma göre, aracı harekete geçirdiğimde 1 
kilometre gidebilmek için 200 vat saat harcamam gerekir, yani 
18,000 vat saatin tamamını hareket için kullanırsam (elbette 
bilgisayar, yaşam destek sistemleri vs. için harcanan önemsiz bir 
miktar dışında) 90 kilometre gidebilirim. İşte şimdi bir yerlere 
varıyoruz. 

Aslında tek bir seferde 90 kilometre gitmem imkânsız. Karşıma 
tepeler, bozuk yüzeyler, kum vs. çıkacak. Ama tahmini olarak iyi 
bir rakam. Buradan Ares 4'e en azından 35 gün süreceğini 
çıkarabilirim. Muhtemelen daha çok 50 gün kadar sürecektir. Ama 
en azından bu mümkün. 

Aracın asfalt yakan saatte 25 kilometrelik son hızıyla, aküyü 
bitirmem üç buçuk saatimi alacak. Yolculuğu gece vakti yapabilir 
ve günün güneşli kısmını şarj için ayırabilirim. Senenin bu 
zamanında günde on üç saat güneş alıyorum. Hab'ın tertibatından 
kaç tane güneş hücre araklamam gerekecek? 

Amerika'nın vergi mükellefleri sağ olsunlar, üretilmiş en pahalı 
güneş panellerinden 100 metre karesi burada. Harika bir yüzde 10.2 
oranında verimliliğe sahipler ve bu çok güzel bir şey çünkü Mars 
Dünya kadar güneş ışığı almıyor. Dünya'nın aldığı 1400 vata 
karşılık, sadece 500 ila 700 vat alıyor. 

Uzun lafın kısası: Yanımda yirmi sekiz metrekarelik güneş 
hücresi getirmem gerekiyor. Bu on dört panele denk geliyor. 

Tavana iki adet yedişer panelden oluşan yığın koyabilirim. 
Köşelerden yukarı taşacaklar ama sağlam durdukları sürece, sıkıntı 
yok. Her gün yolculuğun ardından, panelleri yere sereceğim, 
ardından... koca gün bekleyeceğim. Var ya, çok sıkıcı olacak. 

En azından bir başlangıç oldu. Yarının görevi: 1 numaralı yüzey 
aracının aküsünü 2 numaralı yüzey aracına transfer et. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 64 


Bazen bazı şeyler kolayken, bazen değildirler. 1 numaralı 


araçtan aküyü sökmek kolaydı. Şasinin üzerindeki iki kıskacı 
çıkarınca hemen düştü. Kabloları sökmek de kolaydı. Birkaç 
karmaşık fiş sadece. 

Aküyü 2 numaralı araca takmak ise tamamen farklı bir 
hikâyeydi. Koyacak bir yer yok ki! 

Alet kocaman. Zorla sürükleyebildim. Bu bir de Mars 
yerçekiminde böyle. 

Akü fazla büyük. Şasinin altında bir ikincisi için yer yok. 
Tavanda yer yok. Oraya güneş hücrelerini koyacağım. Kabinde de 
yer yok ve zaten hava kilidine de sığmaz. 

Ama endişelenmeyin, bir çözüm buldum. 

Bununla alakası olmayan acil durumlar için, NASA fazladan altı 
metrekare Hab brandası ve gerçekten etkileyici biraz reçine 
gönderdi. Hatta bu reçine, Sol 6'da hayatımı kurtaran reçinenin ta 
kendisi (elbisemdeki deliği kapatmak için kullandığım yırtık kiti). 

Hab'ın delinmesi durumunda, herkes hava kilitlerine koşacaktı. 
Prosedür Hab'ın sönmesini engellemeye çalışırken ölmektense, buna 
izin vermekten oluşuyordu. Ardından elbiselerimizi giyip hasarı 
inceleyecektik. Deliği bulduğumuzda, yedek branda ve reçineyle 
deliği kapatacaktık. Ardından Hab'ı tekrar şişirdiğimizde, yeni gibi 
olacaktı. 

Altı metrekarelik yedek branda bire altı metrelik kullanışlı bir 
haldeydi. 10 santimetre genişliğinde şeritler kestim ve bunlarla bir 
tür kayış takımı yaptım. 

Reçine ve şeritleri kullanarak iki tane 10 metrelik dairesel ilmek 
yaptım. Ardından iki ucuna da kocaman bir branda parçası 
koydum. Artık elimde aracım için bir fakir heybesi vardı. 

Bu her gün giderek Wagon Train'e daha da çok benziyor. 

Reçine neredeyse anında kuruyor. Fakat bir saat kadar 
beklerseniz daha da güçleniyor. Ben de bekledim. Ardından elbiseyi 
giydim ve araca gittim. 

Aküyü aracın yanına sürükledim ve kayışın bir ucunu etrafına 
doladım. Sonra diğer ucunu aracın tavanı üzerinden öte tarafa 
yolladım. Diğer taraftaki ucu kayalarla doldurdum. İkisinin de 
ağırlıkları hemen hemen eşitlendiğinde, kayaları aşağı çekerek 
aküyü yukarı kaldırabildim. 

Yaşasın! 

2 numaralı aracın aküsünü çıkardım ve 1 numaralı aracınkini 
taktım. Daha sonra hava kilidinden geçerek araca girdim ve tüm 
sistemleri kontrol ettim. Her şey tıkır tıkır çalışıyordu. 


Kayışın sağlam olup olmadığını görmek için aracı biraz sürdüm. 
Biraz sallantı yapsın diye üzerinden geçmelik birkaç kaya buldum. 
Kayışlar dayandı. İşte böyle. 

Kısa bir süreliğine, ikinci akünün tellerini ana güç sistemine 
nasıl bağlayacağımı düşündüm. Şu sonuca vardım: “Siktir et.” 

Gücün sürekli gelmesine gerek yok. Birinci akü bittiğinde, dışarı 
çıkıp birinci aküyü söküp ikinciyi takabilirim. Neden olmasın? 
Günde tek sefer, on dakikalık bir GDF... Şarj ederken de aküleri 
değiştirmem gerekecek ama ne olmuş? 

Günün geri kalanını güneş hücresi tertibatını süpürerek 
geçirdim. Yakında, orayı yağmalayacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 65 


Güneş hücreleriyle uğraşmak aküden daha kolaydı. 

Hücreler ince, hafif ve yerde öylece yatıyorlar. Bunun üzerine 
bir de fazladan bir avantajım var: Hücreleri ilk başta kuran benim. 
Pekâlâ tamam. Bunu tek başıma yapmadım. Vogel'la ikimiz 
birlikte çalıştık. Hem de az tatbikat yapmadık. Neredeyse koca bir 
haftayı güneş hücresi tertibatı üzerinde tatbikat yaparak geçirdik. 
Ardından ne zaman boş zamanımız olduğunu görseler, bize daha 

fazla tatbikat yaptırdılar. Bu tertibat görev için çok kritikti. 
Hücreleri kırsak ya da kullanılmaz hale getirsek, Hab enerji 
üretemezdi ve görev sona ererdi. 

Biz güneş hücresi tertibatını kurarken, diğerlerinin ne yaptığını 
merak ediyor olabilirsiniz. Onlar Hab'ı kuruyorlardı. Unutmayın, 
görkemli krallığımdaki her şey buraya kutular içinde geldi. Her şeyi 
Sol 1 ve 2'de kurmamız gerekti. 

Her bir güneş hücresi, hücreyi 14 derecelik bir açıda tutan hafif 
bir ızgaranın üzerinde duruyor. Ne yalan söyleyeyim, niye 14 
derece olduğunu bilmiyorum. Güneş enerjisini azami seviyeye 
çıkarmakla ilgili bir şeyler... Her neyse, hücreleri sökmek kolaydı ve 
Hab bunların bir kısmından vazgeçebilir. Altı kişi yerine sadece bir 
insanı desteklediğinden düşmüş olan yükü sayesinde, yüzde 1/lük 
enerji üretimi kaybı pek de önemli değil. 

Ardından sıra hücreleri aracın üzerine yerleştirmeye geldi. 

Kaya örneği muhafazasını indirmeyi düşündüm. Tavana 


bağlanmış geniş bir brandadan başka bir şey değil bu. Güneş 
hücrelerini tutamayacak kadar küçük. Fakat biraz üzerinde kafa 
yorduktan sonra, hücrelere yastık görevi göreceğini düşünerek onu 
orada bıraktım. 

Hücreler güzelce istiflendi (Mars'a taşınmaları için bu şekilde 
tasarlanmışlardı) ve iki yığın da uslu uslu tavanda duruyordu. Sağ 
ve sol kenarlardan yukarıya uzanıyorlar ama tünelden geçmek 
zorunda olmadığımdan, bu pek de umurumda değil. 

Hab'ın acil durum malzemelerini biraz daha zedeleyerek, yeni 
şeritler yaptım ve hücreleri bir güzel bağladım. Aracın üzerinde ön 
ve arka tarafında kulplar var. Şeritler için iyi bir dayanak noktası 
oldular. 

Biraz geriledim ve eserime hayranlıkla baktım. Hak ettim bunu 
bir kere. Daha öğlen bile olmamıştı ve işim bitmişti. 

Hab'a geri döndüm, öğle yemeğini yedim ve solun geri 
kalanında mahsullerim üzerinde çalıştım. Patatesleri dikeli otuz 
dokuz sol olmuştu (bu yaklaşık kırk Dünya günü ediyor) ve artık 
hasat ve yeniden dikim zamanı gelmişti. 

Bitkiler beklediğimden bile daha iyi yetiştiler. Mars'ta böcek, 
parazit ya da bitki hastalıkları yok ve Hab bitkilerin büyümesi için 
harika bir ortam sağlayan sıcaklık ve nem dengesini sürekli 
koruyor. 

Mahsulüm normalde yediğiniz patateslerden daha küçüktü fakat 
bu bir sıkıntı değil. Tek istediğim yeni bitki yetiştirmeyi 
destekleyecek kadar büyük olmalarıydı. 

Asıl bitkileri öldürmemeye dikkat ederek, patatesleri kazıp 
çıkardım. Ardından onları tek gözlü ufak parçalara böldüm ve yeni 
toprağa tekrar diktim. Eğer bu kadar verimli büyümeye devam 
ederlerse, uzun bir süre yiyeceksiz kalmam. 

Onca ağır çalışmanın ardından, mola vermeyi hak ettim. Bugün 
Johanssen”ın bilgisayarını karıştırdım ve sonu gelmeyen bir dijital 
kitap kaynağı buldum. Görünüşe göre Johanssen büyük bir Agatha 
Christie hayranı. The Beatles, Christie... Herhalde İngiliz âşığı bu 
kız. 

Çocukken Hercule Poirot televizyon özel bölümlerini sevdiğimi 
hatırlıyorum. Ölüm Sessiz Geldi ile başlayacağım. İlk kitap bu gibi 
duruyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 66 


(Durumun hayra alamet olmadığını belirten bir müzik çalar) 
Artık biraz göreve çıkmanın zamanı geldi. 

NASA, görevlerine tanrıların adını falan veriyor, o zaman ben 
niye vermeyeyim? Bu nedenle deneysel araç görevleri “Sirius” 
görevleri olacak. Çaktınız mı? Köpekler? Anlamadıysanız yürüyün 
gidin zaten. 

Sirius 1 yarın başlayacak. 

Görev: Tamamen dolu aküleri ve güneş hücrelerim alarak başla, 
güç bitene kadar sür ve ne kadar uzağa gidebileceğini gör. 

Salaklık yapmayacağım. Doğrudan Hab'dan uzağa 
gitmeyeceğim. İleri geri, yarım kilometrelik bir yolda süreceğim. 
Her an kısa bir yürüyüşle geri dönebileceğim. 

Bu gece iki aküyü da şarj edeceğim ki yarın ufak bir test sürüşü 
için hazır olayım. Sürüşün üç buçuk saat sürmesini bekliyorum, o 
yüzden yanımda taze CO> filtreleri getirmem gerekecek. Ayrıca 
ısıtıcı da kapalı olacağından, üç kat kıyafet giyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 67 


Sirius 1 tamamlandı! 

Daha doğrusu, Sirius 1 bir saatin ardından yarıda bırakıldı. 
İsterseniz siz buna bir “başarısızlık” diyebilirsiniz ama ben “tecrübe 
kazanma” demeyi tercih ediyorum. 

Her şey güzel başladı. Hab'dan bir kilometre uzaklıktaki düz bir 
alana gittim ve ardından 500 metrelik bir mesafede ileri geri 
sürmeye başladım. 

Kısa sürede bunun uyduruk bir test olacağını fark ettim. Birkaç 
turun ardından, toprağı sağlam bir yol oluşacak gibi sıkıştırmıştım. 
Anormal derecede yüksek verimlilik aldığım sert bir zemin... Uzun 
yolculukta böyle bir yerle karşılaşmayacaktım. 

O yüzden farklı bir şey denedim. Hab'ın bir kilometrelik 
alanından çıkmadan, rastgele sürmeye başladım. Bu çok daha 
gerçekçi oldu. 

Bir saatin ardından, içerisi soğumaya başladı. Ama öyle böyle bir 
soğuk değil. 


Araca ilk bindiğinizde içerisi her zaman soğuk oluyor. Isıtıcıya 
devre dışı bırakmadığınızda, içerisi hemen ısınmaya başlıyor. 
İçerisinin soğuk olmasını bekliyorum ama Tanrım! 

Bir süreliğine büyük sıkıntı yaşamadım. Kendi vücut ısım ve üç 
kat kıyafet beni sıcak tuttu ve aracın yalıtımı on numara. 
Vücudumdan kaçan ısı içeriyi ısıttı. Fakat kusursuz yalıtım diye bir 
şey yoktur ve nihayetinde ısı dışarıya kaçarken ben de giderek daha 
çok üşümeye başladım. 

Bir saat içerisinde, titriyordum ve uyuşmuştum. Bu kadarı yeter 
dedim. Bu şekilde uzun bir yolculuk yapabilmemin imkânı yoktu. 

Isıtıcıyı açtıktan sonra, doğrudan Hab'a yöneldim. 

Eve vardığımda, bir süre surat astım. Dâhice planlarımın her biri 
termodinamik tarafından mağlup edilmişti. Lanet olsun sana, 
entropi yasası! 

Şu an sıkıntıdayım. Kahrolası ısıtıcı her gün enerjimin yarısını 
yiyecek. Isıtıcıyı kısabilirim aslında. Biraz soğuk olur ama öldürecek 
kadar değil. Yine de enerjimin dörtle birini kaybederim. 

Bunun üzerinde biraz kafa yormam gerekecek. Kendime şunu 
sormalıyım: Hercule Poirot olsa ne yapardı? “Küçük gri 
hücrelerimi” bu problem üzerinde çalıştırmam gerekecek. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 68 


Kahretsin. 

Bir çözüm buldum ama... Hab'ın içerisinde roket yakıtı yaktığım 
zamanı hatırlıyor musunuz? İşte bu ondan daha tehlikeli olacak. 

RTJ'yi kullanacağım. 

RTJ (Radyoizotop termoelektrik jeneratörü) büyük bir 
plütonyum kutusudur. Ama nükleer bombalarda kullanılanlardan 
değil. Hayır, hayır. Bu plütonyum çok, çok daha tehlikeli. 

Plütonyum-238 inanılmaz derecede kararsız bir izotoptur. Öyle 
radyoaktiftir ki kendi başına kıpkırmızı kesilir. Tahmin 
edebileceğiniz üzere, gerçek anlamda radyasyonla yumurta 
pişirebilecek bir materyal bir nevi tehlikeli oluyor. 

RTJ plütonyumu içinde tutar, radyasyonu ısı halinde yakalar ve 
elektriğe çevirir. Bu bir reaktör değil. Radyasyon azaltılıp 
çoğaltılamaz. Bu tamamen atomik seviyede gerçekleşen, doğal bir 


süreçten ibaret. 

1960'lar kadar gerilerde, NASA RTJ'leri insansız araçlara enerji 
sağlamak için kullanmaya başladı. Bunların güneş enerjisine kıyasla 
çok daha fazla avantajı var. Fırtınalardan etkilenmezler; gece 
gündüz demeden çalışmaya devam ederler; tamamen içseldirler, o 
yüzden roketin dört bir yanını narin güneş hücreleriyle 
donatmanıza gerek kalmaz. 

Fakat Ares Programı'na kadar büyük RTJ’leri hiç insanlı 
görevlerde kullanmadılar. 

Neden peki? Nedeni alabildiğine açık olmalı! Astronotlarını 
parlayan sıcak bir radyoaktif ölüm topunun yanına koymak 
istemediler! 

Biraz abartıyorum tabii ki. Plütonyum, dış muhafaza delinse bile 
sızıntıyı engellemek için yalıtılmış ve kapatılmış birtakım topların 
içinde duruyor. O yüzden Ares Programı için, bu riski göze aldılar. 

Bir Ares görevi tamamen MTA odaklı. Tartışmasız en önemli 
bileşen budur. Yerine yenisi konulamayan ya da işlevi başka bir 
yolla elde edilemeyen sayılı sistemlerden biridir. Eğer çalışmıyorsa, 
görevin tamamen terk edilmesine neden olan tek bileşendir. 

Güneş hücreleri kısa dönemde harikadırlar ve etrafta hücreleri 
süpürecek insan olduğu sürece uzun dönemde de sorun çıkarmazlar. 
Fakat MTA yıllarca sessiz sakin oturup yakıt üretir ve ardından 
tayfa gelene kadar öylece bekler. Hiçbir şey yapmasa bile, NASA 
uzaktan gözlemleyebilsin ve kendi üzerinde kontrolleri yapabilsin 
diye enerjiye ihtiyaç duyar. 

Bir güneş hücresi kirlendi diye bütün görevi terk etme olasılığı 
kabul edilemezdi. Daha güvenilir bir enerji kaynağına ihtiyaçları 
vardı. O yüzden MTA yanında RTJ ile birlikte geliyor. İçinde 2.6 
kilogram plütonyum-238 bulunuyor ve bu, neredeyse 1500 vatlık ısı 
üretiyor. Bunu 100 vatlık elektriğe dönüştürebilir. Mürettebat 
gelene kadar MTA bununla çalışır. 

Yüz vat ısıtıcıyı çalıştırmaya yetmez ama üretilen elektrik 
umurumda değil. Ben ısıyı istiyorum. 1500 vatlık bir ısıtıcı öyle 
sıcak olacak ki içerisi fazla ısınmasın diye yalıtımı sökmem 
gerekecek. 

Araçlar hazırlanıp aktif hale getirildiği gibi, Kumandan Lewis 
RTJ'yi atma şerefine nail oldu. RTJ'yi MTA'dan söktü, dört 
kilometre öteye gitti ve aleti gömdü. Ne kadar güvenli olursa olsun, 
bu hâlâ radyoaktif bir çekirdek ve NASA bunun astronotlarının 
yakınında olmasını istemedi. 


Görev parametreleri gömülmüş RTJ’nin tam yerini söylemiyor. 
Sadece “dört kilometre ötede” yazıyor. O yüzden kendi başıma 
bulmam gerekecek. 

Bana yardımcı olacak iki şeyim var. İlk olarak Kumandan Lewis 
atmaya gittiğinde Vogel'la birlikte güneş panellerini kuruyorduk ve 
kumandanın güneye doğru gittiğini gördüm. Ayrıca gömdüğü yere, 
ucunda parlak yeşil bir bayrak bulunan, üç metrelik bir direk dikti. 
Mars toprağında yeşil çok rahat bir şekilde seçilebiliyor. Araç 
GDP'sinde yolumuzu kaybedersek, o alandan uzak duralım diye 
dikildi bu direk. 

Planım şöyle: Dört kilometre boyunca güneye git, ardından yeşil 
bayrağı görene kadar etrafı araştır. 

1 numaralı yüzey aracını kullanılmaz hale getirdiğimden, bu 
yolculuk için mutant aracımı kullanmam gerekecek. Bunu yararlı 
bir test görevine dönüştürebilirim. Akü kayışlarının gerçek bir 
yolculuğa nasıl tepki vereceklerini ve güneş hücrelerinin tavana ne 
kadar iyi bağlı olduklarını göreceğim. 

Buna Sirius 2 adını veriyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 69 


Ben Mars'a yabancı değilim. Uzun süredir buradayım. Fakat 
bugünden önce Hab'ı görüşümden hiç çıkarmamıştım. Bunun bir 
fark yaratmayacağını düşünebilirsiniz ama yaratıyor. 

RTJ gömüsüne doğru giderken, bir şey kafama dank etti: Mars 
çorak bir gezegen ve burada tamamen yalnızım. Bunu daha 
önceden de biliyorum, elbette. Fakat bir şeyi bilmekle, onu birinci 
elden tecrübe etmek arasında fark var. Dört bir yanımda toz, kaya 
ve her yana uzanan bitmek bilmeyen, bomboş bir çöl dışında hiçbir 
şey yok. Gezegenin meşhur kırmızı rengi demir oksidin her şeyi 
kaplamasından kaynaklanıyor. Yani burası sadece bir çöl değil. 
Burası öyle eski ki, gerçekten paslanmakta olan bir çöl. 

Hab medeniyetle olan son bağlantım ve onun da gözlerimin 
önünden kaybolması beni itiraf etmek istediğimden daha fazla 
rahatsız etti. 

Karşımdakine odaklanarak, bu düşünceleri bir kenara ittim. 
RTJ'yi tam olması gereken yerde, Hab'ın dört kilometre güneyinde 


buldum. 

Onu bulması zor olmadı. Kumandan Lewis RTJ'yi ufak bir 
tepenin üzerine gömmüştü. Muhtemelen herkesin bayrağı 
görebileceğinden emin olmak istemişti ve bu işe yaradı! Yalnız 
buradan kaçınmak yerine, dosdoğru buraya gelerek RTJ'yi 
topraktan çıkardım. Onun amaçladığı tam olarak bu değildi. 

Dört bir yanında soğutucu bulunan geniş bir silindirdi bu. 
Saldığı ısıyı elbisemin eldivenlerinin üzerinden bile 
hissedebiliyordum. Bu gerçekten kaygı verici. Özellikle de ısı 
kaynağının radyasyon olduğunu bildiğiniz zaman... 

Bunu tavana koymanın bir mantığı yok; zaten planım bunu 
içeride kullanmak. O yüzden onu yanıma aldım, ısıtıcıyı kapattım 
ve Hab'a geri sürdüm. 

On dakika süren eve dönüş yolculuğunda, ısıtıcı kapalı olduğu 
halde, aracın iç kısmı rahatsız edici bir 37 *C'ye çıktı. RTJ beni 
kesinlikle sıcak tutabilecekti. 

Bu ayrıca araca yaptığım eklerin işe yaradığını da kanıtladı. 
Güneş hücreleri ve ikinci akü, sekiz kilometrelik rastgele yolu 
giderken güzelce yerlerinde kaldılar. 

Sirius 2'yi başarılı bir görev ilan ediyorum. 

Günün geri kalanını aracın içini kırıp dökmekle geçirdim. Basınç 
kompartımanı karbon bileşiklerinden yapılma. Onun hemen içinde 
de yalıtım bulunuyor. Yalıtımın etrafında da sert plastik var. 
Plastikleri çıkarmak için ileri teknoloji bir metot kullandım (çekiç), 
ardından sert köpük yalıtımı büyük bir dikkatle söktüm (yine 
çekiç). 

Yalıtımların bir kısmını söktükten sonra, elbisemi giydim ve 
RTJ'yi dışarı çıkardım. Kısa sürede araç yine soğudu ve RTJ'yi 
tekrar içeri soktum. Sıcaklığın yavaşça yükselmesini izledim. Gömü 
alanında dönüşteki yükselme hızına yaklaşmıyordu bile. 

Dikkatlice biraz daha yalıtım söktüm (çekiç) ve tekrar kontrol 
ettim. Bu şekilde birkaç kez daha denedikten sonra, RTJ'nin ancak 
dengeyi sağlayabileceği kadar yalıtımı sökmüş oldum. Hatta, RTJ 
savaşı kaybediyordu. Zamanla 1sı yavaşça dışarı akacaktı. Bu sorun 
değil. Gerek olduğunda, ısıtıcıyı kısa süreli olarak açabilirim. 

Yalıtım malzemeleri yanımda Hab'a geri getirdim. İleri seviye 
üretim tekniklerini kullanarak (koli bandı) bir kısmını kare olacak 
şekilde yeniden birleştirdim. Eğer içerisi gerçekten çok soğuk 
olursa, bunu araçtaki yalıtımsız kısma yapıştırırım ve RTJ “ısı 
dövüşünü” kazanır diye düşündüm. 


Yarın sırada Sirius 3 var (bu aslında Sirius 1’in tekrarı ama bu 
sefer donma olmayacak). 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 70 


Bugün size aracın içinden yazıyorum. Sirius 3”ün yarısını 
bitirdim ve her şey yolunda gidiyor. 

Solun ilk ışıklarıyla yola çıktım ve ayak basılmamış zeminde 
kalmaya çalışarak Hab etrafında birkaç tur attım. İlk akü iki saatin 
hemen altında bitti. Kabloları değiştirmek için yaptığım kısacık bir 
GDF'nin ardından, sürmeye kaldığım yerden devam ettim. 
Nihayetinde, 3 saat 27 dakikada 81 kilometre yapmıştım. 

Bu çok iyi! Elbette Hab'ın etrafındaki zemin Acidalia Planitia'nın 
bir parçası olduğundan dümdüz. Ares 4 yolundaki daha bozuk 
zemindeki verimliliğim nasıl olur, hiçbir fikrim yok, 

İkinci akünün içinde hâlâ biraz enerji var ama durmadan önce 
tamamını öylece kullanamam; unutmayın aküler şarj olurken yaşam 
destek sistemlerine ihtiyacım var. CO2 kimyasal bir işlemle emiliyor 
fakat bunu dışarı atan fan çalışmazsa, boğulurum. Oksijen pompası 
da önemli. 

Sürüşümün ardından, güneş hücrelerini kurdum. Zorlu bir işti; 
bunu son sefer yaptığımda Vogel bana yardım etmişti. Hücreler ağır 
değil ama biraz hantallar. Yarısını güzelce yerleştirdikten sonra, 
taşımak yerine sürükleyerek de götürebileceğimi fark ettim ve bu 
işimi hızlandırdı. 

Şimdi akülerin şarj olmasını bekliyorum. Canım sıkıldı, o yüzden 
de günlüğü güncelliyorum. Poirot kitaplarının hepsi bilgisayarımda. 
Onlar işimi kolaylaştıracaktır. Şarjın bitmesi, ne de olsa on iki saat 
sürecek. 

Sen ne diyorsun, diye mi düşünüyorsunuz? On iki saat yanlış 
mı? Daha öncesinde on üç saat mi demiştim? Öyleyse arkadaşım, 
doğrusunu söyleyeyim sana. 

RTJ bir jeneratör. Aracın tükettiğine kıyasla ürettiği güç önemsiz 
kalıyor fakat sıfır da değil bu. Yüz vat. Toplam şarj süremi bir saat 
azaltır. O zaman niye kullanmayayım bunu. 

Acaba NASA benim RTJ'yle böyle oynaştığımı duysa ne düşünür. 
Muhtemelen masalarının altına saklanıp sakinleşmek için sürgülü 


hesap cetvellerine sarılırlar. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 71 


Tahmin ettiğim gibi, akülerin tamamen dolması on iki saat 
sürdü. Doldukları gibi doğrudan eve döndüm. 

Sirius 4 planları yapma zamanı geldi. Sanırım bu seferki birkaç 
günlük bir yolculuk olacak. 

Görünüşe göre enerji ve şarj konuları halloldu. Yiyecek de sorun 
değil; araçta bolca yer var. Su yiyeceklerden daha da kolay. Rahat 
etmek için günde iki litre suya ihtiyacım var. 

Ares 4 için asıl yolculuğuma çıktığımda, yanımda oksijen 
vericiyi getirmem gerekecek. Fakat oksijen verici büyük ve şu an 
onunla oynamak istemiyorum. O yüzden Sirius 4 için O2 ve CO2 
filtrelerini kullanmam gerekecek. 

CO> sorun değil. Bu büyük maceraya 1500 saatlik CO> filtresiyle 
başladım ve bunlara ek olarak 720 saatlik de acil durum kullanımı 
için var. Tüm sistemler standart filtrelerden kullanıyor (Apollo 13 
bize önemli şeyler öğretti). Başlangıçtan beri çeşitli GDFlerde 131 
saatlik filtre kullanmışım. Geriye 2089 saat kalıyor. Seksen yedi 
günlük... Bol bol var yani. 

Oksijen ise biraz daha sıkıntılı. Araç üç kişiyi iki günlüğüne 
destekleyecek gibi tasarlanmış ve buna ek olarak da güvenlik 
nedenleri için biraz ek rezerv de var. Yani aracın Oz tankları bana 
yedi gün yetecek kadar oksijen depoluyor. Yeterli değil. 

Mars'ın neredeyse hiç atmosfer basıncı yok. Aracın içindeyse bir 
atmosfer var. O yüzden oksijen tankları içeride duruyor (dayanması 
gereken daha az atmosfer farkı var). Bu niye önemli? Bu, yanımda 
başka oksijen tankları getirip GDF yapmadan aracın tanklarıyla 
bunları eşitleyebilirim demek oluyor. 

O yüzden bugün, Hab'ın 25 litrelik iki sıvı oksijen tankından 
birini söktüm ve aracın içine getirdim. NASA'ya göre, bir insanın 
hayatta kalmak için günde 588 litre oksijene ihtiyacı var. 
Sıkıştırılmış sıvı O2, gaz halinde O>'den rahat bir ortamda 1000 kat 
daha yoğundur. Uzun lafın kısası: Hab'ın tankıyla, elimde bana 49 
gün yetecek O2 oluyor. Bu yeter de artar bile. 

Sirius 4 yirmi günlük bir yolculuk olacak. 


Bu biraz uzun gibi gelebilir ama aklımda belli bir hedef var. 
Ayrıca Ares e olacak yolculuğum en azından kırk gün sürecek. Bu 
karşılaştırma yapmak için iyi bir model. 

Ben uzaktayken, Hab kendi başının çaresine bakabilir fakat 
patatesler biraz sıkıntılı. Elimdeki suyun büyük kısmını toprağa 
dökeceğim. Ardından atmosfer düzenleyiciyi kapatacağım ki 
havadan suyu çekmesin. İçerisi cehennem gibi nemli olacak ve su 
bulabildiği her yüzeyde yoğunlaşacak. Bu da ben uzaktayken 
patateslerin su konusunda sıkıntı yaşamalarını engelleyecek. 

Daha büyük bir sorun da CO2. Patateslerin nefes alması 
gerekiyor. Aklınızdan ne geçtiğini biliyorum. “Mark, eski dostum! 
Karbondioksiti sen üretiyorsun! Bunun hepsi doğanın harikulade 
dengesinin bir parçası!” 

Sorun şu: Bunu nereye koyacağım? Tabii ki her nefesimle 
dışarıya karbondioksit veriyorum fakat bunu depolamak için bir 
yöntemim yok. Oksijen vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi kapatıp 
Hab'ı zamanla nefesimle doldurabilirim. Fakat CO2 benim için 
ölümcül. Büyük miktarda CO>'i salıp kaçmam gerekiyor. 

MTA yakıt deposunu hatırlıyor musunuz? Mars atmosferinden 
CO> topluyordu. 10 litrelik sıkıştırılmış sıvı CO2'i Hab'a saldığımda 
istediğim etkiyi yaratacak kadar CO% salmış olurum. Bunu yaratmak 
bir günden az sürecek. 

Hepsi bu kadar. COy'i Hab'a saldığımda, atmosfer düzenleyici ve 
oksijen vericiyi kapatacağım, mahsullerin üzerinde bir ton su 
dökeceğim ve dışarı çıkacağım. 

Sirius 4... Yolculuk araştırmamda büyük bir adım... Ve buna 
yarın başlayabilirim. 


8. Bölüm 


“Merhaba ve bize katıldığınız için teşekkür ederim,” dedi Cathy 
Warner kameraya doğru. “CNN'in Mark Watney Raporu'nda bugün: 
Son birkaç günde yapılan bir dizi GDF... bunlar ne anlama geliyor? 
NASA bir kurtarma planı konusunda ne kadar gelişme gösterdi? Bu, 
Ares 4 hazırlıklarını ne açıdan etkileyecek? 

“Bugün konuğumuz NASA'da Mars operasyonları direktörü Dr. 
Venkat Kapoor. Dr. Kapoor, geldiğiniz için teşekkürler.” 

“Burada olmak bir zevk, Cathy,” dedi Venkat. 

“Dr. Kapoor,” dedi Cathy, “Mark Watney güneş sistemimizde en 
çok izlenen kişi denilebilir, değil mi?” 

Venkat başıyla onayladı. “NASA tarafından en çok izlenen kişi 
olduğu kesin. On iki Mars uydumuzun her biri, Watney'nin alanı 
görüntüye girdiğinde, oranın fotoğraflarını çekiyor. Avrupa Uzay 
Ajansı'nın iki uydusu da aynısını yapıyor.” 

“Toplamda, bu görüntüleri ne sıklıkla alıyorsunuz?” 

“Her birkaç dakikada bir. Bazen uydu yörüngelerine göre arada 
ufak bir açıklık oluyor. Fakat Watney'nin tüm GDF aktivitelerini 
izlememize yetiyor.” 

“Bize Watney'nin son GDFlerinden bahsedin.” 

“Görünüşe göre,” dedi Venkat, “2 numaralı yüzey aracını uzun 
bir yolculuk için hazırlıyor. Sol 6/”te, diğer yüzey aracının aküsünü 
söktü ve ev yapımı bir askıyla kullandığı yüzey aracına bağladı. 
Sonraki gün on dört güneş hücresini söküp onları yüzey aracının 
tepesine istifledi.” 

“Ardından ufak bir gezintiye çıktı, değil mi?” diye araya girdi 
Cathy. 

“Evet, çıktı. Bir saatliğine belli bir yere gitmeye çalışmadan 
sürdü, ardından Hab'a geri döndü. Muhtemelen aracı test ediyordu. 
Onu bir sonraki görüşümüzde, iki sonra dört kilometre öteye gidip 
döndü. Büyümekte olan bir başka test olduğunu düşünüyoruz. 


Ardından geçen son birkaç günde, araca malzeme yüklüyor.” 

“Hmm,” dedi Cathy, “analistlerin büyük kısmı Mark'ın tek 
kurtulma şansının Ares 4 alanına gitmek olduğunu düşünüyor. 
Onun da aynı yargıya vardığını düşünüyor musunuz?” 

“Muhtemelen,” dedi Venkat. “Onu izlediğimizi bilmiyor. Onun 
açısından, tek umudu Ares 4.” 

“Yakında gitmeyi planladığını düşünüyor musunuz? Bir 
yolculuğa hazırlanıyormuş gibi görünüyor.” 

“Umarım gitmez,” dedi Venkat. “Orada MTA dışında hiçbir şey 
yok. Önikmallerin hiçbiri yok. Bu çok uzun ve tehlikeli bir yolculuk 
olur ve Hab'ın güvenli ortamını ardında bırakmış olur.” 

“Bunu niye riske atsın ki?” 

“İletişim,” dedi Venkat. “MTA”ya vardığında, bizimle iletişim 
kurabilir.” 

“Yani bu iyi bir şey olur, değil mi?” 

“İletişim harika bir şey olur. Fakat Ares 4 gitmek için üç bin iki 
yüz kilometre aşmak inanılmaz derecede tehlikelidir. Biz yerinde 
kalmasını tercih ederiz. Eğer onunla konuşabilir olsaydık, ona bunu 
söylerdik.” 

“Sonsuza dek olduğu yerde kalamaz ama, değil mi? Eninde 
sonunda MTA'ya ulaşması gerekecek.” 

“İlla gerekecek diye bir şey yok,” dedi Venkat. “JPL inişinin 
ardından kısa bir uçuş yapabilsin diye MİA üzerinde 
modifikasyonlarla deneyler yapıyor.” 

“Bu fikrin çok tehlikeli olduğu için reddedildiğini duymuştum,” 
dedi Cathy. 

“İlk teklif reddedildi, evet. O zamandan beri, bunu daha güvenli 
bir şekilde gerçekleştirmenin yolları üzerinde çalışıyorlar.” 

“Ares 4'ün planlanmış fırlatılışına sadece üç buçuk yıl kala, 
MİA'ya modifikasyonlar yapıp bunları test etmek için yeterli zaman 
var mı?” 

“Buna kesin bir cevap veremem. Fakat unutma, aya giden uzay 
aracını yedi senede yoktan var ettik.” 

“Harika bir nokta,” diye gülümsedi Cathy. “Peki şimdiki 
kurtulma olasılığı nedir?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Fakat onu eve sağ salim geri 
getirmek için elimizden geleni yapacağız. 


kk x 


Mindy gergin bir şekilde toplantı odasını gözden geçirdi. 
Hayatında daha önce hiç bu kadar yüksek rütbeliler arasında 
kalmamıştı. Yönetimde Mindy'den dört seviye üstte olan Dr. Venkat 
Kapoor solunda oturuyordu. 

Onun yanında JPLĽ’nin direktörü, Bruce Ng vardı. Sırf bu toplantı 
için Pasadena'dan Houston'a uçmuştu. Değerli zamanı ziyan 
etmekten kaçınan birisi olan Bruce, laptopunda hızla bir şeyler 
yazıyordu. Gözlerinin altındaki kara torbalar Mindy'nin, Bruce'un 
ne kadar süredir aralıksız çalışmakta olduğunu merak etmesine 
neden oldu. 

Ares 3'ün uçuş direktörü Mitch Henderson, kulağında kablosuz 
bir kulaklıkla sandalyesinde ileri geri sallanıyordu. Görev 
Kontrol'den gelen tüm gerçek zamanlı bilgi akışı bu kulaklığa 
yönlendirilmişti. Mitch şu an çalışmıyordu fakat her an her şeyden 
haberdar ediliyordu. 

Annie Montrose elinde telefonuna bir şeyler yazarken toplantı 
odasına girdi. Gözlerini telefonundan ayırmadan, ustalıkla insanlara 
ve sandalyelere çarpmadan yolunu buldu ve her zamanki yerine 
oturdu. Mindy medya ilişkileri direktörünü izlerken kıskançlık 
hissetmeden edemedi. Annie, Mindy'nin bir gün olmak istediği her 
şeydi. Annie kendine güvenen, yüksek rütbeli, alımlı ve NASA 
içerisinde herkes tarafından saygı gören biriydi. 

“Bugünkü performansım nasıldı?” diye sordu Venkat. 

“Eeeh,” dedi Annie telefonunu bırakırken. “Onu sağ salim eve 
getirmek” falan dememelisin, insanlara ölebileceğini hatırlatıyor.” 

“İnsanların bunu unutacağını mı sanıyorsun?” 

“Fikrimi soran sensin. Beğenmiyorsan, cehenneme kadar yolun 
var.” 

“Sen ne kadar narin bir çiçeksin, Annie. Nasıl oldu da NASA'nın 
medya ilişkileri direktörü oldun?” 

“Zerre fikrim yok,” dedi Annie. 

“Beyler,” dedi Bruce, “Üç saate LA’ya dönüş uçağım var. Teddy 
gelmiyor mu artık?” 

“Zırlamayı kes, Bruce,” dedi Annie. “Kimse burada olmayı 
istemiyor.” 

Mitch kulaklığının sesini kıstı ve Mindy'ye döndü. “Sen tam 
olarak kimdin?” 

“Şeyy,” dedi Mindy, “Benim adım Mindy Park. Uyku Kontrol'de 
çalışıyorum.” 

“Bir direktör falan mısın?” 


“Hayır, sadece orada çalışıyorum. Hiç kimseyim.” 

Venkat Mitch'e baktı. “Onun görevi Watney'yi izlemek. Bize 
görüntüleri sağlıyor.” 

“Hah,” dedi Mitch. “Uydu Kontrol'ün direktörü değil yani?” 

“Bob'un Mars'tan daha çok ilgilenmesi gereken şey var. Mindy 
tüm Mars uydularını kontrol ediyor ve uyduların Mark”ı izlemesini 
sağlıyor.” 

“Peki neden Mindy?” diye sordu Mitch. 

“Mark'ın hayatta olduğunu ilk o fark etti.” 

“Yani terfiyi görüntüler geldiğinde koltukta oturan kişi olduğu 
için mi alıyor?” 

“Hayır,” diye somurttu Venkat, “Mark'ın hayatta olduğunu 
anladığı için terfi alıyor. Hıyarlık yapmayı bırak, Mitch. Onu kötü 
hissettiriyorsun.” 

Mitch kaşlarını kaldırdı. “Bunu düşünemedim. Kusura bakma, 
Mindy.” 

Mindy masaya baktı ve, “Yok,” diyebildi. 

Teddy odaya girdi. “Geç kaldığım için kusura bakmayın.” 
Koltuğuna oturdu ve çantasından birkaç dosya çıkardı. Onu 
düzgünce üst üste koyduktan sonra, en üsttekini açtı ve içindeki 
sayfaları düzenledi. “Haydi başlayalım. Venkat, Watney'nin durumu 
nedir?” 

“Hayatta ve iyi durumda,” dedi Venkat. “Bugün attığım e- 
postadakinden farklı değil.” 

“Peki ya RTJ? Halkın bundan haberi olmadı mı daha?” diye 
sordu Teddy. 

Annie öne atladı. “Şimdilik sorun yok,” dedi. “Görüntüler halkın 
ama kendi analizimizi paylaşma gibi bir yükümlülüğümüz yok. 
Daha kimse durumu fark etmedi.” 

“Onu niye kazıp çıkardı?” 

“Isı için sanırım,” dedi Venkat. “Aracın uzun yolculuklar 
yapabilmesini istiyor. İçerisini sıcak tutmak çok enerji yakıyor. RTJ 
içerisini aküyü sömürmeden ısıtabilir. Gerçekten iyi bir fikir 
aslında.” 

“Bu ne kadar tehlikeli?” diye sordu Teddy. 

“Muhafazası sağlam olduğu sürece, hiçbir tehlikesi yok. 
Muhafaza kırılsa bile, içindeki toplar kırılmadığı sürece ona bir şey 
olmaz. Fakat toplar da kırılırsa, o zaman ölür işte.” 

“Umalım da böyle bir şey olmasın,” dedi Teddy. “JPL MİA 
planları nasıl gidiyor?” 


“Biz planı uzun zaman önce yaptık,” dedi Bruce. “Sen 
reddettin.” 

“Bruce,” dedi Teddy uyarırcasına. 

Bruce iç geçirdi. “MİA kalkış ve yanal uçuş için tasarlanmadı. 
Daha fazla yakıt koymanın bir yardımı olmuyor. Bize daha büyük 
bir motor lazım ve bunu icat edecek zamanımız yok. O yüzden 
MİA'yı hafifletmemiz gerekiyor. Bunun için de bir fikrimiz var. 

“MİA ilk inişte normal ağırlığında olabilir. Eğer ısı kalkanı ve dış 
gövdeyi çıkartılabilir hale getirirsek, Ares 3'e indikten sonra büyük 
bir ağırlık atabilirler ve Ares We giderken daha hafif bir gemileri 
olur. Şu an hesaplamaları yapıyoruz.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Teddy. Mindy'ye döndü. “Bayan 
Park, büyük lige hoş geldiniz.” 

“Efendim,” dedi Mindy, boğazına oturan düğümü hissetmemeye 
çalışarak. 

“Watney'yi takibimizdeki en geniş açıklık ne kadar?” 

“Şeyy,” dedi Mindy. “Her kırk bir saatte, on yedi dakikalık bir 
açık oluyor. Yörünge o şekilde çalışıyor.” 

“Verecek bir cevabın vardı,” dedi Teddy. “Güzel. Düzenli 
insanları severim.” 

“Teşekkür ederim, efendim.” 

“O açıklığın dört dakikaya düşürülmesini istiyorum,” dedi 
Teddy. “Uydu yörüngeleri ve yörüngesel ayarlamalarda sana tam 
yetki veriyorum. Bunu gerçekleştir.” 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Mindy, bunu nasıl yapacağına 
dair hiçbir fikri olmadan. 

Teddy Mitch'e baktı. “Mitch, e-postanda acil bir şey olduğunu 
söylemiştin?” 

“Evet,” dedi Mitch. “Bunu Ares 3 tayfasından daha ne kadar 
saklayacağız? Hepsi Watney'nin öldüğünü düşünüyor. Bu, onların 
morali üzerinde büyük bir yük.” 

Teddy Venkat'a baktı. 

“Mitch,” dedi Venkat. “Bunu tartışmıştık-” 

“Hayır, siz tartıştınız,” diye araya girdi Mitch. “Bir 
arkadaşlarının kaybettiklerini düşünüyorlar. Harap olmuş 
durumdalar.” 

“Peki bir arkadaşlarını orada terk ettiklerini öğrendiklerinde ne 
olacak?” diye sordu Venkat. “O zaman daha mı iyi hissedecekler?” 

Mitch parmağıyla masayı dürttü. “Bilmeye hakları var. 
Kumandan Lewis'in gerçekleri kaldıramayacağını mı sanıyorsun?” 


“Bu moral için,” dedi Venkat. “Eve dönmeye konsantre 
olabilirler-” 

“O kararı ben veririm,” dedi Mitch. “Mürettebat için neyin en 
iyisi olduğuna karar veren kişi benim ve ben onları haberdar edelim 
diyorum.” 

Birkaç anlık sessizliğin ardından, tüm gözler Teddy'ye döndü. 

Bir süre düşündü. “Özür dilerim Mitch, bu konuda Venkat'a 
katılıyorum,” dedi. “Fakat bir kurtarma planı yaptığımız gibi, 
Hermes'e haber verebiliriz. Bir tür umudumuz olması gerekiyor, 
yoksa onlara söylememizin bir anlamı yok.” 

“Saçmalık,” diye homurdandı Mitch, kollarını kavuştururken. 
“Düpedüz saçmalık.” 

“Üzgün olduğunu biliyorum,” dedi Teddy sakin bir şekilde. 
“Watney'yi kurtarmak için bir planımız olduğu gibi, bunu 
düzelteceğiz.” 

Teddy devam etmeden önce birkaç saniyenin geçmesine izin 
verdi. 

“Pekâlâ, JPL kurtarma planını yapıyor,” dedi Bruce'a doğru 
başını sallayarak. “Fakat bu Ares 4'ün bir parçası olacak. O zamana 
kadar nasıl hayatta kalacak? Venkat?” 

Venkat bir dosyayı açtı ve içerideki belgelere göz attı. “Her 
takıma, sistemlerinin dayanıklılığını ikişer kez kontrol ettirdim. 
Hab'ın dört sene boyunca çalışabileceğinden oldukça eminiz. 
Özellikle de içinde sorun çıktıkça onları düzeltecek birisi olduğu 
sürece. Fakat yiyecek sorunu konusunda başka bir yol yok. Bir sene 
içerisinde aç kalmaya başlayacak. Ona ikmal göndermek zorundayız. 
Bu kadar basit.” 

“Peki ya Ares /ün önikmalleri?” dedi Teddy. “Onları Ares 3'e 
indirin.” 

“Biz de bunu düşünüyoruz, evet,” diye teyit etti Venkat. “Sorun 
şu ki, asıl plan önikmalleri bundan bir sene sonra göndermekti. 
Henüz hazır değiller. 

“Bir uzay aracının Mars'a varması en iyi durumda sekiz ay 
sürüyor. Şu an Dünya ile Mars'ın pozisyonlarıysa... en iyi 
zamanlarında değil. Uzay aracının oraya dokuz ayda gidebileceğini 
tahmin ediyoruz. Yiyeceklerini tasarruflu kullandığını varsayarsak, 
üç yüz elli gün yetecek kadar yiyeceği var demektir. Bu da önikmali 
sadece üç ayda hazırlamamız gerekiyor demektir. JPL daha 
başlamadı bile.” 

“Bu çok sıkı olacak,” dedi Bruce. “Önikmal hazırlamak altı aylık 


bir süreç. Birkaç tanesini bir kerede tamamlamak için hazırlık 
yapıyoruz, bir tanesini aceleye getirmek için değil.” 

“Özür dilerim, Bruce,” dedi Teddy. “Çok fazla şey istediğimizi 
biliyorum ama bir yolunu bulmak zorundasın.” 

“Bir yolunu bulacağız,” dedi Bruce. “Fakat OT ile tek başına bir 
kâbus olacak.” 

“Çalışmaya başlayın. Ben size parayı bulacağım.” 

“Ayrıca ek motor konusu da var,” dedi Venkat. “Gezegenler bu 
haldeyken, Mars'a bir roket göndermenin tek yolu bir dolu yakıt 
harcamaktan geçiyor. Bunu becerebilecek tek bir motorumuz var. 
EagleEye 3 Satürn roketi için rampada olan Delta IX. Onu çalmamız 
gerekecek. ULA ile konuştum ve zamanında başka bir motor 
yapamıyorlar.” 

“EagleEye 3 tayfası kızacak ama sorun değil,” dedi Teddy. “JPL 
ikmali zamanında hazırlarsa, onların görevini erteleyebiliriz.” 

Bruce gözlerini ovuşturdu. “Elimizden geleni yapacağız.” 

“Eğer yapmazsanız, Watney açlıktan ölecek,” dedi Teddy. 
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Venkat kahvesinden bir yudum aldı ve bilgisayarına bakarken 
somurttu. Bundan bir ay önce, akşam dokuzda kahve içmek onun 
için düşünülemez bir şeydi. Şimdiyse gerekliydi. Vardiya 
programları, destek ödenekleri, aynı anda yürütülen projeler, göz 
göre göre diğer projeleri yağmalamak... Hayatında bu kadar şeyi bir 
arada daha önce hiç yapmamıştı. 

“NASA büyük bir organizasyon,” yazdı. “Ani değişiklilerle kolay 
başa çıkamıyor. Bunu sürdürebilmemiz tek nedeni ümitsiz durumda 
oluşumuz. Herkes Mark Watney'yi kurtarmak için birlikte çalışıyor ve 
bunu departmanlar arası tartışma olmadan yapıyorlar. Size bunun ne 
kadar nadir görülen bir şey olduğunu anlatamam. Bu durumda bile, bu 
on milyon, hatta belki yüz milyonlarca dolara mal olacak. MİA 
modifikasyonları için bile işe alım yapmamız gerekiyor. Umuyorum, 
halkın ilgisi işinizi kolaylaştıracaktır. Devam eden desteğiniz için 
minnettarız ve umarım Kongre'yi ihtiyacımız olan acil durum fonunu 
bize verme konusunda ikna edebilirsiniz.” 

Kapının çalmasıyla işi bölündü. Başını kaldırdığında, Mindy'yi 
gördü. Eşofman ve bir tişört giyiyordu ve saçları özensiz bir 
atkuyruğu yapılmıştı. Uzun mesailer moda duygusuna zarar 
veriyordu. 


“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 

“Önemli değil,” dedi Venkat. “Ufak bir ara işime gelir. 
Hayırdır?” 

“Watney hareket halinde,” dedi Mindy. 

Venkat koltuğuna gömüldü. “Bunun bir test sürüşü olma ihtimali 
nedir?” 

Mindy kafasını salladı. “Neredeyse iki saat boyunca Hab'dan 
uzağa sürdü, ufak bir GDF yaptı ve ardından iki saat daha sürdü. 
GDF'nin aküleri değiştirmek için olduğunu düşünüyoruz.” 

Venkat ağır bir şekilde iç geçirdi. “Belki sadece uzun bir testtir 
bu? Geceyi de araçta geçirmeyi planlıyordur?” 

“Hab'dan yetmiş altı kilometre uzaklaştı,” dedi Mindy. “Gece 
kalmayı planlıyorsa, yürüyüş mesafesinde kalmaz mıydı?” 

“Evet, kalırdı,” dedi Venkat. “Kahretsin. Ekiplerimiz akla 
gelebilecek her türlü senaryoyu hesapladı. O hazırlıkla Ares We 
varmasının imkânı yok. Araca oksijen vericiyi ya da su arıtıcıyı 
yüklediğini görmedik. O kadar uzun süre hayatta kalacak kadar 
temel ihtiyaçlarını karşılaması imkânsız.” 

“Ares Ẹe gittiğini sanmıyorum,” dedi Mindy. “Eğer oraya 
gidiyorsa, ilginç bir yol seçmiş.” 

“Ah?” dedi Venkat. 

“Güney-güneybatıya doğru gidiyor. Schiaparelli krateri 
güneydoğuda.” 

“Pekâlâ, belki umut vardır,” dedi Venkat. “Şu an ne yapıyor?” 

“Aküleri şarj ediyor. Tüm güneş hücrelerini kurdu,” dedi Mindy. 
“Bunu en son yaptığında, on iki saat sürmüştü. Sorun olmazsa, 
uyumak için eve gitmeyi düşünüyordum.” 

“Tabii, iyi olur. Yarın ne yapacağına bakarız. Belki Hab'a geri 
döner.” 

“Belki,” dedi Mindy, ikna olmamış bir şekilde. 


“Tekrar hoş geldiniz,” dedi Cathy kameraya. “Yanımda Birleşik 
Devletler Posta Servisi'nden Marcus Washington var. Peki, Bay 
Washington, Ares 3 görevinin posta servisinde bir ilke imza attığını 
öğrendim. Bunu seyircilerimize açıklar mısınız?” 

“Tabii,” dedi Marcus. “Herkes iki ay boyunca Mark Watney'nin 
ölü olduğunu sandı. Bu sırada, posta servisi Mark Watney anısına 
bir dizi pul piyasaya sürdü. Yirmi bin pul basılıp ülkenin dört bir 


yanındaki postanelere gönderildi.” 

“Ve ardından onun hayatta olduğu ortaya çıktı,” dedi Cathy. 

“Evet,” dedi Marcus. “Biz hayatta olan insanların pullarını 
basmıyoruz. O yüzden satışı hemen durdurduk ve pulları geri 
topladık fakat binlercesi çoktan satılmıştı.” 

“Böyle bir şey daha önce yaşandı mı?” diye sordu Cathy.” 

“Hayır. Posta servisi tarihinde bir kez bile yaşanmadı.” 

“Bahse varım şimdi bu pullar epey para ederler.” 

Marcus güldü. “Olabilir. Ama dediğim gibi, binlercesi satıldı. 
Nadir olacaklar ama öyle çok da nadir değil.” 

Cathy güldü ve ardından kameraya döndü. “Birleşik Devletler 
Posta Servisi'nden Marcus Washington ile konuştuk. Eğer elinizde 
Mark Watney pullarından varsa, onu saklamak isteyebilirsiniz. 
Konuğumuz olduğunuz için teşekkür ederiz, Bay Washington.” 

“Beni ağırladığınız için teşekkür ederim,” dedi Marcus. 

“Sıradaki konuğumuz Ares görevlerinin uçuş psikoloğu Dr. Irene 
Shields. Dr. Shields, programımıza hoş geldiniz.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Irene, mikrofonunu ayarlarken. 

“Mark Watney'yi şahsen tanıyor musunuz?” 

“Elbette,” dedi Irene. “Tayfadaki herkes üzerinde aylık psikolojik 
muayeneler yaptım.” 

“Bize onun hakkında neler söyleyebilirsiniz? Kişiliği, zihniyeti 
hakkında?” 

“O çok zeki biri,” dedi Irene. “Her biri öyle, elbette. Fakat Mark 
özellikle becerikli ve iyi bir problem çözücü.” 

“Bu onun hayatını kurtarabilir,” diye araya girdi Cathy. 

“Evet, kurtarabilir,” diye katıldı Irene. “Ayrıca o iyi huylu birisi. 
Genelde neşelidir ve harika bir espri anlayışı vardır. Ağzından 
çıkmaya hazır bir esprisi her zaman bulunur. Fırlatmaya aylar kala, 
mürettebat zahmetli bir eğitim görüyordu. Her biri stres ve 
huysuzluk belirtileri gösteriyordu. Mark da onlardan biriydi fakat 
onun stresle başa çıkma şekli daha fazla espri yapıp insanları 
güldürmekti.” 

“Eğlenceli birisine benziyor,” dedi Cathy. 

“Gerçekten öyle,” dedi Irene. “Bu görev için seçilmesinin bir 
nedeni de kişiliğiydi. Bir Ares tayfası on üç ayı birlikte geçirmek 
zorunda kalıyor. Sosyal uyum çok önemli. Mark her türlü sosyal 
gruba uyum sağlayabilmenin yanında, grubun daha iyi işlemesini 
sağlayan katalizör görevini de görüyor. Mark'ın “ölümü” grup için 
korkunç bir darbeydi.” 


“Onlar hâlâ onun ölü olduğunu düşünüyorlar, değil mi? Ares 3 
tayfası?” 

“Evet, maalesef öyle düşünüyorlar,” dedi Irene. “Üst kademe 
şimdilik bunu onlara iletmeme kararı aldı. Bunun kolay alınan bir 
karar olduğunu sanmıyorum.” 

Cathy bir an durakladı, ardından, “Pekâlâ, bunu sormam 
gerekiyor: Şu an kafasından neler geçiyor? Mark Watney gibi birisi 
böyle bir duruma nasıl tepki gösterir? Mahsur kalmış, tek başına ve 
ona yardım etmeye çalıştığımızdan bihaber?” dedi. 

“Bundan emin olmanın bir yolu yok,” dedi Irene. “En büyük 
tehlike umudunu kaybetmesi. Eğer hayatta kalma imkânı olmadığı 
sonucuna varırsa, çabalamayı bırakacaktır.” 

“O zaman şimdilik bir sorun yok, değil mi?” dedi Cathy. “Çok 
çalışıyormuş gibi görünüyor. Aracı uzun bir yolculuk için hazırlıyor 
ve test ediyor. Ares 4 vardığında, orada olmayı planlıyor.” 

“Bu da bir yorum, evet,” dedi Irene. 

“Başka bir yorum var mı ki?” 

Irene konuşmaya başlamadan önce cevabını özenle hazırladı. 
“İnsanlar ölümle yüzleştiklerinde, seslerini duyurmak isterler. Tek 
başına ölmek istemezler. Ölmeden önce bir kişiyle daha 
konuşabilmek için MTA'nın telsizine ulaşmak istiyor olabilir. 

“Eğer umudunu kaybettiyse, hayatta kalmak umurunda 
olmayacaktır. Tek istediği telsize ulaşmak olacak. Bunun ardından 
da, muhtemelen açlıktan ölmek yerine kolay yolu seçecektir. Ares 
görevlerinin tıbbi malzemeleri arasında ölümcül olmaya yetecek 
kadar morfin bulunuyor.” 

Stüdyodaki birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Cathy 
kameraya döndü. “Birazdan sizinle tekrar beraber olacağız.” 


“Selam, Venk.” Bruce'un sesi Venkat'ın masasının üzerindeki 
hoparlörden geldi. 

“Bruce, merhaba,” dedi Venkat bilgisayarına yazarken. “Biraz 
zaman ayırdığın için sağ ol. Önikmal hakkında konuşmak 
istiyordum.” 

“Ne demek. Aklında neler var?” 

“Diyelim roketi hiçbir sıkıntı çıkmadan yumuşak inişle indirdik. 
Mark'ın bundan nasıl haberi olacak? Nereye bakması gerektiğini 
nereden bilecek?” 


“Bu konu üzerinde biraz kafa yorduk,” dedi Bruce. “Birkaç 
fikrimiz var.” 

“Dinliyorum,” dedi Venkat belgeyi kaydedip laptopunu 
kapatırken. 

“Ona zaten bir iletişim sistemi göndereceğiz, değil mi? İnişin 
ardından sistemin açılmasını sağlayabiliriz. Bu aracın ve GDF 
elbisesinin frekansında yayın yapacak. Sinyali de güçlü olacak. 

“Araçlar sadece Hab'la ve birbirleriyle iletişim kurmaları 
yönünde tasarlandılar; sinyal kaynağının yirmi kilometre yakında 
olduğu varsayılıyordu. Alıcılar o kadar hassas değil. GDF elbiseleri 
ise daha kötü. Fakat güçlü bir sinyalimiz olduğu sürece, her şey 
yolunda gider. Önikmal roketini indirdiğimizde, uydulardan tam 
yerini tespit edeceğiz ve ardından gidip alsın diye bunu Mark'a 
göndereceğiz.” 

“Ama o muhtemelen dinlemiyordur,” dedi Venkat. “Niye 
dinlesin ki?” 

“Bunun için de bir planımız var. Bir sürü parlak yeşil kurdele 
yapacağız. Salındıklarında, Mars atmosferinde bile süzülecek kadar 
hafif olacaklar. Her kurdelenin üzerinde “MARK: TELSİZİNİ AÇ 
yazacak. Şu an bir salınım mekanizması üzerinde çalışıyoruz. Bu 
iniş sırasında olacak tabii ki. İdeal olarak, yüzeyin bir kilometre 
yukarısındayken.” 

“Beğendim,” dedi Venkat. “Tek yapması gereken bir tanesini 
fark etmek. Eğer dışarıda parlak yeşil bir kurdele görürse, buna 
dikkat etmemesinin imkânı yok.” 

“Venk,” dedi Bruce. “Eğer Watney mobile'i Ares 4'e götürürse, 
tüm bu çabalar boşa çıkacak. Yani, böyle bir şey olursa, roketi Ares 
4'e de indirebiliriz ama...” 

“Ama orada da Hab'sız olacak. Evet,” dedi Venkat. “Her şey 
sırayla. Kurdeleler için bir salınım mekanizması yaptığınızda, beni 
haberdar et.” 

“Tamamdır.” 

Konuşması sonlandırdıktan sonra, Venkat işe geri dönmek için 
laptopunu açtı. Karşısında Mindy Park'tan gelen bir e-posta buldu. 
“Watney yine harekete geçti.” 


“Hâlâ dümdüz ilerliyor,” dedi Mindy monitörünü göstererek. 
“Anlıyorum,” dedi Venkat. “Kesinlikle Ares 4'e gitmiyor. Doğal 


bir engelin etrafından dolaşmıyorsa tabii ki.” 

“Etrafından dolaşılacak bir şey yok ki,” dedi Mindy. “Orası 
Acidalia Planitia.” 

“Şunlar güneş hücreleri mi?” diye sordu ekranı işaret ederek. 

“Evet,” dedi Mindy. “Her zamanki iki saat sürüş; GDF, iki saat 
sürüş rutinini gerçekleştirdi. Şu an Hab'dan yüz elli altı kilometre 
uzakta.” 

İkisi de ekrana baktılar. 

“Bir dakika...” dedi Venkat. “Bir dakika, yok artık...” 

“Ne oldu?” diye sordu Mindy. 

Venkat bir top post-it ve bir kalem aldı eline. “Bana onun 
konumunu ve Hab'ın konumunu ver.” 

Mindy ekranı kontrol etti. “Şu an Watney 28.9 derece kuzey, 
19.6 derece batıda.” Birkaç tuşa basarak başka bir dosyayı açtı. 
“Hab 31.2 derece kuzey, 28.5 derece batıda. Ne gördün?” 

Venkat rakamları not etmeyi bitirdi. “Gel benimle,” dedi hızla 
odadan çıkarken. 

“Ne,” diye kekeledi Mindy, onun peşinden giderken. “Nereye 
gidiyoruz?” 

“Uydu Kontrol dinlenme odasına,” dedi Venkat. “Hâlâ o Mars 
haritası duvarda asılı, değil mi?” 

“Evet,” dedi Mindy. “Fakat o sadece hediyelik eşya dükkânından 
alınmış bir poster. Bilgisayarımda yüksek kaliteli dijital haritalar-” 
“Hayır. Onların üzerine çizemem,” dedi. Ardından dinlenme 
odasına giden köşeyi döndükten sonra, duvardaki Mars haritasını 

işaret etti. “Onun üzerine çizebilirim.” 

Dinlenme odası bir bardak kahve yudumlayan bir bilgisayar 
teknisyeni dışında tamamen boştu. Venkat ve Mindy hışımla içeri 
girdiğinde, endişeyle kafasını kaldırdı. 

“Güzel, enlem ve boylam çizgileri var,” dedi. Elindeki post-ite 
bakıp parmağıyla harita üzerinde takip ettikten sonra, bir X çizdi. 
“Burası Hab,” dedi. 

“Hey,” dedi teknisyen. “Posterimizin üzerini mi karalıyorsun?” 

“Size yenisini alırım,” dedi Venkat arkasına bakmadan. 
Ardından bir X daha çizdi. “Bu da onun şimdiki konumu. Bana bir 
cetvel versene.” 

Mindy sağına ve soluna baktı. Etrafta bir cetvel görmeyince, 
teknisyenin defterini kaptı. 

“Hey!” diye itiraz etti teknisyen. 

Defterin düz kenarını kullanarak, Venkat Hab'dan Mark'ın 


konumuna ve ötesine uzanan bir çizgi çizdi. Ardından bir adım geri 
attı. 

“Evet! Oraya gidiyor!” dedi Venkat heyecanlı bir şekilde. 

“Oh!” dedi Mindy. 

Çizgi haritanın üzerine çizilmiş parlak sarı bir noktanın tam 
ortasından geçiyordu. 

“Pathfinder!” dedi Mindy. “Pathfinder'a gidiyor!” 

“Aynen öyle!” dedi Venkat. “İşte şimdi bir ilerleme 
kaydediyoruz. Pathfinder ondan sekiz yüz kilometre ötede. Elindeki 
malzemelerle oraya gidip dönebilir.” 

“Ve Pathfinder'la Soujourner'ı yanında geri getirebilir,” diye 
ekledi Mindy. 

Venkat cep telefonunu çıkardı. “Pathfinder'la 1997'de 
iletişimimiz koptu. Eğer onu tekrar çevrimiçi hale getirebilirse, 
onunla iletişim kurabiliriz. Tek gereken güneş hücrelerinin 
temizlenmesi olabilir. Daha büyük bir sorunu varsa bile, o bir 
mühendis!” Numarayı çevirirken ekledi: “Tamirat onun işi!” 
Haftalardır ilk kez gülümserken, telefonu kulağına koydu ve cevap 
bekledi. “Bruce? Ben Venkat. Her şey değişti. Watney Pathfinder'a 
gidiyor. Evet! Bilmez miyim!? O projede kimlerin çalıştığını bul ve 
onları JPL'ye getir. Ben bir sonraki uçakla geliyorum.” 

Telefonu kapattıktan sonra haritaya doğru sırıttı. “Mark, seni 
sinsi, zeki hergele!” 


9. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 79 


Şu an yoldaki sekizinci günümün akşamındayım. Sirius 4 
şimdiye kadar başarılı gitti. 

Artık işim rutine dönüştü. Her sabah şafak sökerken 
uyanıyorum. İlk yaptığım şey oksijen ve CO% seviyelerini kontrol 
etmek oluyor. Ardından bir kahvaltı paketi yiyip bir bardak su 
içiyorum. Ondan sonra, elimden geldiğince az su kullanarak 
dişlerimi fırçalıyorum ve elektrikli jiletle tıraş oluyorum. 

Araçta tuvalet yok. Elbiselerimizin levazım sistemini 
kullanmamız bekleniyordu. Fakat bunlar yirmi günün işini görmek 
için tasarlanmadılar. 

Sabah çişim, ağzı kapatılabilen plastik kutuya gidiyor. Kutuyu 
açtığımda, içerisi bir kamyon durağının erkekler tuvaleti gibi 
kokuyor. Bunu dışarı çıkarıp buharlaşmasını sağlayabilirim. Fakat 
bu suyu yapmak için çok uğraştım ve bunu ziyan etmek yapacağım 
son şey olur. Geri döndüğümde, bunu su arıtıcısına besleyeceğim. 

Daha da değerli olan benim gübrem. Bu patates tarlası için çok 
önemli ve Mars'taki tek kaynak benim. Şansıma, uzayda çok zaman 
geçirdiğinizde, torbaya sıçmayı öğreniyorsunuz. Ve çiş kutusunun 
kötü koktuğunu sanıyorsanız, demir attığımdaki kokuyu bir hayal 
edin. 

Bu hoş rutinin ardından, dışarı çıkıyorum ve güneş hücrelerini 
topluyorum. Bunu dün gece neden mi yapmadım? Çünkü zifiri 
karanlıkta güneş hücrelerini toplayıp istiflemek hiç de eğlenceli 
değil. Bunu zor yoldan öğrendim. 

Güneş hücrelerini sağlamladıktan sonra, içeri dönüyorum ve 
yetmişlerin uyduruk müziklerinden açıp yola çıkıyorum. Saatte 25 
kilometreyle ilerliyorum; bu aracın son hızı. İçerisi rahat. RTJ 
içerisini pişirirken, alelacele yapılmış bir kot şortla ince bir tişört 


giyiyorum. İçerisi çok sıcak olduğunda, koli bandıyla yapıştırdığım 
yalıtımı söküyorum. Çok soğuk olduğunda, tekrar yapıştırıyorum. 

İlk akü bitmeden hemen hemen iki saat ilerleyebiliyorum. 
Kabloları değiştirmek için kısa bir GDF yapıyorum ve ardından 
günün ikinci sürüşü için tekrar direksiyon başına geçiyorum. 

Zemin dümdüz. Aracın altı, etraftaki kayaların hepsinden daha 
yüksekte ve tepeler yüzyılların kum fırtınalarıyla yumuşatılmış, 
hafifçe eğimli oluşumlar. 

Diğer akü de bittiğinde, ikinci bir GDF'nin zamanı geliyor. 
Güneş hücrelerini tavandan alıyorum ve yere seriyorum. İlk birkaç 
solda onları düzgün bir şekilde diziyordum. Artık neresi olursa 
oraya bırakıyorum ve tembellikten aracın yakınına koymaya 
çalışıyorum. 

Ardından günün inanılmaz derecede sıkıcı kısmı geliyor. On iki 
saat boyunca, yapacak bir şeyim olmadan oturuyorum. Bu araçtan 
bıkmaya başladım. İçerisi bir karavan büyüklüğünde. Çok yer 
varmış gibi görünüyor ama bir karavanın içinde sekiz gün kısılı 
kalmayı deneyin. Hab'ın geniş açıklığında patates tarlamla 
ilgilenmeyi dört gözle bekliyorum. 

Hab'ı özlemle anıyorum. Durumun boktanlığına bakar mısınız? 

İzlemek için uyduruk yetmişler dizileri ve okumak için birkaç 
Poirot romanım var. Fakat zamanımın çoğunu Ares şe varmayı 
düşünerek geçiriyorum. Bunu bir gün yapmak zorundayım. Bu 
aracın içinde 3200 kilometrelik bir yolcuğu nasıl atlatacağım ben? 
Muhtemelen elli gün sürecek. Su arıtıcıyı, oksijen vericiyi, belki 
Hab'ın ana akülerinden bazılarını ve her şeyi şarj edebilmek için 
birkaç tane daha güneş hücresi almam gerekecek. Bunları nereye 
koyacağım? Bu uzun, sıkıcı günlerde aklımı kurcalayan düşünceler 
bunlar. 

Nihayetinde karanlık çöküyor ve ben yorgun düşüyorum. 
Yiyecek paketleri, su tankları, fazla O> tankı, CO» filtreleri, çiş 
kutusu, bok torbaları ve kişisel eşyalarım arasında uzanıyorum. 
Battaniyem ve yastığımın yanında, yatak olarak tayfanın 
tulumlarını kullanıyorum. Kısacası, her akşam çöplerin arasında 
uyuyorum. 

Uyku demişken... Hadi iyi geceler. 
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Tahminimce, Pathfinder'dan 100 kilometre uzaktayım. Teknik 
olarak orası “Carl Sagan Anıt istasyonu”. Carl kusura bakmasın ama 
oraya nasıl istersem öyle hitap ederim. Ben Mars'ın Kralı'yım. 

Bahsettiğim gibi, bu uzun ve sıkıcı bir yolculuk oldu. Hâlâ da dış 
kısımdayım. Ama ben bir astronotum ne de olsa. Uzun yolculuklar 
benim işim. 

Navigasyon zor. 

Hab'ın navigasyon işareti sadece 40 kilometre öteye uzanıyor, o 
yüzden bu kadar uzakta işime yaramaz. Bu ufak yolculuğu 
planlarken, bunun bir sorun olacağını biliyordum, o yüzden işe 
yaramayan harika bir plan yaptım. 

Bilgisayarda ayrıntılı haritalar var, o yüzden doğal oluşumlarla 
yolumu bulurum diye düşündüm. Yanılmışım. Şöyle ki, eğer 
kahrolası oluşumlardan hiçbirini bulamazsanız, onları kullanarak 
yolunuzu da bulamıyormuşsunuz. 

İniş alanımız uzun zaman önce kurumuş bir nehrin deltasında. 
NASA burayı, eğer etrafta mikroskobik fosiller varsa, buranın iyi bir 
aday olduğunu düşünerek seçti. Ayrıca su binlerce kilometre öteden 
kaya ve toprak örnekleri de taşımış olabilirdi. Biraz kazdıktan 
sonra, geniş bir jeolojik geçmişi ortaya çıkarabilirdik. 

Bu bilim için harika bir haber fakat aynı zamanda, Hab'ın 
belirleyici özellikleri bulunmayan bir çölün ortasında olması demek 
oluyor. 

Bir pusula yapmayı düşündüm. Aracın içinde yeteri kadar 
elektrik ve sağlık çantasında iğneler var. Tek bir sorun çıktı: Mars'ın 
manyetik alanı yok. 

O yüzden Phobos'u kullanarak yolumu buluyorum. Mars'ın 
etrafında o kadar hızlı dönüyor ki, batıdan doğuya doğru, günde iki 
kere doğup batıyor. Hatasız bir sistem değil ama işe yarıyor. 

işler Sol 75'te kolaylaştı. Batıya gittikçe yükselen bir vadiye 
ulaştım. Kolay sürüş için düz bir zemini var ve tek yapmam gereken 
tepelerin kenarlarını takip etmek. Buraya korkusuz kumandanımızın 
ardından “Lewis Vadisi” adını verdim. Jeoloji âşığı olduğundan, 
Lewis buraya bayılırdı. 

Üç sol sonra, Lewis Vadisi geniş bir ovaya açıldı. Yine referans 
noktam kalmamıştı ve rehber için Phobos'a bel bağlamaya devam 
ettim. Burada muhtemelen bir sembolizm var. Phobos korku 
tanrısıdır ve ben yolumu göstermesi için ona danışıyorum. Bu iyiye 


işaret değil. 

Fakat bugün şansım en sonunda değişti. İki solu çölde gezerek 
harcadıktan sonra, yolumu gösterecek bir şey buldum. Bu beş 
kilometrelik bir kraterdi ve öyle küçüktü ki ona bir isim bile 
koymamışlardı. Fakat bu krater haritada yer alıyordu ve o yüzden 
benim için adeta İskenderiye Feneri'ydi. Krateri bir kere gördüm 
mü, tam olarak nerede olduğumu buldum. 

Aslına bakarsanız, şimdi onun yanında kamp kurdum. 

Sonunda haritadaki boş kısımları aştım. Yarın bana yol 
gösterecek Fener'im var ve onun ardından Hamelin Krateri geliyor. 
iyi durumdayım. 

Şimdi sıra bir sonraki görevimde: on iki saat boyunca oturup 
hiçbir şey yapmamak. 

Başlasam iyi olacak! 
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Bugün neredeyse Pathfinder'a varmıştım fakat akülerim bitti. 
Geriye sadece 22 kilometre kaldı! 

Sorunsuz bir sürüş... Navigasyon sorun olmadı. Fener arkada 
gözden kaybolurken, Hamelin kraterinin ucu ortaya çıktı. 

Acidalia Planitia'yı geride bırakalı çok oldu. Artık iyice Ares 
Vallis'e girdim. Çöl düzlükleri daha kum tarafından gömülmemiş 
volkan püskürükleriyle dolu bozuk zeminle yer değiştirmeye 
başladı. Sürüşü zahmetli hale getiriyor; daha dikkatli olmam 
gerekiyor. 

Şimdiye kadar kayalarla dolu bir yolda ilerliyordum. Fakat 
güneye doğru, kayalar gittikçe büyüyor ve çoğalıyor. Süspansiyona 
zarar vermeyi göze almamak için kimilerinin etrafından dolaşmam 
gerekiyor. Bunu uzun süre yapmak zorunda olmamam iyi 
haberlerden. Pathfinder'a ulaştığımda, dönüp diğer tarafa 
gidebilirim. 

Hava çok iyiydi. Görünürde rüzgâr ya da fırtına yok. Sanırım 
şansım yaver gitti. Son birkaç soldan kalan araç izlerimin 
kaybolmamış olma ihtimali yüksek. Onları takip ederek Lewis 
Vadisi'ne varabilmeliyim. 

Bugünlük güneş panellerini kurduktan sonra, ufak bir yürüyüşe 


çıktım. Aracı görüşümden hiç ayırmadım; başıma gelmesini 
isteyeceğim son şey yaya olarak kaybolmak. Fakat o tıkışık, leş gibi 
fare yuvasına geri dönmek istemedim. Hemen değil. 

Tuhaf bir his gerçekten. Nereye gitsem, ilkim. Araçtan dışarı mı 
çıktım? Oraya gelen ilk kişi benim! Bir tepeye mi tırmandım? O 
tepeye tırmanan ilk kişi benim! Bir taşı mı tekmeledim? O taş bir 
milyon yıldır yerinden kımıldamamıştı! 

Mars'ta uzun yolculuğa çıkan ilk kişi benim. Mars'ta otuz bir 
soldan fazla zaman geçiren ilk kişi benim. Marsta mahsul yetiştiren 
ilk kişi benim. İlk, ilk, ilk! 

Hiçbir şeyde ilk olmayı beklemiyordum. İniş yaptığımızda, 
MİA'dan inen beşinci kişiydim; yani Mars'a ayak basan on yedinci 
kişiyim. Egres sırası yıllar önce belirlenmişti. Fırlatmadan bir ay 
önce, her birimiz “Mars rakamlarımızın” dövmesini yaptırdık. 
Johanssen neredeyse acıyacağından korktuğu için “15” dövmesini 
yaptırmaktan vazgeçti. Bu kadın santrifüjü, kusmuk 
kuyrukluyıldızını, sert sondaj tatbikatlarını ve 10 kilometrelik 
koşuları atlattı. Bu kadın tepetaklak iken yapay ortamda 
oluşturulmuş bir MİA bilgisayar hatasını düzeltti. Fakat dövme 
iğnesinden korkuyordu. 

Var ya, özlüyorum onları. 

Tanrım, onlarla beş dakika daha konuşabilmek için neler 
vermezdim... Kim olursa, nerede olursa olsun. Ne hakkında olursa 
olsun... 

Koca bir gezegende tek başına kalan ilk kişi de benim. 

Pekâlâ bu kadar zırlamak yeter. Ben zaten birisiyle konuşuyorum 
şu an: Bu günlüğü okuyan kişiyle. Biraz tek taraflı bir konuşma ama 
yetineceğim artık. Ölebilirim fakat söylemek istediklerimi 
ileteceğim ulan. 

Bu yolculuğun amacı bir telsiz bulmaktı. Ölmeden önce 
insanlarla iletişim bile kurabilirim. 

Bir başka ilk daha: Yarın bir Mars roketini geri kazanan ilk kişi 
olacağım. 
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Zafer benim! Onu buldum! 


İkiz Tepeler'i uzakta gördüğümde doğru yerde olduğumu 
anladım. Bu iki ufak tepe iniş alanından bir kilometre ötede. Daha 
da iyisi, tepeler alanında öte tarafından. Tek yapmam gereken uzay 
aracını bulana kadar tepelere doğru ilerlemek. 

Ve işte karşımdaydı! Tam da olması gereken yerde! Heyecanla 
dışarı çıktım ve iniş alanına doğru ilerledim. 

Pathfinder'ın son iniş evresi balonla kaplı bir tetrahedrondu. 
Balonlar inişin darbesini yumuşattı. Uzay aracı sabit konuma 
geldiğinde, balonlar söndü ve tetrahedron açılarak içindeki aracı 
ortaya çıkardı. 

Bu aslında iki parçadan oluşuyor. Uzay aracının kendisi ve 
Sojourner aracı. Sojourner etrafı gezip bulduğu kayaları incelerken, 
uzay aracı hareketsizdi. Ben ikisini de yanımda götüreceğim fakat 
önemli olan kısım uzay aracı. Dünya'yla iletişim kurabilen kısım bu. 

Bunu bulduğum için ne kadar sevindiğimi anlatamam. Buraya 
gelmek çok uğraştırdı ama sonunda başardım. 

Uzay aracı yarı gömülü haldeydi. Bir süre çabucak ve dikkatlice 
kazdıktan sonra, büyük bir kısmını ortaya çıkardım, gerçi büyük 
tetrahedron ve sönmüş balonlar hâlâ yüzeyin altındaydı. 

Kısa bir aramanın ardından, Sojourner'ı da buldum. Ufaklık uzay 
aracından sadece iki metre ötedeydi. Hayal meyal, NASA'nın onu en 
son gördüğünde uzay aracından daha uzakta olduğunu 
hatırlıyorum. Muhtemelen arıza moduna girip, iletişimi sağlamaya 
çalışırken uzay aracının çevresinde dönmeye başlamıştır. 

Sojourner'ı hemen aracımın içine attım. O zaten ufak, hafif ve 
hava kilidine rahatlıkla sığıyor. Uzay aracıysa farklı bir hikâyeydi. 

Aletin tamamını Hab'a geri götürme umudum yoktu. Bu, bunun 
için çok büyük fakat bana da zaten roketin kendisi lazım sadece. 
Makine mühendisi şapkamı takmamın zamanı gelmişti. 

Roket açılmamış tetrahedronun ana panelinin üzerindeydi. Diğer 
üç taraf, metal bir menteşeyle ana panele bağlanmıştı. JPL'deki 
herkesin size söyleyebileceği gibi, roketler narin makinelerdir. 
Ağırlık büyük bir kaygı kaynağıdır, o yüzden bunlar pek kötü hava 
koşullarına dayanmak için yapılmamışlardır. 

Menteşelere levyeyi soktuğum gibi açıldılar! 

Ardından işim zorlaştı. Ana panel tertibatını kaldırmaya 
çalıştığımda, yerinden kımıldamadı. 

Diğer üç panel gibi, ana panelin de altında sönmüş balonlar 
vardı. 

Onca yıl boyunca, balonlar yırtılmış ve içleri kumla dolmuştu. 


Balonları kesebilirdim fakat onlara erişebilmek için kazmam 
gerekecekti. Bu pek de zor olmazdı, ne de olsa bu sadece kum. 
Fakat diğer üç panel kahrolası yolumun üzerinde. 

Kısa sürede diğer panellerin durumunu hiç umursamadığımı fark 
ettim. Araca geri döndüm, Hab brandasından birkaç şerit kestim ve 
bunları ilkel ama güçlü bir ip haline getirdim. İpin güçlü olması 
benim sayemde değil. Bu konuda NASA'ya teşekkür etmek gerek. 
Ben sadece ip şeklini verdim. 

Bir ucunu panellerden birine, diğerini de araca bağladım. Araç 
yüksek derecede bozuk yüzeyde, bazen dik açılarda yol almak için 
yapıldı. Hızlı olmayabilir ama harika bir çekişi var. Paneli çotuk 
çeken bir köylü gibi çekip çıkardım. 

Artık kazacak bir yerim vardı. Her açığa çıkardığım balonu 
kestim. Bütün iş bir saat sürdü. 

Ardından ana panel tertibatını kaldırdım ve bir damla ter 
akıtmadan araca taşıdım! 

En azından yapmak istediğim buydu. Kahrolası şey hâlâ çok 
ağırdı. 200 kilogram olduğunu tahmin ediyorum. Mars'taki 
yerçekiminde bile bu biraz fazla. Hab'ın içinde belki rahatlıkla 
taşırım ama hareketlerimi kısıtlayan bir GDF elbisesi içinde taşımak 
mı? İmkânı yok. 

O yüzden araca kadar sürükledim. 

Sıradaki hedefim: Bunu tavana yerleştirmek. 

Tavan o an boştu. Hemen hemen tamamen dolu aküler varken 
bile, durduğumda güneş hücrelerini kurmuştum. Neden 
kurmayayım ki? Bedava enerji işte. 

Ben önceden planımı yapmıştım. Buraya gelirken, tüm tavanda 
iki sıra güneş paneli vardı. Dönerken, roket için yer açmak için tek 
bir istif yapacağım. Bu biraz daha tehlikeli; istif yere düşebilir 
Ayrıca, hücreleri o kadar yükseğe koymak zor olacak. Ama bir 
şekilde hallederim. 

Ama aracın üzerinden bir ip atıp Pathfinder'ı yukarı çekemem. 
Onu bozmak istemiyorum. Yani, Pathfinder zaten bozuk; 1997'de 
onunla iletişim koptu. Ben sadece daha fazla bozmak istemiyorum. 

Bir çözüm buldum ama bir gün için yeteri kadar bedensel iş 
yapmıştım ve gün ışığım bitti bitecekti. 

Şimdi aracın içinde, Sojourner”ı inceliyorum. Durumu iyi gibi 
görünüyor. Dışında fiziksel bir hasar yok. Güneş ışığında pişmiş gibi 
de durmuyor. Her yanına bulaşmış olan Mars pisliği uzun süreli 
güneş hasarını engellemiş. 


Sojourner'ın pek işime yaramayacağını düşünebilirsiniz. 
Dünya'yla iletişim kuramaz. O zaman ona niye özen gösteriyorum? 

Çünkü onun birçok oynar parçası var. 

NASA ile bir bağlantı kurabilirsem, onlarla kameraya doğru bir 
yazı tutarak konuşabilirim. Peki onlar benimle nasıl konuşacak? 
Roketin üzerindeki tek oynar parçalar uzun alıcılı antenle (ki bu da 
sürekli Dünya'ya dönük olmalı) kamera kolu. NASA'nın kamera 
başlığını hareket ettirerek benimle konuşabileceği bir sistem 
geliştirmemiz gerekir. Bu da müthiş yavaş olur. 

Fakat Sojourner'ın nispeten daha hızlı dönen altı bağımsız dişlisi 
var. Onlarla konuşmak daha kolay olur. Dişliler üzerine harfleri 
çizebilirim. NASA onları döndürerek benimle harf harf konuşabilir. 

Tüm bunlar roketin telsizini çalışır duruma getirebileceğimi 
varsayıyor tabii ki. 

Uyuma zamanı geldi. Yarın yapmam gereken bir sürü yorucu 
işim var. Dinlenmeye ihtiyacım var. 
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Ah Tanrım, nasıl yorgunum... 

Fakat roketi güvenli bir şekilde tavana yerleştirmek için aklıma 
gelen tek yol buydu. 

Kaya ve kum kullanarak bir rampa yaptım. Eski Mısırlıların 
yaptıkları gibi. 

Ares Valliste bol olan bir şey varsa, o da kayalardır! 

İlk olarak rampanın ne kadar dik olabileceğini bulmak için 
birkaç deney yaptım. Roketin yanına birkaç kaya yerleştirdim ve 
bunun üzerinde çıkarıp indirdim. Daha sonra öbeği daha da dik 
yaptım ve roketi yukarı doğru sürükleyebileceğimden de emin 
oldum. Rampam için en iyi açıyı bulana kadar bunu tekrar tekrar 
yaptım: 30 derece. Daha fazlası fazla riske girmek demekti. 
Tutuşumu kaybeder ve roketin rampadan yuvarlanmasına neden 
olabilirdim. 

Aracın tavanı yerden iki metreden daha yüksekte. O yüzden en 
azından dört metrelik bir rampaya ihtiyacım vardı. Çalışmaya 
başladım. 

İlk birkaç kaya kolaydı. Ardından kayalar giderek daha ağır 


gelmeye başladı. Uzay elbisesi içinde ağır iş bildiğiniz ölüm. 
Üzerinizde 20 kiloluk elbise olduğu için, her daha fazla çaba 
gerektiriyor ve hareketleriniz kısıtlı. Yirmi dakika içinde nefes 
nefese kalmıştım. 

O yüzden hile yaptım. O> karışımımı arttırdım. Gerçekten çok 
yardımcı oldu. Bunu bir alışkanlık haline getirmemem muhtemelen 
daha iyi olur. Ayrıca hiç sıcaklamadım da. Elbise, vücudumun 
üretebildiği ısının daha fazlasını kaybediyor. Sıcaklığı 
dayanabilecek seviyede tutan şey ısıtma sistemi. Benim bedensel 
çalışmam sadece elbisenin içerisini ısıtmak için fazla çalışmaması 
gerektiği anlamına geliyor. 

Saatler süren işkenceden sonra, en sonunda rampa hazırdı. 
Araca dayanan bir kaya öbeğinden başka bir şey değil ama tavana 
kadar çıkıyordu. 

İlk önce rampanın stabil olduğundan emin olmak için aşağı 
yukarı rampanın üzerinde zıpladım ve ardından roketi yukarı doğru 
çektim. Sıkıntısız hallettim! 

Roketi yerine bağladığımda, etrafa gülücükler saçıyordum ve 
hatta güneş hücrelerini bile kocaman bir istif yaptım (rampayı niye 
ziyan edeyim?). 

Ama daha sonra kafama dank etti. Ben sürmeye başladığımda 
rampa çökecekti ve kayalar tekerleklere ya da şasiye zarar 
verebilirdi. Bunu engellemek için rampayı elle bozmam gerekecekti. 

Ahhh. 

Rampayı bozmak, kurmaktan daha kolaydı. Her kayayı sağlam 
bir yere özenle koymam gerekmiyordu. Neresi olursa saldım 
kayaları. Sadece bir saatimi aldı. 

Bunun ardından işim tamamdı! 

Yarın 200 kilogramlık bozuk telsizimle eve dönüş yolculuğuna 
başlayacağım. 


10. Bölüm 
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Pathfinder'dan beri yedi gün geçti ve eve yedi gün daha yakınım. 

Umduğum gibi, bıraktığım izler Lewis Vadisi'ne dönüş yolu için 
rehber oldu. Onun ardından dört solluk kolay bir sürüş beni 
bekliyordu. Solumdaki tepeler kaybolmamı imkânsız bir hale 
getiriyordu ve zemin düzdü. 

Fakat her güzel şeyin bir sonu var. Artık Acidalia Planitia'ya 
tekrar girdim. Oradan çıkarken bıraktığım izler çoktan silinmiş. 
Buradan son kez geçeli on altı gün oldu. En hafif hava koşulları bile 
o kadar zamanda izleri siler. 

Gelişimde kamp yaptığım yerlerde bir kaya öbeği yapmalıydım. 
Buralar o kadar düz ki kilometrelerce öteden görünürlerdi. 

Gerçi tekrar düşününce, o kahrolası rampayı kurmak... Ahhh. 

O yüzden bir kez daha, yolunu bulmak için Phobos'u kullanan 
ve yolundan çok fazla şaşmadığını uman bir çöl gezginine 
dönüştüm. Tek yapmam gereken Hab'ın kırk kilometre yakınına 
gelmek ve o zaman işaret sinyalini alacağım. 

Şu an iyimser hissediyorum. İlk kez, bu gezegenden sağ salim 
ayrılabileceğimi düşünüyorum. Bunu düşünerek, her GDF'mde 
toprak ve kaya örnekleri alıyorum. 

Başta bunun benim görevim olduğunu düşündüm. Eğer hayatta 
kalırsam, jeologlar bu yüzden beni çok sevecekler. Fakat bir süre 
sonra eğlenceli bir iş haline gelmeye başladı. Artık aracı sürerken, 
kayaları poşetleme gibi basit bir işi dört gözle bekliyorum. 

Tekrar bir astronot gibi hissetmek harika bir duygu. Hepsi bu 
kadar. İsteksiz bir çiftçi, elektrik mühendisi ya da uzun mesafe 
kamyoncusu değilim. Astronotum. Astronotların yaptığını 
yapıyorum. Özlemişim. 
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Bugün Hab’ın sinyal işaretinden iki saniyelik bir sinyal aldım 
ama sonra kaybettim. Ama bu iyiye işaret. Son iki gündür kuzey- 
kuzeybatıya doğru ilerliyordum. Hab'dan hemen hemen yüz 
kilometre ötede olmalıyım; herhangi bir sinyal almam bile bir 
mucize. Hava koşulları mükemmel denk gelmiş olmalı. 

Bu sıkıcı günlerde, Kumandan Lewis'in bitmek bilmeyen 
yetmişler dizi koleksiyonundan The Six Million Dollar Man'i 
izliyorum. 

Steve Austin'in Dünya'ya yanlışlıkla inen Rus bir Venüs roketiyle 
dövüştüğü bölümü izledim. Bir gezegenler arası yolculuk uzmanı 
olarak, hikâyede hiçbir bilimsel hata olmadığını gönül rahatlığıyla 
söyleyebilirim. Roketlerin yanlış gezegenlere inmesi oldukça 
yaygındır. Ayrıca roketin geniş ve düz panelden oluşan dış kabuğu 
yüksek basınçlı Venüs atmosferi için idealdir. Hepimizin bildiği 
gibi, roketler arada emirlere uymayı reddedip, insanları gördükleri 
gibi onlara saldırmayı tercih etmektedirler. 

Şimdiye kadar Pathfinder beni öldürmeye çalışmadı. Ama bir 
gözüm üstünde. 
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Bugün Hab sinyalini yakaladım. Artık kaybolmama imkân yok. 
Bilgisayara göre, 24,718 metre ötedeyim. 

Yarın evde olacağım. Araçta büyük bir sorun çıksa bile, benim 
için sorun olmaz. Buradan Hab'a yürüyerek bile gidebilirim. 

Bundan daha önce bahsettim mi bilmiyorum ama bu aracın 
içinde durmaktan iyice bıktım, anasını satayım. Oturarak ya da 
uzanarak o kadar çok zaman geçirdim ki, sırtım harap halde. 
Mürettebat arkadaşlarım arasında şu an en çok özlediğim Beck. O 
sırtımı düzeltirdi. 

Gerçi bu sırada beni azarlamadan da duramazdı. “Niye esneme 
egzersizlerini yapmadın? Vücudun çok önemlidir! Daha çok lif ye,” 
falan filan. 

Bu durumda, sağlık dersini açık kollarla karşılardım. 

Eğitim sırasında, korkulan “Iskalanan Yörünge” senaryosunu 


> 


yaşamak zorunda kaldık. MTA tırmanışı sırasında yaşanan bir ikinci 
evre arızada, yörüngeye çıkmış ama Hermes'e varamayacak kadar 
aşağıda kalmış oluruz. Üst atmosfere çıkamamış olurduk ve giderek 
yörünge kaybetmeye başlardık. NASA Hermes'i uzaktan kontrol 
ederek bizi almak için aşağıya indirirdi. Ardından Hermes çok fazla 
hava direncine maruz kalmadan oradan kaçar giderdik. 

Bunun tatbikatını yapmak için, üç gün MTA simülatörü içinde 
kalmak zorunda kaldık. Normalde yirmi üç dakikalık uçuş için 
tasarlanmış bir araçta altı kişiyle birlikte... Biraz sıkıştık işte. “Biraz 
sıkıştık” derken “birbirimizi katletmek istedik” demek istiyorum. 

O sıkışık kapsülde tekrar onlarla olabilmek için neler 
vermezdim. 

Ulan ya, umarım Pathfinder'ı tekrar çalıştırabilirim. 
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Evim güzel evim! 

Bugün devasa, koskocaman Hab'ımın içerisinden yazıyorum. 

İçeri girdiğimde ilk yaptığım şey, daireler çizerek koşarken 
kollarımı görmemişler gibi sallamaktı. Harika bir histi! O kahrolası 
araçta yirmi iki sol geçirdim ve elbisemi giymeden yürümek bile 
mümkün değildi. 

Ares /e giderken bunun iki katına katlanmak zorunda 
kalacağım fakat bu yarının problemi. 

Hab'da attığım birkaç zafer turunun ardından, işbaşı yapmanın 
zamanı geldi. 

İlk olarak oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciyi çalıştırdım. 
Hava seviyelerini kontrol ettiğimde, her şeyin yolunda olduğunu 
gördüm. Havada hâlâ CO> vardı, o yüzden bitkiler ben onlara nefes 
vererek yardımcı olmadan kendi başlarına boğulmamışlardı. 

Doğal olarak bitkilerim üzerinde kapsamlı bir kontrol yaptım ve 
hepsi sağlıklı görünüyor. 

Gübre öbeğine bok torbalarımı da ekledim. Çok hoş bir kokusu 
var gerçekten de. Üzerine biraz da toprak koyarak karıştırdığımda, 
koku dayanılacak seviyelere indi. Çiş kutumu da su arıtıcıya 
ekledim. 

Üç haftalığına gitmiştim ve Hab'ı bitkiler için yüksek derecede 


nemli bırakmıştım. Havada o kadar çok su bulunması, her türlü 
elektrik arızasına neden olabilir, o yüzden sonraki birkaç saati her 
şey üzerinde kapsamlı sistem kontrolü yaparak geçirdim. 

Ardından bir süre öylesine takıldım. Günün geri kalanını 
rahatlayarak geçirmek istiyordum ama daha yapacak işlerim vardı. 

Uzay elbisemi giydikten sonra, araca gittim ve tavandaki güneş 
hücrelerini aldım. Sonraki birkaç saatte güneş hücrelerini ait 
oldukları yere götürdüm ve Hab'ın güç ağına bağladım. 

Uzay aracını tavandan indirmek, tavana çıkarmaktan çok daha 
kolaydı. MTA platformundaki payandalardan birini söktüm ve 
aracın yanına sürükledim. Bir ucunu araca dayayıp diğerini 
dengelesin diye yere dayadığımda, bir rampam oldu. 

O payandayı Pathfinder alanına getirmem gerekiyormuş. Yaşa ve 
gör işte. 

Uzay aracını hava kilidinden geçirmenin bir yolu yok. Bunun 
için çok büyük. Onu parçalayıp, içeriye parça parça götürebilirim 
fakat bunu yapmamak için mücbir bir nedenim var. 

Manyetik alanı olmayınca, Mars'ın zorlu güneş radyasyonuna 
karşı bir koruması yok. O radyasyona maruz kalırsam, o kadar çok 
kanser olurdum ki, kanserim bile kanser olurdu. O yüzden Hab 
brandası elektromanyetik dalgalardan koruyor. Yani eğer uzay aracı 
içeride olursa, Hab'ın kendisi dışarıdan gelen yayınları 
yakalayamaz. 

Kanser konusunu açmışken, artık RTJ'den kurtulma zamanı 
geldi. 

Aracın içine tekrar girmek içimi acıtıyor ama yapılması 
gerekiyordu. Eğer RTJ kırılırsa, beni öldürür. 

NASA dört kilometrenin güvenli bir mesafe olacağına karar 
vermiş ve onların bu kararını sorgulayacak değilim. Kumandan 
Lewis'in başta onu attığı yere gittim, aynı kuyuya attım ve Hab'a 
geri döndüm. 

Yarın uzay aracının üzerinde çalışmaya başlayacağım. 

Şimdi gerçek bir yatakta güzel, uzun bir uyku çekeceğim. 
Uyandığım sabah çişimin tuvalete gideceğini bilmenin rahatlığıyla... 
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Bugün tek yaptığım tamirat oldu! 

Pathfinder görevi uzay aracının bilinmeyen kritik bir arıza 
yaptığı için sona erdi. JPL uzay aracıyla iletişimini kaybettiğinde, 
Sojourner'a ne olduğuna dair bir fikirleri yoktu. O daha iyi bir 
durumda olabilir. Belki sadece elektriğe ihtiyacı vardır. Burnuna 
kadar tozla dolmuş güneş panelleri yüzünden yeterli oranda 
alamadığı elektrik... 

Küçük aracı çalışma masama yerleştirdim ve içine bakmak için 
paneli açtım. Bataryası şarj edilemeyen lityum tiyonil klorür 
bataryaydı. Bu sonuca bazı ince ipuçlarından vardım: bağlantı 
noktalarının şekli, yalıtımın kalınlığı ve bataryanın üzerinde koca 
harflerle yazan “LiSOCI2 NON-RCHRG” yazması gibi... 

Solar panelleri güzelce temizledim, ardından ufak, esnek bir 
lambayı doğrudan onlara tuttum. Batarya çoktan bitmişti. Paneller 
iyi durumda olabilir ve Sojourner doğrudan onlardan aldığı 
elektrikle çalışabilir. Bakalım bir şey olacak mı, göreceğiz. 

Ardından Sojourner'ın babasına bakma zamanı geldi. Elbisemi 
giydim ve dışarı çıktım. 

Uzay araçların çoğunda, zayıf nokta bataryadır. Bu en narin 
öğedir ve batarya öldüğünde, bunu düzeltmenin bir yolu yoktur. 

Uzay araçları bataryaları azaldığında kendini kapatıp 
bekleyemiyorlar. Elektronik sistemleri minimum ısıda olmazsa 
çalışmazlar. O yüzden bunlarda elektronikleri sıcak tutmak için 
ısıtıcılar bulunur. Bu Dünya'dayken nadiren görülen bir problem 
ama işte, Mars yapacağını yapıyor... 

Zamanla, güneş panelleri giderek tozla kaplanmaya başlar. 
Ardından kış yanında soğuk havaları ve azalmakta olan güneş 
ışığını getirir. Bunların hepsi birleşerek Mars'ın uzay aracınıza 
“siktiri” çekmesidir. Eninde sonunda tozların arasından alabildiği 
iki gıdım güneş ışığını da sıcak kalmak için kullanmaya başlar. 

Batarya bittiğinde, elektronikler çalışamayacak kadar soğurlar 
ve tüm sistem ölür. Güneş panelleri bataryayı bir yere kadar 
dolduracaktır fakat sisteme tekrar çalışmasını söyleyecek hiçbir şey 
yok. Bu kararı verebilecek her şey elektroniklerle bağlantılı 
olacaktır ve bunlar da zaten çalışmıyorlar. Nihayetinde, artık 
kullanılmayan bu batarya şarj tutma yetisini kaybedecektir. 

Bu da her zamanki ölüm nedenidir. Ben de Pathfinder'ı öldürenin 
bu olduğunu umuyorum. 

MİA'dan geride kalan parçalardan derme çatma bir masa ve 
rampa yaptım. Ardından uzay aracını dışarıdaki yeni iş masamın 


üzerine sürükledim. GDF elbisesi içinde çalışmak yeteri kadar sinir 
bozucuydu zaten. Bunu yaparken eğilmek tam bir işkence olurdu. 

Alet çantamı aldım ve sağına soluna bakmaya başladım. Dış 
paneli açmak çok da zor değildi ve bataryaları kolaylıkla buldum. 
JPL her şeyi etiketler. Bu 1.5 ideal voltajda çalışan 40 amper saatlik 
gümüş-çinko bir batarya. Vay be. Eskiden bu aletleri koklatarak 
çalışıyorlarmış. 

Bataryayı çıkardım ve içeri döndüm. Elektronik teçhizatımla 
bataryayı kontrol ettim ve tahmin ettiğim gibi ölmüş, bitmiş, yalan 
olmuş. Halı üzerinde yuvarlansam, ben daha çok elektrik tutarım. 

Fakat uzay aracının neye ihtiyacı olduğunu öğrendim: 1.5 volt. 

Sol 6'dan beri birbirine yapıştırarak yaptığım derme çatma 
şeylerle karşılaştırıldığında, bu çocuk oyuncağıydı. Alet çantamda 
voltaj denetleyiciler var! Denetleyiciyi ters güç kablosuna bağlamak 
sadece on beş dakikamı aldı; dışarı çıkıp bataryanın eskiden olduğu 
yerde kabloyu çalıştırmak ise bir saat... 

Ayrıca bir de ısı sorunu var. Elektronikleri -40 *C'nin üzerinde 
tutmak iyi bir fikirdir. Bugünün sıcaklığı ise serin bir -63 °C. 

Batarya kocamandı ve bulması kolay bir yerdeydi fakat 
ısıtıcıların nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Bilsem bile, 
onları doğrudan güç kablosuna bağlamak çok riskli olurdu. 
Rahatlıkla tüm sistemi kızartabilirim. 

O yüzden onun yerine, eski dostum “Yedek Parça” lakaplı 1 
numaralı yüzey aracına gittim ve onun ısıtıcısını çaldım. O zavallıyı 
o kadar çok yağmaladım ki sanki kasabanın belalı kısmına park 
etmişim gibi duruyor. 

Isıtıcıyı dışarıdaki “çalışma masama” taşıdım ve onu Hab'ın 
sistemine bağladım. Ardından ısıtıcıyı eskiden bataryanın olduğu 
yere koydum. 

Şimdi bekliyorum. Ve umuyorum. 
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Sabaha çalışan bir uzay aracına uyanacağımı umuyordum fakat 
bu konuda şansım yok. Yüksek alıcılı anteni en son bıraktığım yere 
bakıyor. Bu neden mi önemli? Anlatayım: 

Eğer uzay aracı tekrar çalışmaya başlarsa (ve bu varsayım büyük 


bir varsayım), Dünya ile iletişim kurmaya çalışacak. Sorun şu ki 
kimse dinlemiyor. Çoktan ölmüş roketleri yolunu şaşırmış bir 
astronot tarafından tamir edilir diye JPL’deki Pathfinder takımı 
oturup sinyal beklemiyor ki. 

Sinyali alması için en iyi adaylar Derin Uzay Ağı ve Dünya Dışı 
Zekâ Arayışı. Eğer ikisinden biri Pathfinder'dan gelen bir sinyale 
rastlarsa, JPL'ye söylerler. 

JPL'de çabucak neler olduğunu anlar, hele de sinyalin benim iniş 
yerimden geldiğini belirlediklerinde. 

Uzay aracına Dünya'nın yerini söylerler ve o da yüksek alıcılı 
antenini buna göre ayarlar. İşte bu, antenin ayarlanması uzay 
aracının Dünya'yla bağlantı kurup kurmadığını anlama yöntemim. 

Şimdilik bir hareket yok. 

Daha umut var. Gecikmeye neden olan birçok şey olabilir. 
Aracın ısıtıcısı havayı bir atmosferde ısıtacak şekilde tasarlanmıştır 
ve ince Mars havası aletin çalışma yetisini büyük oranda kısıtlıyor. 
Yani elektroniklerin ısınmak için biraz daha zamana ihtiyacı 
olabilir. 

Ayrıca Dünya sadece gündüz zamanı görülebilir. Ben uzay 
aracını dün akşam (umuyorum ki) tamir ettim. Şimdi sabah oldu, o 
yüzden aradaki zamanın büyük kısmı geceydi. Dünya 
görünmüyordu. 

Sojourner da yaşam belirtisi göstermiyor. Koca gece Hab'ın 
sıcak, dost canlısı ortamındaydı ve temiz güneş hücrelerine bolca 
ışık vurdu. Belki uzun süreli bir kontrol yapıyor ya da uzay 
aracından bir sinyal falan almayı bekliyordu. 

Onu şimdilik kafamdan çıkarmam gerekiyor. 
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ÖNYÜKLEME SEKANSI BAŞLATILDI 

ŞUBE 00:00:00 

GÜÇ KAYBI TESPİT EDİLDİ, ZAMAN/TARİH BELİRSİZ 
İŞLETİM SİSTEMİ YÜKLENİYOR... 


VXWARE İŞLETİM SİSTEMİ © WIND RIVER SYSTEMS 
DONANIM KONTROLÜ GERÇEKLEŞTİRİYOR: 

İÇ ISI: -34°C 

DIŞ ISI: ÇALIŞMIYOR 


BATARYA: DOLU 

YÜKSEK SİNYAL: OK 

DÜŞÜK SİNYAL: OK 

RÜZGÂR SENSÖRÜ: ÇALIŞMIYOR 
METEOROLOJİ: ÇALIŞMIYOR 
ASI: ÇALIŞMIYOR 
GÖRÜNTÜLEME CİHAZI: OK 
ARAÇ RAMPASI: ÇALIŞMIYOR 
GÜNEŞ PANELİ A: ÇALIŞMIYOR 
GÜNEŞ PANELİ B: ÇALIŞMIYOR 
GÜNEŞ PANELİ C: ÇALIŞMIYOR 
DONANIM KONTROLÜ TAMAMLANDI 


DURUM YAYINLANIYOR 


TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 
TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 


TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR 
SİNYAL ALINDI... 


11. Bölüm 


“BİR ŞEY GELİYOR... evet... evet! Bu Pathfinder!” 

Kalabalık oda, alkış ve tezahürata boğuldu. Venkat tanımadığı 
bir teknisyenin sırtına vururken Bruce yumruğunu havaya kaldırdı. 
Doğaçlama oluşturulan Pathfinder kontrol merkezi bile kendi 

başına bir başarı sayılırdı. Son yirmi gün içerisinde, JPL 
mühendislerinden oluşan bir ekip zamanı geçmiş bilgisayarları 
toplamak, ağ bağlantıları kurmak ve eski sistemlerin modern Derin 
Uzay Ağı'yla uyumlu çalışmasını sağlamak için alelacele bir 
program kurmak için gecesini gündüzüne katmıştı. 

Oda eskiden bir toplantı odasıydı; JPL'nin ani gerekler için hazır 
bir odası yoktu. Çoktan bilgisayarlar ve ekipmanlarla dolu olan oda, 
içeri gelen meraklı gözlerle iyice tıkış tıkış olmuştu. 

Associated Press haber ajansından gelen bir kamera ekibi 
sırtlarını arka duvara vermiş, bu büyük anı kameralara alırken 
ayakaltından kaçmaya çalışıyor ve bunda başarısız oluyorlardı. 
Basının geri kalanı canlı AP yayınıyla yetinmek zorunda kalmışlardı 
ve basın toplantısını bekliyorlardı. 

Venkat Bruce'a döndü. “Vay anasını, Bruce. Bu sefer cidden 
şapkandan bir tavşan çıkarmayı becerdin! Tebrik ederim!” 

“Ben sadece direktörüm,” dedi Bruce alçakgönüllülükle. “Tüm 
bunların çalışmasını sağlayanlara teşekkür et.” 

“Edeceğim, edeceğim!” dedi Venkat heyecanla. “Ama önce yeni 
arkadaşımla konuşmam gerekiyor!” 

İletişim konsolundaki kulaklıklı adama dönerek, Venkat, “Adın 
nedir, yeni arkadaşım?” diye sordu. 

“Tim,” dedi adam gözlerini ekrandan kaçırmadan. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Venkat. 

“Cevap telemetrisini otomatik olarak gönderdik. Oraya on bir 
dakikada varacak. Vardığında, Pathfinder yüksek kazanmalı yayına 
başlayacak. Yani Pathfinder'dan yirmi dakika sonra haber alacağız.” 


“Venkat fizik üzerine doktora yaptı, Tim,” dedi Bruce. “Ona 
gönderim zamanını açıklamana gerek yok.” 

Tim omuz silkti. “Yöneticilerin sağı solu belli olmuyor.” 

“Aldığımız gönderimde ne vardı?” diye sordu Venkat. 

“Sadece temel bilgiler vardı. Donanım kontrolü yaptı. Bir sürü 
“çalışmayan” sistemi var çünkü onlar Watney'nin çıkardığı 
panellerdeydi.” 

“Kamera ne durumda?” 

“Görüntüleme cihazının çalıştığını söylüyor. En kısa sürede bir 
panorama çekeceğiz.” 
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İşe yaradı! 

Ha siktir, işe yaradı gerçekten de! 

Uzay elbisemi giydim ve uzay aracını kontrol ettim. Yüksek 
kazanımlı anten doğrudan Dünya'ya dönmüştü! Pathfinder'ın 
konumunu bilmesinin imkânı yok, o yüzden Dünya'nın nerede 
olduğunu bilmiyor. Bunu öğrenebilmesinin tek yolu, Dünya'dan 
sinyal alması. 

Hayatta olduğumu biliyorlar! 

Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Bu çılgınca bir plandı ve 
nasıl olduysa işe yaradı! Tekrar birileriyle konuşuyor olacağım. Üç 
ayı tarihin en yalnız insanı olarak geçirdim ve bu sonunda bitti. 

Doğru, belki kurtarılamayabilirim. Ama yalnız olmayacağım. 

Pathfinder'la uğraştığım tüm bu zaman boyunca, bu anın nasıl 
olacağını hayal ettim. Biraz hoplarım zıplarım, sevinç naraları 
atarım ya da belki dağa taşa hareket çekerim (çünkü kahrolası 
gezegenin alayı bana düşman) diye düşünüyordum fakat böyle 
olmadı. Hab'a geri döndüğümde, GDF elbisemi çıkardım, toprağın 
üzerine oturdum ve ağlamaya başladım. Birkaç dakika küçük bir 
çocuk gibi hüngür hüngür ağladım. En sonunda burnumu çekmeye 
başladım ve derin bir huzur hissettim. 

Güzel bir huzurdu bu. 

Şimdi aklıma geldi: Madem artık kurtulma şansım var, utanç 
verici anları günlüğe kaydetme konusunda daha dikkatli olmam 
gerekiyor. Günlük girişleri nasıl siliniyordu ki? Görünürde bir 


seçenek yok... Neyse, buna sonra bakarım. Yapmam gereken daha 
önemli işlerim var. 
Konuşmam gereken insanlar var benim! 


Venkat, JPL basın odasının podyumuna çıkarken sırıtıyordu. 

“Yarım saat önce yüksek kazanımlı bir cevap aldık,” dedi 
toplanmış basın mensuplarına. “Hemen Pathfinder'a panoramik bir 
görüntü almasını söyledik. Watney'nin bize bir tür mesajı olduğunu 
umuyoruz. Sorular?” 

Muhabir denizi ellerini kaldırdı. 

“Cathy, seninle başlayalım,” dedi Venkat CNN muhabirini işaret 
ederek. 

“Teşekkürler,” dedi Cathy. “Sojourner'la bir iletişim kurabildiniz 
mi?” 

“Maalesef, hayır,” diye cevapladı. “Uzay aracı Sojourner'la 
bağlantı kuramadık ve bizim buradan doğrudan onunla bağlantı 
kurma yolumuz yok.” 

“Sojourner'ın ne sorunu olabilir?” 

“Bu konuda bir tahminde bulunmak mümkün değil,” dedi 
Venkat. “Mars'ta o kadar zaman geçirdikten sonra, herhangi bir 
sorun çıkmış olabilir.” 

“En iyi tahmininiz?” 

“En iyi tahminimiz Watney'nin onu Hab'a soktuğu. Uzay 
aracının sinyali Hab brandasından Sojourner'a ulaşamaz.” Başka bir 
muhabiri işaret ederek, “Sen,” dedi. 

“Marty West, NBC Haber,” dedi Marty. “Tüm sistemler hazır 
olduğunda, Watney ile nasıl iletişim kuracaksınız?” 

“Bu Watney'ye kalmış,” dedi Venkat. “Bizim elimizdeki tek şey 
kamera. O not yazıp bize gösterebilir fakat bizim ona cevap 
vermemiz biraz daha zor.” 

“Neden?” diye sordu Marty. 

“Çünkü elimizde bir tek kamera platformu var. Hareket edebilen 
tek parça bu. Sadece platformu kullanarak karşıya bilgi aktarmanın 
birkaç yolu var fakat bunları Watney'ye anlatmanın bir yolu yok. 
Onun bir yol bulup bize söylemesi gerekecek. Biz onu takip 
edeceğiz.” 

Sıradaki muhabiri işaret ederek, “Buyur,” dedi. 

“Jill Holbrook, BBC. Otuz iki dakikalık bir ileri geri iletişim ve 


konuşmak için tek bir hareket eden platformla, bu müthiş derecede 
yavaş bir konuşma olacak, değil mi?” 

“Evet, öyle olacak,” dedi Venkat. “Şu an Acidalia Planitia'da 
sabahın erken saatleri yaşanıyor ve burada, Pasadena'da sabahın 
üçü. Bütün gece burada olacağız ve bu daha başlangıç. Şimdilik bu 
kadar soru yeter. Panorama birkaç dakikaya elimizde olacak. Sizleri 
haberdar edeceğiz.” 

Kimse başka bir soru soramadan, Venkat yan kapıdan çıktı ve 
hızla derme çatma Pathfinder kontrol merkezine gitti, iletişim 
konsoluna giderken kalabalığın arasından geçti. 

“Haber var mı, Tim?” 

“Olmaz mı,” diye cevap verdi Tim. “Ama bu siyah ekrana 
bakıyoruz çünkü bu Mars resimlerinden çok daha ilginç.” 

“Ukalanın tekisin, Tim,” dedi Venkat. 

“Anlaşıldı.” 

Bruce da kalabalığın arasından sıyrıldı. “Hâlâ birkaç saniye var,” 
dedi. 

Bu saniyeler sessizlik içerisinde geçti. 

“Bir şeyler geliyor,” dedi Tim. “Evet. Panoramik bu.” 

Görüntü aktarılmaya başlandığında, gergin sessizliğin yerini 
rahatlayan nefesler ve fısıldamalar aldı. Görüntü, modası geçmiş 
aracın bağlantı kısıtlamaları yüzünden salyangoz hızıyla gelirken 
soldan sağa doğru ekranı doldurmaya başladı. 

“Mars yüzeyi...” dedi Venkat görüntü yavaşça gelirken. “Mars 
yüzeyi...” 

“Hab'ın kenarı!” dedi Bruce ekranı işaret ederek. 

“Hab,” dedi Venkat gülümseyerek. “Daha fazla Hab... daha fazla 
Hab... Mesaj mı o? Evet, mesaj!” 

Görüntü genişledikçe, kameranın yüksekliğinde, demir bir 
çubuğa tutturulmuş elle yazılmış bir not ortaya çıktı. 

“Mark'tan bir not var!” diye odaya duyurdu Venkat. 

Alkışlar odayı doldurdu ve kısa sürede kesildi. “Diyor ki... 
“Buraya sorular yazacağım, alıyor musunuz?” 

“Tamam?..” dedi Bruce. 

“Böyle yazıyor,” diyerek omuz silkti Venkat. 

“Başka bir not daha var,” dedi Tim daha fazla görüntü gelen 
ekranı göstererek. 

Venkat tekrar eğildi. “Bu seferkinde, “Evet için buraya işaret 
edin,” yazıyor.” 

Venkat kollarını bağladı. “Pekâlâ. Mark'la iletişim kurduk. Tim, 


kamerayı “Evet'e döndür. Ardından başka bir soru gelene kadar on 
dakikada bir fotoğraf çek.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 97 (2) 


“Evet!” “Evet!” dediler. 

Yıl sonu balosundan beri “evet” cevabı beni bu kadar 
heyecanlandırmamıştı! 

Pekâlâ, sakin ol. 

Elimde sınırlı sayıda kâğıt var. Bu kâğıtlar örnekleri etiketlemek 
içindi. Elimde yaklaşık elli kâğıt var. İki tarafına da yazabilirim ve 
iş oraya gelirse, eski soruların üzerini karalayıp kâğıtları tekrar 
kullanabilirim. 

Kullandığım kalem kâğıtlardan daha uzun süre yetecek, o 
yüzden mürekkep sorun değil. Fakat yazıları Hab'ın içinde yazmam 
gerekiyor. Bu mürekkebin hangi halüsinojenik maddeden 
yapıldığını bilmiyorum ama Mars atmosferine maruz kalırsa 
buharlaşıp gideceğinden oldukça eminim. 

Kartları asmak için anten tertibatının eski parçalarını 
kullanıyorum. Burada gözden kaçırılamayacak bir ironi var. 

Her yarım saatte gelen evet/hayır sorularından daha hızlı 
konuşmamız gerekli. Kamera 360 derece dönebiliyor ve bende bir 
sürü anten parçası var. Alfabe yapma zamanı. Fakat gidip de A'dan 
Z'ye kadar tüm harfleri kullanamam. Soru kartım ve yirmi dokuz 
harf, uzay aracının etrafına otuz tane kart koymam gerektiği 
anlamına geliyor. Bunun her birinin 12 derece açıda olması gerekir. 
JPL kamerayı doğru yerlere doğrultsa bile, hangi harfi göstermeye 
çalıştıklarını anlayamama ihtimalim var. 

O yüzden ASCII kullanmak zorundayım. Bilgisayarlar 
karakterleri böyle kullanıyor. Her karakterin O ile 255 arasında bir 
sayısal kodu var. 0 ile 255 arasındaki değerler 2 on altılık 
basamakla ifade edilebilir. Bana iki çift on altılık basamak verecek 
ve rakamlar, tonlamalar da dahil istedikleri karakteri 
gönderebilirler. 

Hangi değerin hangi karaktere denk geldiğini nereden mi 
biliyorum? Çünkü Johanssen'ın laptopu tam bir bilgi kaynağı. 
İçinde bir yerlerde ASCII tablosunu olduğundan emindim. Tüm 


ineklerin bilgisayarında oluyor. 

O yüzden O'dan 9'a ve A'dan F'ye kartlar hazırlayacağım. Bu da 
soru kartı da dahil kameranın etrafına yerleştirilecek 17 kart demek 
oluyor. On yedi kart, kart başı 21 dereceye denk geliyor. Bununla 
başa çıkması daha kolay olacak. 

Çalışma zamanı! 

Harfleri ASCII ile gönderin. 21 derece artışla 0'dan F'ye. Kamerayı 
benim zamanımda 11.00'de izleyeceğim. Mesaj tamamlandığında, 
kamerayı bu pozisyona geri getirin. Ardından yeni bir fotoğraf çekmek 
için 20 dakika bekleyin (ki ben de yazıp cevabı gönderebileyim). İşlemi 
her saat başı tekrarlayın. 

D... U... R... U... M 

Bedensel bir sorunum yok. Hab’ın tüm parçaları sağlam. 
Porsiyonların 3/4'ünü yiyorum. Hab'ın içinde kültürlü toprakta başarılı 
bir şekilde mahsul yetiştiriyorum. Not: Durum Ares 3 tayfasının suçu 
değil. Kötü şans. 

N... A... S... L. Lon. MED İN 

Anten parçası delip geçti. Düşen basınç bayılttı. Yüzüstü düştüm, 
akan kan deliği kapattı. Mürettebat gittikten sonra uyandım. Biyo- 
monitör darbede hasar gördü. Tayfanın hayatta olduğumu düşünmeleri 
için neden yoktu. Onların suçu değil. 

M... A... H... S... U... L... L... E... R... ? 

Uzun hikâye, ileri seviye botanik. Patates yetişen 126 m2 tarlam var. 
Yiyecek mevcudum uzun süre yetecek ama Ares 4'e yetecek kadar yok. 
Aracı uzun mesafe yolculuk için hazırladım, Ares #'e gitmeyi 
planlıyorum. 

G..Ö..R..D..Ü..K...-..U..Y..D..U 

Hükümet beni uydularla mı izliyor? Alüminyum şapkaya ihtiyacım 
var! Ayrıca iletişim için daha hızlı bir yola ihtiyacımız var Speak&Spell 
koca gün sürüyor Fikriniz var mı? 

S... J... R.. Ne G.. E... T... Í... R 

Sojourner’ çıkardım uzay aracının bir metre kuzeyine yerleştirdim. 
Eğer bağlantı kurabilirseniz, çarkların üzerine on altılık karakterleri 
yazabilirim ve bana bir kerede altı bayt gönderebilirsiniz. 


Kahretsin. Başka fikriniz var mı? Daha hızlı iletişime ihtiyacımız var 

Ü... Z... Re N... D... Ec. Çao A.o Looe Ye Ro Z 

Dünya batmak üzere. Yarın sabah benim zamanımda 08:00'de 
devam edin. Aileme iyi olduğumu söyleyin. Mürettebata selamımı iletin. 
Kumandan Lewis’e diskonun berbat olduğunu söyleyin. 


Venkat masasındaki kâğıtları düzenlemeye çalışırken uykulu 
gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. JPL’deki geçici masası dinlenme 
odasına yerleştirilmiş açılır bir masadan ibaretti. İnsanlar abur 
cubur almak için gün boyu gelip gidiyorlardı fakat en azından 
kahve makinesi yakındaydı. 

“Affedersiniz,” dedi masaya yaklaşan bir adam. 

“Evet, Diyet Kola bitmiş,” dedi Venkat kafasını kaldırmadan. 
“Dolabın ne zaman doldurulacağını bilmiyorum.” 

“Aslında ben buraya sizinle konuşmak için geldim, Dr. Kapoor.” 

“Ha?” dedi Venkat kafasını kaldırarak. Kafasını salladı. “Kusura 
bakma, bütün gece ayaktaydım.” Kahvesinden büyük bir yudum 
aldı. “Sen kimdin?” 

“Jack Trevor,” dedi Venkat'ın karşısındaki ince, soluk tenli 
adam. “Yazılım mühendisliğinde çalışıyorum.” 

“Senin için ne yapabilirim?” 

“İletişim için bir fikrimiz var.” 

“Dinliyorum.” 

“Eski Pathfinder yazılımını gözden geçiriyorduk. Test için aynı 
yazılımı kullanan bilgisayarlarımız var. Orijinal görevi neredeyse 
öldüren bir sorunu keşfettikleri bilgisayarlardan. Aslında oldukça 
ilginç bir hikâye bu; Sojourner'ın güvenlik sisteminde önceliklerinde 
bir karışıklık olmuş ve-” 

“Sadede gel, Jack,” diye araya girdi Venkat. 

“Peki. Olay şu ki, Pathfinder'ın işletim sistemini güncelleme 
işlemi var. Yani yazılımı istediğimiz şekilde değiştirebiliriz.” 

“Bu bize nasıl yardımcı olacak?” 

“Pathfinder'ın iki farklı iletişim sistemi var. Birisi bizimle 
konuşmak için, öbürü de Sojourner'la konuşmak için. Bu ikinci 
sistemi Ares 3'ün yüzey araçlarının frekansında yayın yapması için 
değiştirebiliriz. Kendini, Hab'ın işaret sinyaliymiş gibi göstermesini 
sağlayabiliriz.” 

“Pathfinder'ı Mark'ın yüzey aracıyla konuşturabilir misiniz 
yani?” 

“Bu tek seçeneğimiz. Hab'ın telsizi bitik durumda fakat yüzey 
araçlarında Hab'la ve diğer araçla konuşmak için üretilmiş iletişim 
ekipmanları var. Sorun şu ki, yeni bir iletişim sistemi eklemek için 
iki ucun da doğru yazılımı kullanıyor olması lazım. Pathfinder'ı 
uzaktan güncelleyebiliriz ama yüzey aracını güncelleyemeyiz.” 


“Yani,” dedi Venkat, “Pathfinder'ın yüzey aracıyla konuşmasını 
sağlayabilirsiniz ama aracın dinlemesini ya da cevap vermesini 
sağlayamazsınız.” 

“Doğru. Tercihen, mesajlarımızın aracın ekranında görünmesini 
ve Watney'nin yazdıklarını bize geri göndermesini istiyoruz. Bu 
yüzey aracının yazılımında değişiklik yapılmasını gerektirir.” 

Venkat iç geçirdi. “Eğer yüzey aracının yazılımını 
güncelleyemiyorsak, o zaman bu konuşmanın ne yararı var?” 

Jack devam ederken sırıtmaya başladı. “Yamayı biz yapamayız 
ama Watney yapabilir! Biz ona verileri göndeririz ve o aracı kendi 
başına güncelleyebilir.” 

“Ne kadar veriden bahsediyoruz burada?” 

“Şu an aracın yazılımı üzerinde çalışanlar var. Yama dosyası en 
azından yirmi megabayt olacak. “Speak&Spell” ile Watney'ye her 
dört saniyede bir bayt gönderebiliriz. Bu yamayı oraya göndermek 
için üç sene aralıksız yayın yapmamız gerekir. Elbette, bu da işimizi 
yaramıyor.” 

“Ama bunları bana anlattığına göre, bir çözümünüz var, değil 
mi?” diye sordu Venkat, bağırma dürtüsünü bastırarak. 

“Tabii ki!” derken Jack'in suratı parladı. “İş veri idaresine 
geldiğinde, yazılım mühendisleri sinsilikte sınır tanımazlar.” 

“Aydınlat beni,” dedi Venkat. 

“İşin sinsi kısmı şu,” dedi Jack büyük bir sırrı paylaşırcasına. 
“Yüzey araçları şu anda sinyalleri baytlara ayırarak inceliyor ve 
ardından Hab'ın gönderdiği belli sıralamayı tanımlıyor. Böylece 
doğal radyo dalgaları hedef sinyalin yerini alamıyor. Eğer baytlar 
uygun değilse, araç onları görmezden geliyor.” 

“Peki, yani?” 

“Bu da demektir ki, kodun içerisinde incelediği baytları sakladığı 
bir yer var. Yazılıma ufacık, sadece yirmi yönergeden oluşan bir 
kod ekleyerek, yazılımın sinyallerin uygunluğunu kontrol etmeden 
incelenen baytları bir günlük dosyasına kaydetmesini sağlayabiliriz. 

“Bu işe yarar gibi görünüyor...” dedi Venkat. 

“Öyle!” dedi Jack heyecanlı bir şekilde. “İlk önce yüzey aracıyla 
konuşmayı öğrensin diye Pathfinder'ı güncelleyeceğiz. Ardından 
Watney'ye yüzey aracının yazılımını o yirmi yönergeyi eklemek için 
tam olarak nasıl hackleyeceğini anlatacağız. Ardından Pathfinder'ın 
yeni yazılımı araca yayınlamasını sağlayacağız. Araç bunları bir 
günlük dosyasına kaydedecek. En sonunda, Watney bu dosyayı 
çalıştırılabilir bir dosya olarak başlatacak ve araç kendi kendini 


yamalayacak!” 

Venkat uykusuz beyninin işlemeyi reddettiğinden fazla bilgiyi 
hazmetmeye çalıştırırken alnını kırıştırdı. 

“Aa,” dedi Jack. “Sevinçten naralar atmıyorsun ya da dans 
etmiyorsun.” 

“Yani sadece Watney'ye o yirmi yönergeyi göndermemiz 
gerekiyor, öyle mi?” diye sordu Venkat. 

“O var, bir de dosyaları nasıl düzenleyeceğini ve yönergeleri 
nereye ekleyeceğini anlatacağız.” 

“O kadar mı?” 

“O kadar!” 

Venkat bir an sessiz kaldı. “Jack, ekibindeki herkese imzalı Star 
Trek hatırası alacağım.” 

“Ben Star Wars'u tercih ederim,” dedi ayrılmak için dönerken. 
“Sadece orijinal üçleme, tabii ki.” 

“Tabii ki,” dedi Venkat. 

Jack oradan ayrılırken, Venkat'ın masasına bir kadın yaklaştı. 

“Evet?” dedi Venkat. 

“Diyet Kola bulamadım, bitti mi?” 

“Evet,” dedi Venkat. “Dolabın ne zaman doldurulacağını 
bilmiyorum.” 

“Teşekkür ederim,” dedi kadın. 

Venkat tam işine geri dönmek üzereyken, cep telefonu çalmaya 
başladı. Telefonunu masasından almak için uzanırken, gürültülü bir 
şekilde tavana doğru yakındı. 

“Alo,” dedi Venkat, elinden geldiğince neşeli bir şekilde. 

“Bana Watney'nin bir resmi lazım.” 

“Merhaba, Annie. Senin de sesini duymak güzel. Houston'da 
işler nasıl?” 

“Boş muhabbeti kes, Venkat. Bana resim lazım.” 

“Bu o kadar basit değil,” diye açıkladı Venkat. 

“Adamla kamera aracılığıyla konuşuyorsunuz be. Bu ne kadar 
zor olabilir ki?” 

“Mesajlarımızı harf harf gönderiyoruz, yirmi dakika bekliyoruz 
ve ondan sonra resim çekiyoruz. Watney o zaman çoktan Hab'a geri 
dönmüş oluyor.” 

“O zaman bir sonraki resmi çekerken, beklemesini söyleyin,” 
diye talepte bulundu Annie. 

“Saatte sadece bir mesaj gönderebiliyoruz ve o da ancak 
Acidalia Planitia Dünya'ya doğru döndüğü zamanlarda mümkün,” 


dedi Venkat. “Sırf poz vermesini söylemek için bir mesajı 
harcamayacağız. Ayrıca, GDF elbisesini giyiyor olacak. Suratını bile 
göremeyeceksin.” 

“Bana bir şeyler lazım, Venkat,” dedi Annie. “Yirmi dört saattir 
onunla iletişim halindesiniz ve basın kafayı yemek üzere. Hikâye 
için bir resim istiyorlar. Bu dünyadaki her haber sitesinde 
yayınlanacak.” 

“Notlarının resimleri var işte. Onlarla yetinmeye bak.” 

“Onlar yeterli değil,” dedi Annie. “Basın bunun için boğazımdan 
aşağı iniyor. Kıçımdan da yukarı çıkıyor. İki yönde ilerliyorlar, 
Venkat! Ortada buluşacaklar!” 

“Birkaç gün beklemeleri gerekecek. Pathfinder'ı yüzey aracının 
bilgisayarıyla-” 

“Birkaç gün mü!?” diye bağırdı Annie şaşkınlıkla. “Şu an 
herkesin ağzında bu haber var. Tüm dünyada hem de. Bu Apollo 
19'ten beri en büyük hikâye. Bana bir tane kahrolası resim ver!” 

Venkat iç geçirdi. “Yarın resmi almaya çalışırım.” 

“Harika!” dedi. “Dört gözle bekliyorum. 
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Konuşmaya başladıklarında kamerayı izlemem gerekiyor. Her 
seferinde yarım bayt geliyor. O yüzden bir çift rakamı 
seyrediyorum, ardından hazırladığım ASCH tablosuna bakıyorum. 
Bu bir harf ediyor. 

Harfleri unutmak istemiyorum, o yüzden harflere yere bir 
çubukla yazıyorum. Harfin hangisi olduğuna bakmak ve onu yere 
yazmak birkaç saniye sürüyor. Bazen kameraya geri baktığımda, bir 
rakamı kaçırmış oluyorum. Bunu genelde bağlamdan 
çıkarabiliyorum ama arada bir şeyleri kaçırıyorum. 

Bugün, kalkmam gereken zamandan saatler önce kalktım. 
Bayram sabahı gibiydi! Saat 08:00'in gelmesini dört gözle 
bekliyordum. Kahvaltı yaptım, Hab ekipmanı üzerinde birkaç 
gereksiz kontrol gerçekleştirdim ve biraz Poirot okudum. En 
sonunda zaman geldi! 

PTHFNDRLKNŞMAKİÇNARACIHCKLEUZNMSJİÇNHZR 

Evet. Beni de bir duraklattı. “Pathfinder'la konuşması için aracı 


hackleyebilirsin. Uzun mesaj için hazırlan.” 

Bunu çözmek için biraz kafamı çalıştırmam gerekti. Ama bu 
harika bir haberdi! Eğer bunu ayarlayabilirsek, tek kısıtlamamız 
gönderim zamanı olacaktı! Üzerinde, “Anlaşıldı,” yazan bir not 
hazırladım. 

“Uzun mesaj” derken tam olarak ne dediklerini bilmiyordum 
fakat hazır olsam iyi olur diye düşündüm. Saat başından on beş 
dakika önce dışarı çıkıp toprağın büyük bir kısmını düzelttim. 
Elimdeki en uzun anten çubuğunu buldum. Böylece bunu 
kullanarak, toprağın üzerine basmadan düzelttiğim kısma 
erişebilecektim. 

Ardından beklemeye başladım. 

Tam saat başında, mesaj geldi. 

ARÇBLGSYARDhexiditÇLŞTR-/usr/lib/ 
habcomm.soDSYAÇSOLDKDİZN:2AAE5GÖR,GÖNDRCĞMİZ141BYTVE 
RİGİR,SNRAKİRSMİÇNBUMSJNARDNDAN20DKBRDBEKL 

Tanrım. Pekâlâ... 

Yüzey aracının bilgisayarında “hexedit”i çalıştırmamı, ardından 
/usr/lib/habcomm.so dosyasını başlatmamı ve soldaki dizin 2AAE5 
gösterene kadar aramamı, ardından da NASA'nın bir sonraki 
mesajda göndereceği 141 baytlık diziyi oradaki baytlarla 
değiştirmemi istiyorlar. Pekâlâ. 

Ayrıca nedense, bir sonraki resim için burada beklememi 
istiyorlar. Neden bilmiyorum. Elbisenin içindeyken beni 
göremezsiniz ki. Yüz koruyucum bile çok fazla ışık yansıtır. Yine de 
bunu istiyorlar. 

İçeri girdim ve ileride bakmak için mesajı kopyaladım. Ardından 
ufak bir not yazıp dışarı çıktım. Normalde notu asıp içeri girerdim. 
Fakat bu sefer fotoğraf için kendim bekledim. 

Kameraya üzerinde “Eyyyyy!” yazan notumun yanında, bir tane 
başparmağımı kaldırarak poz verdim. 

Yetmişlerin dizilerinin suçu hep. 


“Ben bir resim istedim, karşılığında da Fonz'u mu alıyorum?” 
diye sordu Annie Venkat'ı azarlayarak. 

“Fotoğrafını aldın işte, sızlanmayı kes,” dedi Venkat, telefonu 
omzuyla kulağı arasında sıkıştırarak. Önündeki şemalara, 
konuşmadan daha çok ilgi gösteriyordu. 


“Eyyyyy!” diye dalga geçti Annie. “Bunu niye yapmış ki?” 

“Sen Mark Watney ile tanıştın mı?” 

“Tamam, tamam,” dedi Annie. “Ama en kısa sürede suratının bir 
resmini istiyorum.” 

“İmkânı yok.” 

“Neden?” 

“Çünkü kaskını çıkartırsa, ölür. Annie kapatmam gerekiyor, 
JPL'nin programcılarından biri geldi ve acil. Görüşürüz!” 

“Ama-” diyebildi Annie Venkat telefonu kapatırken. 

Kapıda duran Jack, “Acil değil,” dedi. 

“Evet, biliyorum,” dedi Venkat. “Senin için ne yapabilirim?” 

“Şey düşünüyorduk,” diye başladı Jack. “Bu yüzey aracı hack'i 
biraz ayrıntılı hale gelebilir. Watney'yle görüş alışverişinde 
bulunmamız gerekebilir.” 

“Sorun değil,” dedi Venkat. “Acele etmeyin, doğru düzgün 
yapın.” 

“Daha kısa bir gönderim zamanı olsa, bunu çok daha hızlı 
halledebiliriz,” dedi Jack. 

Venkat kafası karışmış bir şekilde ona baktı. “Dünya'yla Mars'ı 
birbirine yaklaştırmak için bir planın mı var?” 

“İşin içine Dünya'yı katmamıza gerek yok,” dedi Jack. “Hermes 
şu an Mars'tan yetmiş üç milyon kilometre uzakta. Sadece dört ışık 
dakikası ötede. Beth Johanssen harika bir programcı. Mark'a yol 
gösterebilir.” 

“İmkânı yok,” dedi Venkat. 

“O görevin sistem operatörü,” diye bastırdı Jack. “Bu onun 
uzmanlık alanı.” 

“Yapamayız, Jack. Mürettebatın hâlâ haberi yok.” 

“Sorun ne ki? Onlara niye söylemiyorsun?” 

“Benim tek sorumlu olduğum kişi Watney değil,” dedi Venkat. 
“Uzayın derinliklerinde dönüş yolculuklarına odaklanması gereken 
beş astronotum daha var. Kimse bunu düşünmüyor ama istatistiksel 
olarak, onlar Watney'den daha büyük tehlike içerisindeler. Watney 
bir gezegende, onlarsa uzaydalar.” 

Jack omuz silkti. “Peki, yavaş yoldan yapacağız.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 98 (2) 


Daha önce hiç tek seferde yarım bayt halinde gönderilen, 141 
baytı yazmak zorunda kaldınız mı? 

Çok sıkıcı iş. Kaleminiz olmayınca daha da zor. 

Önceleri harfleri kuma yazmam yetiyordu. Fakat bu sefer, 
numaraları taşınabilir bir şeye kaydetmem gerekiyor, ilk planım: 
Laptoplardan birini kullan! 

Herkesin kendine ait bir laptopu vardı. Yani elimden 
çıkarabileceğim altı laptop var. Daha doğrusu, altı tane vardı. Şimdi 
beş tane var. Laptopa dışarıda bir şey olmayacağını sandım. Sadece 
elektronik nasıl olsa, değil mi? Kısa süreli kullanımda yeteri kadar 
sıcak kalacaktır ve havaya ihtiyacı yok. 

Laptop anında öldü. Ben daha hava kilidinden adımımı 
atamadan ekranı karardı. Görünüşe göre “LCD”deki “L”, “Liguid”in 
(Sıvı) kısaltmasıymış. Sanırım ya dondu ya da buharlaştı. Belki bir 
tüketici yorumu yazarım. “Ürünü Mars yüzeyine çıkardım. 
Çalışmamaya başladı. 0/10.” 

O yüzden bir kamera kullandım. Özellikle Mars'ta çalışması için 
tasarlanmış, bir sürü kameram var. Baytlar geldikçe onları kuma 
yazdım, bir resim çektim ve daha sonra resimleri Hab'ın içinde 
yazıya döktüm. 

Artık gece oldu, o yüzden başka mesaj yok. Yarın bunu yüzey 
aracına yükleyeceğim ve JPL'deki inekler geri kalanını oradan 
hallederler. 


Pathfinder kontrol odasında kendini belli eden bir koku vardı. 
Havalandırma sistemi bu kadar insan için tasarlanmamıştı ve herkes 
uyanık oldukları her anı, kişisel temizliğe pek zaman ayıramadan 
burada çalışarak geçiriyordu. 

“Buraya gel, Jack,” dedi Venkat. “Bugün Tim'e en yakın olma 
hakkı senin.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Jack, Venkat'ın yerini alarak. “Selam, 
Tim!” 

“Jack,” dedi Tim. 

“Yama ne kadar sürecek?” diye sordu Venkat. 

“Hemen hemen anında gerçekleşmeli,” diye cevapladı Jack. 
“Watney hack'i gün başında girdi ve çalıştığını teyit ettik. 
Pathfinder'ın işletim sistemini herhangi bir sıkıntıyla karşılaşmadan 
güncelledik. Yüzey aracının yamasını gönderdik ve Pathfinder onu 


araca yönlendirdi. Watney yamayı çalıştırıp aracın bilgisayarını 
yeniden başlattığında, bağlantı kurmuş olmamız gerekiyor.” 

“Tanrım, ne kadar karmaşık bir işlem,” dedi Venkat. 

“Sen bir Linux sunucuyu güncellemeyi gör,” dedi Jack. 

Sessiz geçen bir anın ardından Tim, “Bir espri yaptı, biliyorsun 
değil mi? Ona gülmen gerekiyordu.” 

“Ah,” dedi Venkat. “Ben fizikçilerdenim ama, bilgisayarcılardan 
değil.” 

“Bilgisayarcılar da gülmüyor zaten.” 

“Sen çok kaba birisin, Tim,” dedi Jack. 

“Sistem çevrimiçi,” dedi Tim. 

“Ne?” 

“Sistem çevrimiçi. Haberin olsun.” 

“Hadi be!” dedi Jack. 

“İşe yaradı!” diye duyurdu Venkat odaya. 


(11:181 JPL: Mark, ben Venkat Kapoor. Seni Sol 
49'dan beri izliyoruz. Bütün dünyanın kalbi 
seninle. Pathfinder'ı bulman harika bir işti. 
Kurtarma planları üzerinde çalışıyoruz. JPL Ares 
4'ün MİA'sını yüzey üzeri kısa bir uçuş 
yapabilsin diye düzenliyor. Seni oradan 
alacaklar ve Schiaparelli”'ye götürecekler. Ares 
4 gelene kadar seni beslemek için bir ikmal 
görevi hazırlıyoruz. 


[11:39] WATNEY: Bunu duyduğuma sevindim. 
Ölmemeyi dört gözle bekliyorum. Bunun 
mürettebatın bir hatası olmadığını tekrar 
belirtmek istiyorum. Bir sorum var: Hayatta 
olduğumu öğrendiklerinde ne dediler? Ayrıca, 
“Merhaba, Anne!” 


[11:44] JPL: Bize “mahsullerinden” bahset. 
Yiyecek paketlerinin öğün başı porsiyonların 
3/4' ünü tükettiğinde Sol 400'e kadar yeteceğini 
hesapladık. Mahsuller bunu artıracak mı? Soruna 
gelince: Mürettebata henüz söylemedik. Kendi 


görevlerine konsantre olmalarını istiyoruz. 


[11:52] WATNEY: Mahsuller patates; Şükran Günü 
için hazırlayacağımız patateslerden yetiştirdim. 
Durumları çok iyi ama elimdeki tarla süreklilik 
için yeterli değil. Sol 900 civarı yiyeceğim 
bitecek. Ayrıca: Mürettebata hayatta olduğumu 
söylesenize! Manyak mısınız, amına koyayım? 


[12:04] JPL: Detaylı sorular sormaları ve 
kontrol yapmaları için birtakım botanistler 
getireceğiz. Hayatın bu mahsullere bağlı, o 
yüzden emin olmak istiyoruz. Sol 900 harika bir 
haber. Bize ikmal görevini hazırlamak için çok 
daha fazla zaman kazandıracak. Ayrıca, lütfen 
diline sahip çık. Yazdığın her şey, tüm dünyada 
canlı olarak yayınlanıyor. 


[12:15] WATNEY: Bakın! Memelere bakın! -> (.Y.) 


“Teşekkür ederim, Sayın Başkan,” dedi Teddy telefona. 
“Aradığınız için çok sağ olun, tebriklerinizi tüm organizasyona 
ileteceğim.” 

Telefonu kapattı ve masasının köşesine, kenarıyla paralel bir 
şekilde koydu. 

Mitch açık kapıyı tıklattı. 

“Müsait misin?” diye sordu. 

“İçeri gel, Mitch,” dedi Teddy. “Geç, otur.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mitch kaliteli deri kaplamalı koltuğa 
otururken. Kulaklığına uzanıp sesini kıstı. 

“Görev Kontrol ne durumda?” diye sordu Teddy. 

“Müthiş,” dedi Mitch. “Hermes'te her şey yolunda. JPL’de 
yaşanan sayesinde herkesin morali yüksek. Bugün bir değişiklik 
olarak gerçekten güzel bir gün oldu!” 

“Evet, öyleydi,” diye kabul etti Teddy. “Watney'yi canlı bir 
şekilde geri getirmek için bir adım daha.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“O konuya gelmişken,” dedi Mitch. “Muhtemelen niye geldiğimi 


biliyorsun.” 

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Teddy. “Mürettebata Watney'nin 
hayatta olduğunu söylemek istiyorsun.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“Bunu Venkat Pasadena'dayken söylüyorsun ki karşı çıkamasın.” 

“Bunu ne sana ne de Teddy'ye sormama gerek kalmalıydı. Ben 
uçuş direktörüyüm. En baştan beri bu kararın benim olması 
gerekiyordu ama ikiniz araya girip benim yerime karar verdiniz. 
Tüm bunları bir kenara bırakırsak, hepimiz bir kurtarma umudu 
olduğunda onlara söyleyeceğimiz konusunda anlaşmıştık. Artık 
umut var. İletişimi kurduk, üzerinde çalıştığımız bir kurtarma 
planımız var ve Watney'nin tarlası ona ikmal göndermemiz için bize 
yeterli zaman kazandıracak.” 

“Tamam, söyle onlara,” dedi Teddy. 

Mitch durakladı. “Bu kadar mı yani?” 

“Eninde sonunda buraya geleceğini biliyordum, o yüzden 
üzerinde kafa yordum ve kararımı verdim. Gidip söyle onlara.” 

Mitch ayağa kalktı. “Pekâlâ, teşekkür ederim,” dedi ofisten 
ayrılırken. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencereden gece göğüne baktı. 
Yıldızlar arasındaki soluk, kırmızı noktayı inceledi. “Sık dişini, 
Watney,” dedi. “Geliyoruz.” 


12. Bölüm 


Watney ranzasında huzurla uyuyordu. Hoş bir rüya suratına bir 
gülümseme yerleştirirken hafifçe kımıldandı. Önceki gün üç GDF 
yapmıştı ve bütün günü Hab'ın bakımıyla alakalı ağır işlerle 
geçirmişti. O yüzden uzun süredir uyuduğundan çok daha derin ve 
daha iyi uyuyordu. 

“Günaydın, mürettebat!” diye bağırdı Lewis. “Bugün yepyeni bir 
gün! Sol 6! Ayaklanın bakalım!” 

Watney de kendi sesini homurdananlara ekledi. 

“Haydi,” diye ısrar etti Lewis, “zırlamaya gerek yok. Dünya'da 
uyuyacağınızdan kırk dakika daha fazla uyudunuz.” 

Ranzadan ilk kalkan Martinez oldu. Hava kuvvetlerinden gelen 
Martinez, Lewis'in donanma rutinini rahatlıkla takip edebiliyordu. 
“Günaydın, Kumandan,” dedi canlı bir şekilde. 

Johanssen oturdu ama battaniyelerinin ötesindeki dünyaya adım 
atmak için bir harekette bulunmadı. Yazılım mühendisi 
olduğundan, sabahları kalkmak hiçbir zaman onun baskın tarafı 
olmadı. 

Vogel yavaşça ranzasından çıktı ve saatini kontrol etti. Tek bir 
kelime etmeden tulumunu eline aldı ve elinden geldiğince 
kırışıklıkları düzeltmeye çalıştı. Duş olmadan geçecek bir başka 
günün kirli hissi yüzünden iç geçirdi. 

Watney arkasını döndü ve kafasını yastığıyla sardı. “Gürültücü 
insanlar, gidin başımdan,” diye mırıldandı. 

“Beck!” diye seslendi Martinez görev doktorunu sarsarken. “Hadi 
kalk bakalım, dostum!” 

“Tamam, tamam,” dedi Beck uykulu bir şekilde. 

Johanssen ranzasından düştü ve yerde öylece durdu. 

Watney'nin ellerinden yastığı çekerek, “Haydi hareketlen, 
Watney! Sam Amca burada geçireceğimiz her bir saniye için yüz 
binlerce dolar harcadı,” dedi Lewis. 


“Kötü kadın yastığı aldı,” diye homurdandı Watney, gözlerini 
açmayı reddederek. 

“Dünya'dayken 90 kiloluk erkekleri ranzalarından 
düşürmüşlüğüm var. 0.4 yerçekiminde neler yapabileceğimi görmek 
ister misin?” 

“Hayır, pek istemem,” dedi Watney oturarak. 

Askerleri ayaklandırdıktan sonra, Lewis Houston'dan gece 
gönderilmiş mesaj var mı diye bakmak için iletişim istasyonunu 
kontrol etti. 

Watney yiyecek dolabına gitti ve rastgele bir kahvaltı aldı. 

“Bana oradan bir “yumurta” versene,” dedi Martinez. 

“Farklarını anlayabiliyor musun?” diye sordu Watney, 
Martinez'e paketi gönderirken. 

“Pek sayılmaz,” dedi Martinez. 

“Beck, sen ne istiyorsun?” diye devam etti Watney. 

“Fark etmez,” dedi Beck. “Ne olursa ver işte.” 

Watney ona da bir paket gönderdi. 

“Vogel, her zamanki sosislerinden mi?” 

“Ja, lütfen,” diye cevap verdi Vogel. 

“Tam bir Alman klişesisin, biliyorsun değil mi?” 

“Bununla bir sorunum yok,” diye cevap verdi Vogel sunulan 
kahvaltıyı alarak. 

“Hey Sabah Güneşim,” diye seslendi Watney Johanssen'a. 
“Bugün kahvaltı istiyor musun?” 

“Mnrrn,” diye homurdandı Johanssen. 

“Büyük ihtimalle bu hayır demek oluyor,” diye bir tahminde 
bulundu Watney. 

Mürettebat sessizlik içinde yemeğini yedi. Johanssen yiyecek 
dolabına yalpaladı ve bir kahve paketi aldı. Bunu acemice suya 
ekledi ve uyanıklık vücudunu ele geçirinceye kadar yudumladı. 

“Houston'dan görev güncellemeleri var,” dedi Lewis. “Uydular 
gelen bir fırtına olduğunu gösteriyor ama o buraya varmadan yüzey 
operasyonlarını tamamlayabiliriz. Vogel, Martinez siz benimle 
dışarı geleceksiniz. Johanssen, sen hava raporlarını izleyeceksin. 
Watney senin toprak deneylerin bugüne kaydırıldı. Beck, dün 
GDP'den elde edilen örnekleri spektrometreden geçir.” 

“Fırtına yaklaşırken ille de dışarı gitmek gerekiyor mu?” diye 
sordu Beck. 

“Houston onay verdi,” dedi Lewis. 

“Gereksiz tehlike gibi duruyor.” 


“Mars'a gelmek gereksiz tehlikeye girmek demekti,” dedi Lewis. 
“Ne anlamı var ki?” 
Beck omuz silkti. “Dikkatli ol yeter.” 


Üç figür doğuya baktı. Cüsseli GDF elbiseleri her birinin tıpatıp 
benzer görünmesine neden oluyordu. Sadece Vogel'ın omzundaki 
Avrupa Birliği bayrağı Vogelı, omuzlarında Birleşik Amerika 
bayrağı taşıyan Lewis ve Martinez'den ayırıyordu. 

Doğuya uzanan karanlık yükselen güneşin ışıklarıyla dalgalanıp 
parladı. 

“Fırtına,” dedi Vogel aksanlı İngilizcesiyle, “Houston'ın 
raporundan daha yakında.” 

“Zamanımız var,” dedi Lewis. “İşinize odaklanın. Bu GDF 
tamamen kimyasal analizle alakalı. Vogel, kimyacı sensin, o yüzden 
neyi kazacağımızın sorumlusu sensin.” 

“Ja,” dedi Vogel. “Lütfen otuz santim kazın ve toprak örneği 
alın. Örnekler en az yüz gram olmalı. Otuz santim kazmak çok 
önemli.” 

“Tamamdır,” dedi Lewis. “Hab'ın yüz metrelik çevresinde kalın,” 
diye ekledi. 

“Mm,” dedi Vogel. 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Martinez. 

Ayrıldılar. Apollo günlerinden beri büyük ilerleme kaydedilen 
GDF elbiseleri çok daha fazla hareket özgürlüğü sağlıyordu. Kazı 
yapmak, eğilmek ve örnekleri torbalamak artık çok kolaydı. 

Bir zaman sonra, Lewis, “Kaç tane örneğe ihtiyacın var?” diye 
sordu. 

“Mesela, yedişer tane?” 

“Uygun,” diye teyit etti Lewis. “Bende dört tane var şimdilik.” 

“Bende beş tane,” dedi Martinez. “Elbette donanmanın hava 
kuvvetleriyle âşık atmasını bekleyemeyiz, değil mi?” 

“Bu şekilde oynamak istiyorsun demek,” dedi Lewis. 

“Ben sadece gördüğümü söylüyorum, Kumandanım.” 

“Johanssen konuşuyor.” Sistem operatörünün sesi telsizden 
duyuldu. “Houston fırtınanın durumunu “şiddetliye” çıkardı. On beş 
dakikaya burada olacak. 

“Üsse geri dönüyoruz,” dedi Lewis. 


Astronotlar merkezde toplanmış beklerken, Hab gürleyen 
rüzgârla sallandı. Altısı da MTA'yla acil durum kalkışı yapılması 
gerekebilir diye uçuş uzay elbiselerini giymişti. Johanssen 
laptopunu izlerken, diğerleri de onu seyrediyordu. 

“Sürekli rüzgâr şu an saatte yüz kilometrenin üzerinde,” dedi. 
“Saatte yüz yirmi beşe doğru ilerliyor.” 

“Tanrım, en sonunda Oz'a düşeceğiz,” dedi Watney. “Görev 
iptali için rüzgârın kaça çıkması gerekiyor?” 

“Teknik olarak saatte yüz elli kilometre,” dedi Martinez. “Daha 
fazlası olursa, MTA devrilebilir.” 

“Fırtına yolu hakkında herhangi bir tahmin var mı?” diye sordu 
Lewis. 

“Burası fırtınanın kenarı,” dedi Johanssen ekrana bakarken. 
“Hava düzelmeden önce çok daha kötüleşecek.” 

İç destek üniteleri rüzgârın her esişinde savrulur ve titrerken, 
Hab brandası acımasız bir saldırıyla dalgalanıyordu. Ahenksizlik 
giderek daha da artıyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Görev iptali için hazırlanın. MTA'ya 
gideceğiz ve en iyisini umacağız. Eğer rüzgâr çok yükselirse, o 
zaman buradan ayrılacağız.” 

Hab'dan çiftler olarak ayrılarak, 1 numaralı hava kilidinin 
önünde toplandılar. Güçlü rüzgâr ve kum onlara saldırsa da, 
ayakları üzerinde kalmayı becerdiler. 

“Görünürlük neredeyse sıfır,” dedi Lewis. “Eğer kaybolursanız, 
elbisemin telemetrisine gelin. Biz Hab'dan uzaklaştıkça, rüzgâr daha 
da şiddetli gelecektir, o yüzden hazır olun.” 

Şiddetli rüzgârın içinden geçerken, Lewis ve Beck önde, Watney 
ve Johanssen en arkada olmak üzere MTA'ya doğru yalpaladılar. 

“Hey,” dedi Watney nefes nefese. “Belki MTA'yı 
destekleyebiliriz. Devrilme ihtimalini azaltırız.” 

“Nasıl?” diye sordu Lewis nefes arasında. 

“Güneş tertibatının kablolarını gergi kabloları olarak 
kullanabiliriz.” Birkaç saniye nefes aldı ve sonra devam etti. “Yüzey 
araçları direk görevi görür. İşin zor kısmı, kabloları-” 

Uçan yıkıntılar Watney'ye çarptı ve onu rüzgârla geriye uçurdu. 

“Watney!” diye çığlık attı Johanssen. 

“Ne oldu?” diye sordu Lewis. 

“Bir şey ona çarptı!” diye Johanssen rapor verdi. 


“Watney, rapor ver,” dedi Lewis. 

Cevap yok. 

“Watney, rapor ver,” diye tekrarladı Lewis. 

Bir kez daha, aldığı cevap sadece sessizlikti. 

“Çevrimdışı,” diye rapor verdi Johanssen. “Onun nerede 
olduğunu bilmiyorum!” 

“Kumandanım,” dedi Beck, “telemetriyi kaybetmeden önce, 
basınç kaybı alarmı çalmaya başladı!” 

“Kahretsin!” diye bağırdı Lewis. “Johanssen, onu en son ne 
zaman gördün?” 

“Tam önümdeydi, ardından birden kayboldu,” dedi. “Batıya 
doğru uçtu.” 

“Tamam,” dedi Lewis. “Martinez, MTA’ya git ve fırlatma için 
hazırlan. Diğerleri, siz de Johanssen'ı takip edin. 

“Dr. Beck,” dedi Vogel fırtınada yalpalarken, “bir insan basınç 
kaybında ne kadar süre hayatta kalabilir?” 

“Bir dakikadan az,” dedi Beck, duygular sesini boğarken. 

“Bir şey göremiyorum,” dedi Johanssen mürettebat etrafında 
toplanırken. 

“Sıraya geçin ve batıya doğru yürüyün,” diye emretti Lewis. 
“Küçük adımlar atın. O muhtemelen yerde yatıyor olacak; üzerine 
basmak istemeyiz.” 

Birbirlerini gözlerinin önünden ayırmadan, kaosun içerisinde 
ilerlediler. 

Martinez MTA'nın hava kilidine girdi ve rüzgâr yüzünden 
zorlanarak kilidi kapattı. Basınç eşitlendiğinde, hemen elbisesini 
çıkardı. Mürettebat kompartımanına tırmandıktan sonra, pilot 
koltuğuna oturdu ve sistemi başlattı. 

Bir eliyle acil durum kalkışı kontrol listesini aldıktan sonra, 
diğeriyle hızla düğmelere basmaya başladı. Teker teker, sistemler 
uçuşa hazır olduğunu belirtti. Sistemler çevrimiçi oldukça, özellikle 
bir tanesine dikkat etti. 

“Kumandanım,” dedi telsize. “MTA yedi derece meyilde. 12.9te 
devrilecek.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Johanssen,” dedi Beck kol bilgisayarına bakarken, “Watney'nin 
biyo-monitörü çevrimdışı olmadan önce bir şey gönderdi. 
Bilgisayarımda sadece “Bozuk Veri Paketi” yazıyor.” 

“Bende de öyle,” dedi Johanssen. “Gönderim tamamlanmadı. 
Verilerin bir kısmı eksik ve sağlama yapılmadı. Bir saniye 


bakayım.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “Houston'dan mesaj var. Resmi 
olarak görev iptal edildi. Fırtına kesinlikle çok şiddetli olacak.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Bunu dokuz dakika öncesinin uydu verilerine bakarken,” diye 
devam etti Martinez, “dört buçuk dakika önce göndermişler.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Kalkış için hazırlığa devam et.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Johanssen. “Ham verileri buldum. Şifresiz hali 
şöyle diyor: KB 0, KAH 0, VI 36.2. Bu kadarı gönderilmiş.” 

“Anlaşıldı,” dedi Beck somurtarak. “Kan basıncı sıfır, kalp atım 
hızı sıfır, vücut ısısı normal.” 

Kanal bir süre sessiz kaldı. Kum fırtınası arasından sendeleyerek 
ilerlemeye devam ederek bir mucize umdular. 

“Vücut ısısı normal mi?” dedi Lewis, sesinde ufak bir ümitle. 

“Şeyin soğuması bir süre-” diye kekeledi Beck. “Soğuması biraz 
zaman alıyor.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “10.5 derecede meyil var ve 
rüzgârlar 11'ye çıkartıyor.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Pilot kontrolünde misin?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Martinez. “Hemen kalkış yapabilirim.” 

“Eğer devrilmeye başlarsa, tamamen düşmeden kalkış yapabilir 
misin? 

“Hmm,” dedi Martinez, beklemediği soruyla karşılaşınca. “Evet, 
efendim. Manuel kontrole geçerim ve gazı köklerim. Ardından 
burnu yukarıya yöneltirim ve programlanmış tırmanışa geri 
döneriz.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Herkes Martinez'in elbisesini takip 
etsin. Böylece MTA hava kilidine ulaşacaksınız. İçeri girin ve kalkış 
için hazırlanın.” 

“Siz ne yapacaksınız, Kumandanım?” diye sordu Beck. 

“Ben biraz daha arayacağım. Siz harekete geçin. Martinez, eğer 
devrilmeye başlarsanız, kalkış yap.” 

“Gerçekten seni arkada bırakacağımı mı sanıyorsun?” dedi 
Martinez. 

“Şimdi sana bunu emrettim,” diye cevapladı Lewis. “Siz üçünüz, 
gemiye gidin.” 

İsteksizce Lewis'in emrini dinlediler ve MTA'ya doğru ilerlediler. 
Şiddetli rüzgâr her adımlarında onlara karşı çıkıyordu. 

Yeri göremediğinden, Lewis ayaklarını sürüyerek ilerledi. Aklına 


bir şey geldiğinde, sırtına uzandı ve bir çift kaya matkabı ucunu 
kavradı. Günün ilerleyen saatlerinde jeolojik örnek toplanma 
olacağını tahmin ettiğinden, bir metrelik matkap uçlarını 
ekipmanlarına eklemişti o sabah. İki ucu da birer elinde tutarak, 
yürürken uçları yanında sürükledi. 

Yirmi metrenin ardından, geri döndü ve ters yönde yürüdü. Düz 
yürümek imkânsızdı. Görünürlüğün çok az olmasının yanında, dur 
durak bilmeyen rüzgâr onu yolundan da çıkardı. Saldıran kumun 
miktarı, attığı her adımda ayaklarını kuma gömmeye yetiyordu. 
Homurdanarak, yoluna devam etti. 

Beck, Johanssen ve Vogel MTA'nın hava kilidine sıkıştılar. 
Normalde iki kişi için tasarlanmış olan hava kilidi, acil durumlarda 
üç kişi tarafından kullanılabiliyordu. Hava basıncı eşitlenirken, 
Lewis'in sesi telsizde duyuldu. 

“Johanssen,” dedi, “yüzey araçlarının infrared kameraları işe 
yarar mı?” 

“Olumsuz,” diye cevapladı Johanssen. “Infrared kumlar 
arasından görünen ışıktan fazla ilerleyemez.” 

“Aklından ne geçiyor?” diye sordu Beck kaskını çıkartırken. “O 
bir jeolog. Infraredin kum fırtınasında işe yaramayacağını biliyor.” 

“Umut verecek bir şey bulmaya çalışıyor,” dedi Vogel iç kapıyı 
açarken. “Koltuklara geçmeliyiz. Lütfen acele edin.” 

“Bu durum içime sinmedi,” dedi Beck. 

“Benim de sinmedi, doktor,” dedi Vogel merdivene tırmanırken, 
“ama kumandan bize bir emir verdi. Emre itaatsizlik bir işe 
yaramaz.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez, “11.6 derece meyildeyiz. Sağlam 
bir rüzgâr gelirse, devriliriz.” 

“Peki ya çevre radarı?” diye sordu Lewis. “O Watney'nin 
elbisesinin yerini bulabilir mi?” 

“İmkânı yok,” dedi Martinez. “Radar yörüngedeki Hermes'i 
görmek için tasarlandı, tek bir elbisedeki metali tespit etmek için 
değil.” 

“Sen bir dene,” dedi Lewis. 

“Kumandanım,” dedi Beck, hızlanma koltuğuna otururken 
kulaklığını taktığında, “bunu duymak istemediğinizi biliyorum ama 
Watn- Mark öldü.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Martinez, radarı dene.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 

Radarı çalıştırdı ve radarın kendini kontrol etmesini bekledi. 


Beck'e ters ters bakarken, “Sorunun ne senin?” diye sordu. 

“Az önce arkadaşım öldü,” diye cevapladı Beck. “Kumandanımın 
da ölmesini istemiyorum.” 

Martinez ona sert bir şekilde baktı. Dikkatini radara geri 
çevirerek, “Çevre radarıyla iletişim sağlanamadı,” dedi. 

“Hiç mi yok?” diye sordu Lewis. 

“Hab'ı bile zorla görüyor,” diye cevapladı. “Kum fırtınası her 
şeyin içine sıçıyor. Kum fırtınası olmasa bile, elbisede yeterince 
metal- siktir!” 

“Kemerlerinizi bağlayın!” diye bağırdı mürettebata. 
“Devriliyoruz!” 

MTA giderek daha da hızla devrilirken gıcırdadı. 

“On üç derece,” diye bağırdı Johanssen koltuğundan. 

Kemerini bağlarken, “Dengeyi kaybettik. Geri sallanmayacağız,” 
dedi Vogel. 

“Onu geride bırakamayız!” diye bağırdı Beck. “Bırak devrilsin, 
düzeltiriz!” 

“Yakıt da dahil otuz iki metrik ton,” dedi Martinez elleri 
kontroller üzerinde uçarken. “Eğer yere düşerse tanklar, gövde ve 
muhtemelen ikinci evre motoru yapısal hasar görecek. Bunu tamir 
edemeyiz.” 

“Onu arkada bırakamazsın!” dedi Beck. “Bunu yapamazsın.” 

“Bir numaram var. İşe yaramazsa, onun emrine uyacağım.” 

Yörüngesel manevra sistemini çalıştırarak, burun konisinden 
devamlı ateşlemeye başladı. Ufak iticiler yavaşça devrilmekte olan 
uzay aracının ağırlığıyla savaştılar. 

“YMS'i mi ateşliyorsun?” diye sordu Vogel. 

“İşe yarayacak mı bilmiyorum. Çok hızlı devrilmiyoruz,” dedi 
Martinez. “Sanırım yavaşlıyor...” 

“Aerodinamik kapaklar otomatik olarak fırlatılacak,” dedi Vogel. 
“Geminin yanındaki üç delik yüzünden sarsıntılı bir tırmanış 
olacak.” 

“Tavsiye için sağ ol,” dedi Martinez ateşlemeyi devam ettirip 
meyil okumasını izlerken. “Haydi...” 

“Hâlâ on üç derecede,” diye rapor verdi Johanssen. 

“Neler oluyor orada?” diye sordu Lewis telsizden. “Sesiniz 
kesildi. Cevap verin.” 

“Beklemede kal,” diye cevapladı Martinez. 

“On iki nokta dokuz derece,” dedi Johanssen. 

“İşe yarıyor,” dedi Vogel. 


“Şimdilik,” dedi Martinez. “Manevra yakıtı yetecek mi 
bilmiyorum.” 

“Şu an on iki nokta sekiz derece,” dedi Johanssen. 

“YMS yakıtı altmış derecede,” dedi Beck. “Hermes'e kenetlenmek 
için ne kadara ihtiyacın var?” 

“Hata yapmazsam yüzde on yeter,” dedi Martinez itici açısını 
ayarlarken. 

“On iki nokta altı,” dedi Johanssen. “Geri sallanıyoruz.” 

“Ya da rüzgâr biraz hafifledi,” diye bir varsayımda bulundu 
Beck. “Yakıt yüzde kırk beşte.” 

“Deliklerin hasar görme riski var,” diye uyardı Vogel. “YMS 
uzun süreli itişler için yapılmadı.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Gerekirse burun delikleri olmadan 
da kenetlenebilirim.” 

“Neredeyse oldu...” dedi Johanssen. “Tamam, 12.3'ün 
altındayız.” 

“YMS'i sonlandırıyorum,” diye duyurdu Martinez. 

“Hâlâ geri düşüyoruz,” dedi Johanssen. “11.6... 11.5... 11.5'te 
duruyor.” 

“YMS yakıtı yüzde yirmi ikide,” dedi Beck. 

“Evet, görüyorum,” diye cevapladı Martinez. “Yeterli.” 

“Kumandanım,” diye telsize konuştu Beck, “artık gemiye 
gelmeniz gerekiyor.” 

Mürettebattaki dört kişi kumandanlarının cevabını bekledi. 

“Anlaşıldı,” diye cevapladı en sonunda. “Geliyorum.” 

Her biri ses çıkarmadan, koltuklarına bağlı ve kalkışa hazır 
halde bekledi. Beck Watney'nin boş koltuğuna baktı ve Vogel'ın da 
aynısını yaptığını gördü. Martinez burun konisindeki YMS 
iticilerinin üzerinde bir kontrol yapıyordu. Artık onları kullanmak 
güvenli değildi. Hasarı günlüğüne kaydetti. 

Hava kilidi açıldı. Elbisesini çıkardıktan sonra, Lewis uçuş 
kabinine girdi. Tek bir kelime etmeden kendini koltuğuna bağladı. 
Suratı adeta donmuş bir maskeydi. Konuşmaya cesaret edebilen bir 
tek Martinez vardı. 

“Hâlâ pilot kontrolündeyiz,” dedi kısık sesle. “Kalkış için hazırız. 

Lewis gözlerini kapattı ve başını salladı. 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Martinez. “Komutu sözlü 
olarak-” 

“Kalkışı başlat,” dedi. 

“Emredersiniz,” diye cevapladı ve işlemi başlattı. 


Destek kancaları kalkış rampasından atılarak yere düştü. 
Saniyeler sonra, ön ateşleme başlayarak ana motorları ateşledi ve 
MTA yukarı doğru yalpaladı. 

Gemi yavaş yavaş hız kazandı. Hız kazandıkça, rüzgâr değişimi 
gemiyi yolundan çıkardı. Problemi fark eden tırmanış yazılımı 
geminin açısını rüzgâra karşı koyacak şekilde ayarladı. 

Yakıt kullanıldıkça, gemi ağırlık kaybetti ve hızlanma daha da 
arttı. Bu şekilde katlanarak arttığından, araç kısa sürede azami 
hızına ulaştı. Bu hız sınırı geminin gücüyle değil, içindeki narin 
insan vücutlarının dayanıklılığıyla belirlenmekteydi. 

Gemi yükseldikçe, açık YMS portları zarar gördü. Araç şiddetle 
sallandıkça, mürettebat da ileri geri sallandı. Her ne kadar sürekli 
bir uğraş gerektirse de, Martinez ve tırmanış yazılımı gemiyi 
dengede tutmak için ellerinden geleni yaptılar. Türbülans giderek 
azaldı ve atmosfer inceldikçe en sonunda sıfıra düştü. 

Birdenbire bütün sürtünme sona erdi. İlk evre tamamlanmıştı. 
Mürettebat birkaç saniyeliğine yerçekiminin pençesinden kurtuldu 
ve daha sonra sonraki evre başlarken koltuklarına geri düştüler. 
Dışarıda, artık boşalmış olan ilk evre düşmeye başladı ve eninde 
sonunda geride kalan gezegenin bilinmeyen bir kısmına inecekti. 

İkinci evre gemiyi daha da yukarıya, düşük yörüngeye çıkardı. 
Büyük ilk evreden daha kısa süren ve daha az sarsıntı yaşayarak 
itişe başlayan ikinci evre, neredeyse sonradan eklenmiş bir işlem 
gibiydi. 

Aniden, motor durdu ve bir önceki karmaşanın yerini baskın bir 
sakinlik aldı. 

“Ana motor kapatıldı,” dedi Martinez. “Tırmanış zamanı: Sekiz 
dakika, on dört saniye. Hermes'le birleşme yolundayız.” 

Normalde, kazasız bir kalkış kutlama gerektirirdi. Bu seferki ise, 
sadece Johanssen”ın sessiz hıçkırıklarıyla bölünen bir sessizliği hak 
ediyordu. 


Dört ay sonra... 


Beck, kendisini sıfır yerçekiminde bitki yetiştirme deneyini 
yapmak zorunda bırakan acı verici olayı düşünmemeye çalıştı. Çim 
ve eğrelti otlarının yapraklarının boyutunu ve şeklini not etti, 
fotoğraflarını çekti ve not aldı. 


Günlük bilim programını tamamladıktan sonra, saatine baktı. 
Tam zamanında... Veri akışı yakında tamamlanmış olacaktı. 
Reaktörün yanında uçarak Semicone-A merdivenine vardı. 

Merdiveni sadece ayaklarıyla çıktıktan sonra, dönmekte olan 
geminin merkezcil kuvveti kendini gösterdiğinde merdiveni iyi 
kavraması gerekti. Semicone-A'ya ulaştığında, 0.4 yerçekimindeydi. 

Lüksten de öte, Hermes'in merkezcil yerçekimi mürettebatın 
sağlıklı kalmasını sağlamaktaydı. Yerçekimi olmasa, Mars'taki ilk 
haftalarını doğru düzgün yürüyemeden geçirmek zorunda kalırlardı. 
Sıfır yerçekimi egzersizleri kalp ve kemiklerin sağlıklı kalmasını 
sağlayabilirdi ama bu egzersizlerin hiçbiri Sol 1'den itibaren tam 
kapasite çalışmalarını sağlamak için tasarlanmamıştı. 

Gemi bunun için tasarlandığından, dönüş yolculuğunda da bu 
sistemi kullandılar. 

Johanssen istasyonunda oturuyordu. Vogel ve Martinez yakında 
beklerken, Lewis de yan koltukta oturuyordu. Veri aktarımı evden 
gelen e-posta ve videoları taşıyordu. Günün önemli olayı buydu. 

“Geldi mi?” diye sordu Beck köprüye girerken. 

“Neredeyse bitti,” dedi Johanssen. “Yüzde doksan sekizde.” 

“Neşeli görünüyorsun, Martinez,” dedi Beck. 

“Oğlum dün üç yaşına girdi.” Suratı parlıyordu. “Partinin 
resimlerinden göndereceklerdir. Ya sen?” 

“Öyle özel bir şey değil,” dedi. “Birkaç sene önce yazdığım bir 
makalenin hakem değerlendirmeleri...” 

“Tamamlandı,” dedi Johanssen. “Kişisel e-postalarınız 
laptoplarınıza gönderildi. Ayrıca Vogel için bir telemetri 
güncellemesi, benim için de bir sistem güncellemesi var. Hah... Tüm 
mürettebat için de bir sesli mesaj var.” 

Omzunun üzerinden Lewis'e baktı. 

Lewis omuz silkti. “Oynat.” 

Johanssen mesajı başlattı ve arkasına yaslandı. 

“Hermes, Mitch Henderson konuşuyor,” diye başladı mesaj. 

“Henderson mı?” dedi Martinez şaşırmış bir şekilde. “CAPCOM 
olmadan doğrudan bizimle mi konuşuyor?” 

Lewis sessizlik için elini kaldırdı. 

“Size bazı haberlerim var,” diye devam etti Mitch’in sesi. “Bunu 
alıştıra alıştıra söylemenin bir yolu yok: Mark Watney hâlâ 
hayatta.” 

Johanssen'ın nefesi kesildi. 

“Ne-” diye kekeledi Beck. 


Şaşırmış bir ifade suratına düşerken, Vogel ağzı bir karış açık 
kalakaldı. 

Martinez Lewis'e baktı. Lewis uzanarak yanağını çimdikledi. 

“Bunun bir sürpriz olduğunu biliyorum,” diye devam etti Mitch. 
“Birçok sorunuzun da olacağını biliyorum. O soruları 
cevaplayacağız. Ama şimdilik size sadece temel bilgileri vereceğim.” 

“Watney hayatta ve sağlıklı. Bunu iki ay önce öğrendik ve size 
söylememe kararı aldık; bu yüzden kişisel mesajları bile 
sansürledik. Ben tüm bunlara tamamen karşıydım. Size şimdi 
söylememizin sebebi, onunla en sonunda iletişim kurabilmiş 
olmamız ve mümkün bir kurtarma planı yapmış olmamız. Plan 
kısaca Ares 4'ün Watney'yi modifiye edilmiş MİA ile almasına 
dayanıyor. 

“Tam olarak neler yaşandığına dair bir yazı göndereceğiz size 
ama bu kesinlikle sizin suçunuz değil. Mark ne zaman bu konu 
açılsa, bunu üzerine basa basa söylüyor. Bu sadece kötü şans. 

“Bu haberi hazmetmek için biraz zaman ayırın. Yarınki bilim 
programlarınız iptal edildi. İstediğiniz tüm soruları bize gönderin ve 
biz onları cevaplayalım. Bu kadar.” 

Mesajın sonlanması, beraberinde köprüye sersemlemiş bir 
sessizlik getirdi. 

“O... O hayatta mıymış?” diye sordu Martinez ve ardından 
gülümsedi. 

Vogel heyecanla başıyla onayladı. “Yaşıyor.” 

Johanssen gözleri fal taşı açılmış bir şekilde ekrana bakıyordu. 

“Ha siktir,” diye kahkaha attı Beck. “Ha siktir! Kumandan! O 
yaşıyor!” 

“Onu geride bıraktım,” dedi Lewis fısıldayarak. 

Tayfa kumandanlarının ifadesini gördüğünde, kutlamalar anında 
sona erdi. 

“Ama,” diye başladı Beck, “hepimiz birlikte ay-” 

“Siz emirleri takip ediyordunuz,” diye araya girdi Lewis. “Ben 
onu geride bıraktım. Çorak, ulaşılmaz, Tanrı'nın unuttuğu bir 
çölde...” 

Beck Martinez'e yalvarırcasına baktı. Martinez ağzını açtı ama 
söyleyecek bir şey bulamadı. 

Lewis yorgun adımlarla köprüden ayrıldı. 


13. Bölüm 


Deyo Plastik çalışanları Ares 3 görevi için Hab brandasını 
zamanında bitirebilmek için iki vardiya çalışıyordu. Eğer NASA siparişi 
tekrar artıracak olursa, vardiyaların üçe çıkartılacağından söz 
ediliyordu. Kimse bundan şikâyetçi değildi. Mesai ücretleri harikaydı ve 
fonun dibi yoktu. 

Dokunmuş karbon iplik yavaşça, ipliği polimer tabakalar arasına 
sıkıştıran pres makinesinden geçti. Tamamlanan materyal dört kere 
katlanıp birbirine yapıştırıldı. Elde edilen kalın tabaka daha sonra 
yumuşak reçineyle kaplandı ve iyice yerleşsin diye ısı odasına götürüldü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 114 


NASA şimdi benimle konuşmaya başladı ya, artık susmak nedir 
bilmiyorlar. 

Her bir Hab sistemi hakkında sürekli güncelleme istiyor ve koca 
bir oda dolusu insan mahsullerimin her bir ufak ayrıntısını kontrol 
etmeye çalışıyorlar. Dünya'daki bir avuç ahmağın, bana, bir 
botaniste nasıl bitki yetiştireceğini söylemeleri gerçekten harika bir 
şey. 

Onları çoğunlukla duymazlıktan geliyorum. Kendini beğenmiş 
bir tavır sergilemek istemem ama gezegendeki en iyi botanist benim 
bir kere. 

Büyük bir bonus da var: e-posta! Hermes'teki eski günlerde 
olduğu gibi, burada da veri dökümleri alıyorum. Elbette genelde eş 
dosttan olan e-postaları bana gönderiyorlar ama NASA arada 
halktan seçtikleri mesajları da bana iletiyor. Rock yıldızlarından, 
atletlerden, aktör ve aktrislerden, hatta ve hatta Birleşik Devletler 


Başkanı'ndan bile bir e-posta aldım. 

Bunlardan bir tanesi de mezun olduğum okul olan Chicago 
Üniversitesi'ndendi. Bir yerde bir kere mahsul yetiştirdin mi, orayı 
“resmi” olarak kolonize etmiş olduğunu söylüyorlar. Yani teknik 
olarak, ben Mars'ı kolonize ettim. 

Kapak olsun, Neil Armstrong! 

Fakat en beğendiğim e-posta annemden gelendi. Tam olarak 
tahmin ettiğiniz gibi bir mesajdı. Tanrı'ya şükürler olsun hayattasın, 
umudunu yitirme, ölmemeye bak, baban da selam söylüyor vs. 

Bunu arka arkaya elli kere okudum. Şimdi yanlış bir fikre 
kapılmayın tabii ki, ben anasının kuzusu birisi falan değilim. Ben 
sadece arada sırada bebek bezi takan (GDF elbisesinde takmanız 
gerekiyor) yetişkin birisiyim. Kamptayken evini özleyen bir çocuk 
değilim ya? 

Elbette, e-postaları kontrol etmek için günde beş defa yüzey 
aracına gitmem gerekiyor. Dünya'dan Mars'a kadar bir mesajı 
aktarabiliyorlar ama bir on metre daha getirip Hab'a 
ulaştıramıyorlar. Ama gidip de bu konuda ağlayacak değilim. Artık 
hayatta kalma ihtimalim çok daha yüksek. 

En son duyduğumda, Ares 4 MİA'sının ağırlık sorununu 
çözmüşlerdi. MİA buraya indiğinde, ısı kalkanını, tüm yaşam destek 
ekipmanlarını ve birkaç boş yakıt tankını çıkartacaklar. Ardından 
yedimizi (ben ve Ares 4 tayfası) Schiaparelli'ye kadar 
götürebilecekler. Şimdiden yüzey operasyonları için görevlerim 
üzerinde çalışıyorlarmış. Olayın güzelliğine bakar mısınız? 

Günün diğer başlıklarında, artık Mors alfabesi öğreniyorum. 
Neden mi? Çünkü bu bizim yedek iletişim sistemimiz. NASA onlarca 
yıllık bir uzay gemisinin tek iletişim yolu olarak pek de ideal 
olmadığını düşünüyor. 

Pathfinder bozulursa, ben kayalarla mesaj yazacağım ve NASA 
uydularıyla bunu görecek. Cevap veremeyecekler ama en azından 
tek yollu bir iletişimimiz olacak. Peki neden Mors alfabesi? Çünkü 
kayalarla nokta ve çizgi yapmak, harf yapmaktan çok daha kolay. 

Bu iletişim için uyduruk bir yol. Umarım o duruma düşmeyiz. 


Tüm kimyasal reaksiyonlar tamamlandıktan sonra, tabaka sterilize 
edildi ve temiz bir odaya taşındı. Orada bir işçi kenarından bir şerit kesti 
ve o şeridi karelere böldü. Ardından her bir kareyi bir dizi sıkı testten 


geçirdi. 

İncelemeyi geçtikten sonra, tabaka gereken şekilde kesildi. Kenarları 
katlandı, dikildi ve reçineyle bir kez daha kaplandı. Elinde bir not 
panosu olan bir adam son bir inceleme yaparak, diğer incelemelerden 
bağımsız bir şekilde ölçüleri kontrol etti ve ardından kullanım için onay 
verdi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 115 


İşime burnunu sokan botanistler gönülsüzce iyi bir iş çıkardığımı 
itiraf etmek zorunda kaldılar. Sol 900'e yetecek kadar yiyeceğim 
olduğuna katılıyorlar. Bunu da göz önünde bulundurarak, NASA 
ikmal roketinin görev detaylarını ortaya koydu. 

Başta buraya Sol 400'den önce bir roket göndermek üzere 
çaresizlikten doğan bir plan üzerinde çalışıyorlardı. Fakat patates 
tarlamla onlara beş yüz sol daha kazandırdım, o yüzden bunun 
üzerinde çalışmak için daha fazla zamanları var. 

Roketi gelecek sene Hohmann Transfer Aralığı'nda fırlatacaklar 
ve buraya gelmesi yaklaşık dokuz ay sürecek. Sol 856 civarı buraya 
varmış olmalı. İçinde bolca yiyecek, yedek bir oksijen verici, su 
arıtıcısı ve iletişim sistemi olacak. Daha doğrusu üç tane yedek 
iletişim sistemi. Herhalde yanına yaklaştığım telsizlerin bozulma 
alışkanlığını düşününce, bu sefer işi şansa bırakmıyorlar. 

Bugün Hermes'ten ilk e-postamı aldım. NASA doğrudan 
iletişimimizi kısıtladı. Herhalde, “Beni Mars'ta terk ettiniz, 
insafsızlar!” gibi bir şey söyleyeceğimi sanıyorlar. Mürettebatın, 
Geçmiş Mars Görevleri Hayaleti'nden haber almaları şaşırtıcı, 
biliyorum ama o kadar da değil! Keşke NASA bazen dadılığı bu 
kadar abartmasa. Her neyse, en sonunda Kumandandan bir e- 
postaya izin verdiler. 


Watney, hayatta olduğunu duyduğumuzda çok 
sevindik. Durumundan sorumlu kişi olarak, keşke 
doğrudan yardım edebilmek için yapabileceğim 
daha fazlası olsaydı. Ama görünüşe göre NASA'nın 
iyi bir kurtarma planı var. Eminim o harika 
becerikliliğini kullanmaya devam edip bunu da 


atlatacaksındır. Dünya'dayken sana bir bira 
ısmarlamayı dört gözle bekliyorum. 


Lewis 
Cevabım: 


Kumandanım, durumumun sorumlusu sen değilsin, 
tamamen kötü şans. Sen doğru kararı verdin ve 
diğerlerinin hayatını kurtardın. Bunun zor bir 
karar olduğunu biliyorum ama o gün hakkında 
yapılacak her analiz senin doğru kararı 
verdiğini gösterecek. Diğerlerini eve sağ salim 
ulaştırman beni mutlu etmeye yeter 


O biraya hayır demem ama. 


Watney 


İşçiler özenle tabakayı katladı ve argon dolu hava geçirmez bir 
nakliye konteynırına yerleştirdi. Not panosu olan adam paketin üzerine 
bir etiket yerleştirdi: “Ares 3 Projesi; Hab Brandası; Tabaka AL102.” 

Paket kiralık bir uçağa yerleştirildi ve Edwards Hava Kuvvetleri 
Üssü'ne uçuruldu. Uçuş daha az sarsıntılı geçsin diye, uçak büyük bir 
yakıt karşılığında anormal derecede yüksekten uçtu. 

Üsse vardığında, paket özel bir konvoy tarafından Pasadena'ya 
özenle transfer edildi. Oraya vardığında, JPL Uzay Aracı Montaj 
Tesisi'ne taşındı. Sonraki beş hafta boyunca, beyaz tulumlu mühendisler 
Önikmal 309'u topladı. Bunun içerisinde AL102'nin yanında diğer on 
iki Hab Brandası paketi de bulunuyordu. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 116 


Neredeyse ikinci hasat zamanı geldi. 
Aynen öyle. 


Keşke pantolon askılarım ve bir hasır şapkam olsaydı. 

Patatesleri tekrar ekme işlemim iyi gitti. Mars'taki mahsullerin, 
etrafımdaki milyar dolarlık yaşam destek ekipmanları sayesinde, 
yüksek derecede verimli olduğunu görüyorum. Artık dört yüz adet 
sağlıklı patates bitkim var ve her biri benim yemem için bir sürü 
kalori dolu patates yapıyor. Sadece on gün içerisinde olgunlaşmış 
olacaklar! 

Ayrıca bu sefer, onları bir kez daha tohum olarak 
kullanmayacağım. Bunlar benim yiyecek mevcudum. Tamamen 
doğal, organik, Mars'ta yetişmiş patatesler... Bu her gün 
duyabileceğiniz bir şey değil, değil mi? 

Patatesleri nasıl depolayacağımı merak ediyor olabilirsiniz. 
Onları öylece Hab'ın içine yığamam; ben onları yemeye fırsat 
bulamadan çoğu çürür gider. Onun yerine, Dünya'da mümkün 
olmayan bir şey yapacağım: Patatesleri dışarıya atacağım. 

İçlerindeki suyun büyük kısmı büyük oranda havasız olan 
atmosferde emilecek; geri kalan kısım da donacak. Patateslerimi 
çürütmeyi planlayan bakterilerin her biri çığlıklar ata ata ölecek. 

Günün diğer başlıklarında, Venkat Kapoor'dan bir e-posta aldım: 


Mark, daha önce sorduğun bazı soruların 
cevapları: 


Hayır, Botanist Ekibimize “siktirip gitmelerini” 
söylemeyeceğiz. Uzun bir süredir kendi başına 
idare ettiğini anlıyorum ama artık biz de 
yanındayız ve bizim söylediklerimizi de dinlemen 
senin yararına olacaktır. 


The Cubs, sezonu Ulusal Merkez Ligi'nde sonuncu 
olarak kapattı. 


Veri transfer oranı müzik dosyalarına yetecek 
kadar hızlı değil maalesef, sıkıştırılmış 
formatlarda bile. O yüzden, “Tanrım, disko 
olmasın da ne olursa olsun,” isteğin reddedildi. 
Diskonun tadını çıkar. 


Ayrıca rahatsızlık verici bir not daha var... 
NASA bir komite topluyor. Senin orada mahsur 


kalmana neden olan, kaçınılabilecek herhangi bir 
hata var mı, onu belirlemek istiyorlar. Haberin 
olsun diye söylüyorum. İleride seni de 
sorgulamak isteyebilirler. 


Aktivitelerin konusunda bizi haberdar etmeye 
devam et. 


Kapoor 
Cevabım: 


Venkat, inceleme komitesine cadı avlarını bensiz 
yapmak zorunda kalacaklarını ilet. Ve 
nihayetinde suçu Kumandan Lewis'te 
bulduklarında, bunu açıkça yalanlayacağımdan 
emin ol. Eminim mürettebatın geri kalanı da 
aynısını yapacaktır. 


Ayrıca onlara her birinin annesinin birer fahişe 
olduğunu söyle. 


Watney 


Not: Kız kardeşleri de öyle. 


Ares 3ün önikmal roketleri Hohmann Transfer Aralığı sırasında on 
dört sıralı gün boyunca fırlatıldı. Önikmal 309 üçüncü fırlatılan roketti. 
Mars'a olan 251 günlük yolculuk, sadece iki adet ufak yol ayarlaması 
gerektirerek, oldukça sorunsuz geçti. 

Yavaşlamak için gerekli olan birkaç havada frenleme manevrasının 
ardından, roket Acidalia Planitia'ya doğru son inişini gerçekleştirdi. İlk 
olarak bir ısı kalkanı sayesinde atmosfere girişe dayandı. Ardından, bir 
paraşüt açıldı ve artık kullanılmış olan kalkanı attı. 

Roket üzerindeki radar yüzeyden otuz metre yukarıda olduğunu 
tespit ettiğinde, paraşütü saldı ve gövdesinin dört bir yanındaki balonları 
şişirdi. Yüzeye kabaca düştü ve hareketsiz kalana kadar bir süre zıplayıp 
yerde yuvarlandı. 

Balonlarını söndürdükten sonra, bilgisayar başarılı inişi Dünya'ya 


bildirdi. 
Ardından yirmi üç ay bekledi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 117 


Su arıtıcı sıkıntı çıkartıyor. 

Altı kişi günde 18 litre su salacaktır. O yüzden su arıtıcı günde 
20 litre işleyebilecek gibi tasarlandı. Fakat son zamanlarda, bunu 
başaramıyor. En fazla 10 litre işleyebiliyor. 

Benden günde 10 litre su çıkıyor mu? Hayır, ben işeme 
şampiyonu falan değilim. Su mahsullerden geliyor. Hab'ın içinde 
nem, Hab'ın tasarlandığı sınırdan çok daha yüksek, o yüzden su 
arıtıcı sürekli havadan su çekiyor. 

Bu konuda pek endişelenmiyorum. Gerekirse, doğrudan 
bitkilerin üzerine işeyebilirim. Bitkiler paylarını öyle de alabilirler 
ve kalan su duvarlarda yoğunlaşır. Eminim, bu yoğunlaşan suyu 
toplamak için bir şeyler yapabilirim. Durum şu ki, su başka bir yere 
gidemez. Burası kapalı bir sistem. 

Pekâlâ, teknik olarak yalan söylüyorum. Bitkiler suyu tüketmiyor 
değil. Suyun bir kısmından hidrojeni alıp (oksijeni de havaya salıp) 
bitkinin kendisini oluşturan kompleks hidrokarbon yapmak için 
kullanıyorlar. Fakat bu çok küçük bir kayıp ve MİA yakıtından 600 
litreye yakın su yaptım. Duş bile alsam, geriye bol miktarda su kalır. 

Fakat NASA korkudan neredeyse altına sıçmak üzere. Su arıtıcıyı 
hayatta kalmak için kritik bir öğe olarak görüyorlar. Bunun bir 
yedeği yok ve su arıtıcı olmadan hemen öleceğimi düşünüyorlar. 
Onlar için ekipman arızaları korkunç bir durum. Benim içinse, 
sadece bir başka “salı günü”. 

O yüzden hasadım için hazırlanmak yerine, yüzey aracıyla Hab 
arasında mekik dokuyup, sorularını yanıtlamam gerekiyor. Her yeni 
mesajda denemem için yeni bir çözüm önerisi sunuyorlar ve ben de 
sonuçları onlara rapor ediyorum. 

Şimdiye kadar arızanın elektroniklerle, soğutma sistemiyle, 
enstrümantasyonla ya da ısıyla alakalı olmadığını öğrendik. Eminim 
bir yerinde ufak bir delik falan çıkacak ve NASA bana bunun 
üzerini koli bandıyla kapatmamı söylemeden önce dört saatlik 
toplantılar yapacaktır. 


Lewis ve Beck Önikmal 309'u açtı. Cüsseli GDF elbiseleri içerisinde, 
ellerinden geldiğince iyi çalışarak Hab brandasının çeşitli büyüklüklerini 
çıkardılar ve yere serdiler. Önikmal roketlerinin üç tanesi tamamen Hab 
için ayrılmıştı. 

Yüzlerce kere üzerinde çalıştıkları prosedürü takip ederek, parçaları 
etkili bir şekilde birleştirdiler. Yamalar arasına yerleştirilen özel şeritler, 
parçaların hava geçirmez bir şekilde birleşmesini sağladı. 

Hab”ın ana yapısını diktikten sonra, üç hava kilidini topladılar. 
Tabaka AL102 1 numaralı hava kilidi için hazırlanmış birebir bir deliğe 
sahipti. Beck hava kilidinin dış kısmını hava geçirmez hale getirmek için 
tabakayı iyice gerdi. 

Tüm hava kilitleri yerlerine yerleştirildikten sonra, Lewis Hab'ı 
havayla doldurdu ve AL102 ömründe ilk kez basınç hissetti. Lewis ve 
Beck bir saat bekledi. Hiçbir basınç kaybı olmamıştı; kurulum kusursuz 
yapılmıştı. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 118 


Su arıtıcı konusunda NASA’yla yaptığım konuşma sıkıcıydı ve 
teknik detaylarla doluydu. O yüzden sizin için özet geçeceğim: 

Ben: “Tıkanıklık olduğu belli. Arıtıcıyı parçalayıp iç boruları 
kontrol etmeme ne dersiniz?” 

NASA: (Beş saatlik bir toplantının ardından) “Hayır, bir şeylerin 
içine eder, ölürsün.” 

Ben de arıtıcıyı parçalarına ayırdım. 

Evet, biliyorum. NASA'da bir sürü ultra zeki insan var ve cidden 
dediklerini dinlemem gerekiyor. Bütün günü beni kurtarmak için 
harcadıkları göz önüne alındığında, fazla inatçılık yapıyorum. 

Sadece kıçımı nasıl sileceğimin söylenmesine sinir oluyorum. 
Ares astronotlarını seçerken aradıkları özelliklerden biri bağımsız 
hareket edebilmekti. Bu on üç aylık bir görev ve çoğu Dünya'dan 
birçok ışık dakikası uzakta geçiyor. Kendi başlarına hareket etmeyi 
bilen insanlar istiyorlardı. 

Eğer Kumandan Lewis burada olsaydı, onun dediklerini 
yapardım, o konuda sıkıntı yok. Ama Dünya'da bulunan yüzsüz bir 
bürokrat komitesi? Kusura bakmayın ama bu konuda biraz zorluk 
yaşıyorum. 


Hem çok dikkatliydim. Her söktüğüm parçayı etiketledim ve 
masaya güzelce yerleştirdim. Bilgisayarda şemaları bulunuyor, o 
yüzden hiçbir şey sürpriz olmadı. 

Ve tam şüphelendiğim gibi, tıkanmış bir boru vardı. Su arıtıcı 
sidiği arıtıp havadan suyu almak için (nefes verirken, işediğiniz 
kadar su kaybediyorsunuz) tasarlanmıştı. Ben suyumu toprakla 
karıştırdığım için suyum mineral suyuna dönüşmüştü. Mineraller de 
su arıtıcının içinde birikmiş. 

Boruları temizleyip yerine taktım. Sorun tamamen çözüldü. 
Bunu bir gün tekrar yapmam gerekecek ama yüz sol sorun 
çıkarmaz. Önemli değil yani. 

NASA'ya ne yaptığımı söyledim. (Özetle) konuşmamız şöyleydi: 

Ben: “Su arıtıcıyı parçaladım, sorunu buldum ve düzelttim.” 

NASA: “İt herif.” 


AL102 şiddetli fıranada sallandı. Dayanması beklenen kuvvetlerden 
çok daha fazlasına göğüs gererken, hava kilidinin mühür şeridine karşı 
şiddetle dalgalandı. Brandanın diğer kısımları kendi mühür şeritleriyle 
birlikte dalgalanırken, AL102'nin böyle bir lüksü yoktu. Hava kilidi 
neredeyse hiç hareket etmezken, fırtınanın tüm kuvvetini göğüslemek 
AL102'ye kalıyordu. 

Plastik katmanlarının sürekli bükülmesi saf sürtünmeyle reçineyi 
ısıttı. Bu yeni, daha gevşek ortam karbon liflerin ayrılmasına olanak 
sağladı. 

AL102 esnedi. 

Çok değil. Sadece dört milimetre... Fakat normalde aralarında 500 
mikron boşluk olan karbon liflerin arasında artık sekiz kat daha büyük 
bir boşluk oluşmuştu. 

Fırtına sona erdikten sonra, yalnız astronot Hab üzerinde tam bir 
inceleme yaptı. Fakat ters olan bir şeyle karşılaşmadı. Brandanın zayıf 
kısmı mühür şeridinin altında gizliydi. 

Otuz bir solluk bir görev için tasarlanmış AL102, kullanma tarihinin 
çok ötesinde sorunsuzca işlemeye devam etti. Yalnız astronot neredeyse 
günlük olarak dışarı çıkıp içeri girerken, sollar birbirini kovaladı. 1 
numaralı hava kilidi yüzey aracı şarj istasyonuna en yakın olan 
istasyondu, o yüzden astronot bu hava kilidini diğerlerine tercih 
ediyordu. 

Basınç eklendiğinde, hava kilidi hafifçe genişledi; basınç 


kaybettiğinde ise küçüldü. Astronot hava kilidini her kullandığında, 
AL102'nin gerginliği rahatlayıp bir kez daha gerildi. 
Çekildi, baskı gördü, zayıfladı, gerindi... 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 119 


Dün gece Hab'ın titremesine uyandım. 

Orta seviye kum fırtınası başladığı gibi aniden bitti. Bu sadece 
saatte 50 kilometre rüzgârları olan üçüncü sınıf bir fırtınaydı. 
Endişelenecek bir şey değil. Yine de, mutlak sessizliğe alışmışken, 
uğuldayan rüzgârları duymak biraz cesaret kırıcıydı. 

Pathfinder için endişeleniyorum. Eğer kum fırtınası ona zarar 
verdiyse, NASA'yla olan iletişimimi kaybedeceğim. Mantıken, 
endişelenmemeliyim. Alet onlarca yıldır yüzeyde durdu. Böyle ufak 
bir fırtına ona bir zarar vermez. 

Dışarı çıktığımda, günün terletici, sinir bozucu işlerine 
geçmeden önce, Pathfinder'ın çalışmaya devam ettiğini teyit 
edeceğim. 

Evet, her kum fırtınasıyla birlikte, benim gibi Marslılar 
tarafından nesillerdir uygulanan bir gelenek olan kaçınılmaz Güneş 
Hücrelerinin Temizliği'nin zamanı geliyor. Bu bana Chicago'da 
büyüdüğüm ve kürekle kar temizlediğim zamanları hatırlatıyor. 
Babama hakkını vermek lazım; hiçbir zaman bunun karakterimi 
geliştirmek ya da bana ağır işlerin değerini öğretmek için olduğunu 
iddia etmedi. 

“Kar küreme aletleri pahalı,” derdi. “Sen bedavasın.” 

Bir keresinde anneme yaranmaya çalıştım. “Bu kadar ödlek 
olma,” diye öneride bulundu. 

Günün diğer başlıklarında, hasada yedi sol kaldı ve ben hâlâ 
hazırlanmadım. Başlangıç olarak, bir çapa yapmam gerekiyor. 
Ayrıca patates için dışarıya bir kulübe de yapmam gerekiyor. 
Patatesleri öylece dışarıya atamam. Vuracak bir sonraki fırtına 
Büyük Marslı Patates Göçü'ne neden olur. 

Her neyse, bunların hepsinin beklemesi gerekiyor. Bugün bütün 
gün işim var. Güneş hücrelerini temizledikten sonra, fırtınanın 
güneş tertibatına zarar vermediğinden emin olmak için bütün 
tertibatı kontrol etmem gerekiyor. Ardından aynısını yüzey aracı 


için de yapmam gerekiyor. 
Bir an önce başlasam iyi olur. 


kk x 


1 numaralı hava kilidi, basıncı yavaşça 0.006 atmosfere doğru 
düşürdü. Bir GDF elbisesi giyen Watney, hava kilidinin içerisinde 
işlemin tamamlanmasını bekledi. Bunu yüzlerce kere yapmıştı. Bu 
artık yüzeye çıkmadan önce yapılması gereken sıkıcı bir işe 
dönüşmüştü onun için. 

Basınç azaltma işlemi devam ettikçe, Hab'ın atmosferi hava 
kilidini sıkıştırdı ve AL102 son kez gerindi. 

Sol 119'da, Hab delindi. 

İlk yırtık bir milimetreden küçüktü. Dikey karbon liflerin bu 
yırtığın büyümesini engellemesi gerekiyordu. Fakat brandanın 
dayanmak zorunda kaldığı sayısız kullanım, dikey liflerin 
açılmasına ve zayıflamış yatay liflerin kullanılamayacak hale 
gelmesine neden oldu. 

Hab'ın atmosferi tam güçle yırtıktan dışarı kaçmaya başladı. 
Saniyenin onda birini kaplayan bir sürede bir metreyi bulan yırtık, 
mühür şeridine paralel uzanıyordu. Yırtık başlangıç noktasına 
gelene kadar yayıldı. Hava kilidi artık Hab'a bağlı değildi. 

Hab'ın atmosferi hızla yırtıktan kaçmaya başladığında, direnişle 
karşılaşmayan basınç hava kilidini bir havan topu gibi fırlattı, 
içeride, şaşkınlık içinde olan Watney fırlatmanın hızıyla hava 
kilidinin arka kapısına çarptı. 

Hava kilidi yere düşmeden önce kırk metre öteye uçtu. Önceki 
şoktan daha kendine tam olarak gelememiş Watney, ön kapıya 
yüzüstü çarparak ikinci bir darbe yedi. 

Darbe alan kısım kaskının ön yüzüydü ve güvenlik camı yüzlerce 
ufak küpe parçalanmıştı. Kafası kaskın içine çarptı ve kendinden 
geçti. 

Hava kilidi yuvarlanarak bir on beş metre daha ilerledi. 
Watney'nin elbisesinin içindeki dolgu maddeleri birçok kemiğinin 
kırılmasının önüne geçti. Durumun ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu ama bilinci pek de yerinde değildi. 

Yuvarlanışı bittiğinde, hava kilidi bir toz bulutu içerisinde yan 
dönmüş halde kalakaldı. 

Sırtüstü yatan Watney, parçalanmış koruyucu camındaki 
delikten yukarıya doğru bakıyordu. Alnındaki bir kesikten suratına 


doğru ince ince kan akıyordu. 

Biraz kendine geldiğinde, eşyalarını topladı. Kafasını yana 
çevirerek arka kapının penceresinden dışarı baktı. Yıkılmış Hab 
uzakta dalgalanıyordu ve önündeki alan savrulan malzemelerle bir 
çöplüğe dönmüştü. 

Ardından bir tıslama sesi kulaklarına ulaştı. Dikkatle 
dinlediğinde, bunun elbisesinden gelmediğini fark etti. Telefon 
kulübesi büyüklüğündeki hava kilidinin bir yerinde, ufak bir delik 
havanın kaçmasına izin veriyordu. 

Dikkatle tıslamayı dinledi ve ardından kırık kaskına dokundu. 
Ardından tekrar pencereden dışarıya baktı. 

“Dalga mı geçiyorsun lan sen benimle?” dedi. 


14. Bölüm 
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Ulan var ya?! Sikeyim böyle işi! Bu hava kilidini de, bu Hab'ı da, 
bu gezegeni de sikeyim! 

Cidden, buraya kadar! Canıma tak etti! Havam tükenmeden 
sadece birkaç dakikam var ve o dakikaları Mars'ın oyunlarını 
oynayarak geçirirsem, Tanrı da beni kahretsin. Bu işten o kadar 
bıktım ki, burama kadar geldi! 

Tek yapmam gereken burada oturmak. Hava tükenecek ve 
öleceğim. 

Her şey bitecek. Daha fazla umutlanmak yok, daha fazla kendini 
kandırmak yok ve daha fazla sorun çözmek yok. Yetti ulan artık! 
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Oof of... pekâlâ. Öfke krizini de geçirdiğime göre artık nasıl 
hayatta kalacağımı çözmem gerekiyor. Bir kez daha... Pekâlâ, 
bakalım burada neler yapabilirim. 

Hava kilidinin içerisindeyim. Pencereden Hab'ı görebiliyorum; 
en azından bir 50 elli metre ötede. Normalde hava kilidi Hab'a 
bağlıdır. Bu sorunlardan biri mesela. 

Hava kilidi yan yatmış durumda ve sürekli bir tıslama 
duyuyorum. Ya burası hava kaçırıyor ya da içerisi yılan kaynıyor. 
İki durumda da, başım belada. 

Ayrıca, şey sırasında... her ne olduysa... pinpon topu gibi bir 
oraya bir buraya vurdum ve kaskımın ön yüzü parçalandı. GDF 
elbisenizde kocaman bir delik olduğunda, hava içeride kalma 


konusunda sizinle işbirliği yapmayı pek sevmez. 

Görünüşe göre Hab tamamen sönmüş ve yıkılmış. O yüzden 
hava kilidinden ayrılabileceğim sağlam bir GDF elbisem olsa bile, 
gidecek bir yerim yok. O yüzden bu da çok kötü bir durum. 

Bir dakikalığına düşünmem gerekiyor. Ve bu GDF elbisesini 
çıkarmam gerekiyor. Elbise cüsseli ve hava kilidi ufak. Ayrıca bana 
da bir yararı dokunuyor değil ya. 
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Durum göründüğü kadar kötü değil. 

Yine sıçmış durumdayım elbette. Ama önceki kadar çok değil. 

Hab'a ne olduğundan emin değilim ama yüzey aracı hâlâ iyi 
durumda. Pek ideal değil ama en azından hava kaçıran bir telefon 
kulübesi değil. 

Elbette, GDF elbisemde bir yırtık kiti var. Sol 6da hayatımı 
kurtaranın aynısı. Ama hemen heyecanlanmayın. Elbiseye pek bir 
yardımı dokunmayacak. Yırtık kiti, geniş ağzında aşırı derecede 
yapışkan bir reçine bulunan, koni şeklindeki bir vanadan oluşuyor. 
Bu ağzı sekiz santimden geniş deliklerle başa çıkabilecek kadar 
büyük değil. Yani eğer dokuz santimlik bir delik varsa, kite 
uzanamadan ölmüş olacaksınız. 

Yine de bu önemli bir araç ve hava kilidinin sızıntısını kapatmak 
için bunu kullanabilirim. Ve şu an bu en öncelikli sorunum. 

Sızıntı küçük. Kaskımın ön yüzü kırılınca, GDF elbisesi etkili bir 
şekilde bütün hava kilidiyle başa çıkabiliyor. Kaçan basıncın 
eksikliğini kapatmak için hava ekliyor. Ama o da eninde sonunda 
bitecek. 

Sızıntıyı bulmam gerekiyor. Sesin geldiği yöne bakılırsa, sızıntı 
ayaklarımın yanında bir yerde. Elbiseyi de çıkardığıma göre, 
etrafımda dönebilir ve bakınabilirim... 

Hiçbir şey göremiyorum... Sesini duyabiliyorum ama... aşağıda 
bir yerde ama nerede bilmiyorum. 

Sızıntıyı bulabilmek için aklıma tek bir yol geliyor: ateş yakmak! 

Evet, biliyorum. Fikirlerim çoğu bir şeyi ateşe vermeyi içeriyor. 
Ve evet, ufak, kapalı bir alanda ateş yakmak çoğunlukla çok kötü 
bir fikirdir. Ama dumana ihtiyacım var. Sadece bir tutam... 


Her zamanki gibi, yine yanmaması için özellikle tasarlanmış 
şeyleri yakmaya çalışıyorum. Ama NASA ne kadar özenle tasarlamış 
olursa olsun, elinde bir tank saf oksijen bulunan azimli bir kundakçı 
her zaman bir yolunu bulur. 

Maalesef, GDF elbisesi tamamen yanmayan materyallerden 
yapılmış. Hava kilidi de öyle. Kıyafetlerim de, hatta kıyafetlerimde 
kullanılan iplikler bile yanmayan materyalden. 

Normalde güneş tertibatını kontrol etmeyi ve dün geceki 
fırtınanın ardından, gerekliyse tamirat yapmayı planlıyordum. O 
yüzden alet kutum yanımda. Ama içine bakıyorum da, hepsi ya 
metal ya da yanmayan plastikten yapılmış. 

Şimdi yanıcı bir şeyim olduğunu fark ettim: kendi kıllarım. 
Bunun yetmesi gerekecek. Alet çantasında keskin bir bıçak var. Kol 
kıllarımdan bir kısmını tıraş ederek ufak bir yığın oluşturacağım. 

Sıradaki adım: Oksijen. Elimde saf oksijen akışı kadar iyi bir şey 
yok. Tek yapabileceğim GDF elbisesinin kontrolleriyle oynayarak, 
bütün hava kilidindeki oksijen oranını arttırmak. Bunu yüzde 40'a 
çıkarmak yeter diye düşünüyorum. 

Şimdi tek ihtiyacım olan bir kıvılcım. 

GDF elbisesinde elektronikler var ama çok düşük voltajda 
çalışıyorlar. Onları kullanarak bir kıvılcım çıkartabileceğimi 
sanmıyorum. Ayrıca elbiseyle oynamak istemiyorum. Hava 
kilidinden yüzey aracına gidebilmek için elbisenin çalışır durumda 
olmasına ihtiyacım var. 

Hava kilidinin de elektronikleri var ama onlar da Hab'ın 
elektriğini kullanıyordu. Sanırım NASA hava kilidi 50 metre uzağa 
uçarsa ne olur diye hiç düşünmemiş. Tembel herifler. 

Plastik yanmayabilir ama eskiden balonla oynamış olan herkes 
statik oluşturmayı bilir. Bunu yaptım mı, metal bir alete dokunarak 
bir kıvılcım çıkartabilmeliyim. 

Eğlenceli bir bilgi: Apollo 1 tayfası da tam olarak böyle öldü. 
Bana şans dileyin! 
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Yanık kıl kokusuyla dolmuş bir kutunun içindeyim. Bu hiç de 
hoş bir koku değil. 


İlk denememde, ateş yandı ama duman öyle amaçsızca havada 
asılı kaldı. Nefes alışverişim dumanın kafasını karıştırıyordu. O 
yüzden nefesimi tuttum ve tekrar denedim. 

İkinci denememde, işi bozan GDF elbisesi oldu. Elbise kaçan 
havayı sürekli yenilediğinden, kırık ön yüzde hafif bir hava akışı 
vardı. O yüzden elbiseyi kapattım, nefesimi tuttum ve bir kez daha 
denedim. Çabuk olmak zorundaydım; basınç düşüyordu. 

Üçüncü denememde, ateşi yakmak için yaptığım hızlı hareketler 
bozdu her şeyi. Hareket etmek bile dumanı dört bir yana dağıtacak 
kadar türbülansa neden oluyor. 

Dördünce seferde elbiseyi kapalı bıraktım, nefesimi tuttum ve 
ateşi yakma zamanı geldiğinde, bunu yavaşça yaptım. Daha sonra 
dumanın hava kilidinin zeminindeki kılcal bir deliğe doğru uçuşunu 
izledim. 

Yakaladım seni, küçük sızıntı! 

Nefes aldım ve GDF elbisesini tekrar açtım. Küçük deneyim 
sırasında basınç 0.9 atmosfere düşmüştü. Fakat benimle kıl ateşinin 
nefes alması için havada bolca oksijen vardı. Elbise kısa sürede her 
şeyi normal hale döndürdü. 

Deliğe baktığımda, deliğin küçücük olduğunu görebiliyorum. 
Bunu yırtık kitiyle kapatmak çocuk oyuncağı olacak ama aslında 
düşündüm de, bu iyi bir fikir değil. 

Kaskımın ön yüzünü de bir şekilde tamir etmem gerekecek. 
Bunu nasıl yapacağımı henüz bilmiyorum ama yırtık kiti ve kitin 
içindeki basınca dayanıklı reçine muhtemelen çok önemli olacak. 
Ayrıca bunu ufak ufak da kullanamam. Yırtık kitinin mührünü bir 
kez kırdım mı, reçinenin ikili bileşenleri karışıyor ve sertleşmeden 
önce sadece altmış saniyem kalıyor. Küçük bir kısmını alıp hava 
kilidini tamir etmek için kullanamam. 

Zamanım olsa, kaskın ön yüzünü tamir etmek için bir plan 
yapabilirim. Daha sonra bu plan sırasında, birkaç saniye ayırıp 
reçinenin bir kısmını da hava kilidindeki deliği kapatmak için 
kullanırım. Ama zamanım yok. 

N2 tankım yüzde 40'a düşmüş. O deliği bir an önce kapatmam 
gerekiyor ve bunu yırtık kitini kullanmadan yapmam gerekiyor. 

Aklıma gelen ilk fikir: Little Dutch Boy. Avucumu yalıyorum ve 
deliğin üzerine yerleştiriyorum. 

Pekâlâ... Deliği tamamen kapatamıyorum, o yüzden hava akımı 
var... soğumaya başladı... bayağı rahatsız edici oldu... Pekâlâ, 
sikerim böyle işi. 


O zaman sıra ikinci fikirde. Koli bandı! 

Alet çantamda koli bandı var. Deliğin üzerine yapıştırayım ve 
bakalım akışı yavaşlatacak mı. Basınç bandı ne kadar dayanacak, 
merak ediyorum. Şimdi yapıştırıyorum. 

Yapıştırdım... hâlâ duruyor... 

Elbiseyi bir kontrol edeyim... Okumalar basıncın stabil olduğunu 
söylüyor. Görünüşe göre koli bandı iyi bir mühür oldu. 

Bakalım sağlam duracak mı... 
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Bandı yapıştıralı on beş dakika oldu ve bant hâlâ sağlam. 
Görünüşe göre sorun çözüldü. 

Beklediğimden sönük geçti açıkçası. Çoktan deliği buzla 
tıkamanın yolunu düşünüyordum. GDF elbisemin suluğunda iki litre 
su var. Elbisenin ısıtma sistemlerini kapatabilirdim ve hava kilidinin 
donma noktasına düşmesine izin verebilirdim. Ondan sonra da 
ben... Her neyse. 

Buzla da yapabilirdim yani, onu diyorum. 

Pekâlâ. Sıra diğer soruna geldi. GDF elbisesini nasıl 
düzeltebilirim? Koli bandı ufak bir deliği kapamada işe yarıyor 
olabilir ama kırık ön yüzdeki delik kadar büyük bir delikte basınca 
dayanamaz. 

Yırtık kiti de çok küçük ama yine de işime yarayabilir. Reçineyi 
ön yüzün kenarlarına denk gelen yerlere yayabilirim ve ardından 
deliği kapatacak bir şeyi oraya yapıştırabilirim. Yalnız şu sorun var; 
deliği neyle kapatacağım? Bana büyük basınca dayanacak bir şeyler 
lazım. 

Etrafıma bakındığımda, bir atmosferi içinde barındırabilecek 
kadar güçlü olan tek şey GDF elbisesinin kendisi. Kullanabileceğim 
materyal de çok ve istediğim gibi kesebilirim bile. Hab brandasını 
şeritler halinde kestiğim zamanı hatırlıyor musunuz? O zaman 
kullandığım makaslar şu an alet çantamda. 

GDF elbisemden parçalar kesmek, elbisemde başka deliklerin 
açılmasına neden olacak. Ama bu deliğin şeklini ve yerini ben 
kontrol edebileceğim. 

Evet... Sanırım burada bir çözüm görüyorum. Kolumu 


keseceğim! 

Yani hayır. Kendi kolumu değil. GDF elbisesinin kolunu. Tam sol 
dirseğimin altından keseceğim. Daha sonra kolumun etrafından 
keserek bunu bir dikdörtgene dönüştürebilirim. Bu ön yüzü 
kapatmaya yetecek kadar büyük olacak ve reçine bunu iyice 
yapıştırabilecek. 

Atmosfer basıncına dayanması için tasarlanmış materyal? Var. 

Açılmış bir yırtığı atmosfer basıncına karşı kapatmak için 
tasarlanmış reçine? Var. 

Peki kopuk kolum ne olacak? Kaskımın ön yüzünün aksine, 
elbisenin materyali esnek. İki ucunu birbirine çekeceğim ve 
reçineyle yapıştıracağım. Elbiseyi giyerken sol kolumu gövdeme 
bastırmam gerekecek ama bana yetecek kadar yer olacak. 

Reçineyi bayağı ince kalacak şekilde yayıyor olacağım ama 
cidden insanlığın tanıdığı en güçlü yapıştırıcı bu. Ben güvenli bir 
yere geçene kadar sağlam dursun yeter. 

Peki bu “güvenli yer” neresi oluyor? Onu hiç bilmiyorum işte. 

Her neyse, her şey sırayla. Şimdilik GDF elbisesini tamir 
ediyorum. 
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Elbisenin kolunu kesmek kolaydı; boyunca kesip bir dikdörtgen 
oluşturmak da öyle... O makaslar gerçekten çok güçlü. 

Kaskın ön yüzündeki cam parçacıklarını temizlemek 
beklediğimden daha uzun sürdü. GDF elbisesinin materyalini 
delebileceklerini sanmıyorum ama işimi de şansa bırakmak 
istemiyorum. Ayrıca kaskı taktığımda cam parçacıklarının suratıma 
gelmesini istemiyorum. 

Daha sonra sıra işin zorlu kısmına geldi. Yırtık kitinin mührünü 
bir kere kırdım mı, reçine kurumadan önce altmış saniyem var. 
Reçineyi parmaklarımla yırtık kitinden aldım ve hızlıca ön yüzün 
kenarlarına sürdüm. Daha sonra kalanını aldım ve kolumdaki deliği 
kapattım. 

Dikdörtgen elbise materyalini iki elimde kaskın üzerine 
bastırırken, dizimle de koldaki kaynak yerini bastırdım. 

İşimi garantiye almak için, 120'ye kadar saydım. 


İyi gibi duruyordu. Mühür sağlam görünüyordu ve reçine kaya 
gibi sertti. Fakat, maalesef, elimi de kaska yapıştırmıştım. 

Gülmeyi kesin. 

Şimdi bakınca, reçineyi yaymak için parmaklarımı kullanmam 
yaptığım en iyi planlardan biri değildi. Şansıma, sol elim hâlâ 
serbestti. Biraz homurdanıp, ağzımı bol bol bozduktan sonra, alet 
kutusuna erişebildim. Tornavidayı elime aldığımda, kazıyarak elimi 
kurtardım (bunu yaparken de kendimi tam bir aptal gibi hissettim). 
Bunu nazik bir şekilde yapmam gerekti çünkü parmaklarımın 
derisini yüzmek istemiyordum. Tornavidayı reçineyle kaskın arasına 
yerleştirmem gerekiyordu. Elimi kurtardım ve kanımı akıtmadım, o 
yüzden bunu bir zafer sayıyorum. Gerçi uhuyla oynayan küçük 
çocuklar gibi, sertleşmiş reçine günlerce parmaklarımdan 
çıkmayacak. 

Kol bilgisayarımı kullanarak, elbisenin atmosferi fazla 
yükselterek, 1.2'ye çıkarmasını sağladım. Kaskın ön yüzündeki 
yama dışarı doğru fırladı ama bunun dışında sağlam kaldı. Kol ise 
yeni kaynağı patlatmayı tehdit edercesine şişti ama tek parça kaldı. 

Daha sonra bunların ne kadar hava kaçırdığını görmek için 
okumaları izledim. 

Cevap: Pek değil. 

Tamamen dışarıya hava salıyordu. Altmış saniyede o kadar çok 
hava kaçırdı ki, bütün hava kilidin basıncını 1.2'ye çıkardı. 

Elbise sekiz saatlik kullanım için tasarlanmıştı. Bu da 250 
mililitre sıvı oksijene denk geliyor. İşini sağlama almak için, 
elbisenin bir litre O2 kapasitesi var. Ama bu, hikâyenin sadece 
yarısı. Havanın geri kalanı nitrojenden oluşuyor. Nitrojen sadece 
basınç eklemeye yarıyor. Elbisede sızıntı olduğunda, elbise boşluğu 
bununla kapatıyor. Elbisenin iki litrelik N2 deposu var. 

Hava kilidinin hacmine iki metreküp diyelim. Şişmiş GDF 
elbisesi muhtemelen bunun yarısını kaplıyor. Yani 1 metreküpe 0.2 
atmosfer eklemek beş dakika sürdü. Bu 285 gram hava demek 
oluyor (hesabıma güvenin). Tanklardaki hava metreküp başına 
yaklaşık bir grama denk geliyor, yani ben şimdi 285 mililitre 
kaybettim. 

Üç dolu tank toplamda 3000 mililitre ediyor. Bunların çoğu 
hava kilidi hava kaçırırken, kaybolan havanın açığını kapatmak için 
kullanıldı. Ayrıca nefes almam oksijenin bir kısmını karbondioksite 
dönüştürdü ve bu karbondioksite elbisenin CO> filtreleri tarafından 
yakalandı. 


Okumaları kontrol ettiğinde, 410 mililitre oksijen ve 738 
mililitre nitrojenim olduğunu görüyorum. İkisi toplamda hemen 
hemen 1150 mililitre ediyor. Bunu her dakika kaybettiğim 285 
mililitreye böldüğümde... 

Hava kilidinden ayrıldığımda, GDF elbisesi sadece dört dakika 
yetecek. 

Siktir. 
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Pekâlâ, biraz daha düşündüm. 

Yüzey aracı benim ne işime yarayacak? Buranın yerine orada 
mahsur kalmış olacağım. Daha geniş bir alan, güzel ama yine de 
sonunda öleceğim. Ne su arıtıcım var, ne oksijen vericim, ne de 
yiyeceğim... istediğinizi seçin; bu sorunların her biri kendi başına 
ölümcül oluyor. 

Hab'ı tamir etmem gerekiyor. Ne yapmam gerektiğini biliyorum; 
bunun alıştırmasını eğitim sırasında yapmıştık. Yama için gerekli 
yedek malzemeyi bulmak için artık yıkık olan brandanın sağını 
solunu aramam gerekecek. Daha sonra yırtığı bulup üzerine bir 
mühür şeridi koymalıyım. 

Ama tamir etmek saatler sürecek ve benim GDF elbisem işe 
yaramaz durumda. 

Bana başka bir elbise lazım. Martinez'in elbisesi eskiden yüzey 
aracında duruyordu. Yedeğe ihtiyacım olur diye, Pathfinder'a 
giderken onu yanıma almıştım. Ama geri döndüğümde elbiseyi 
Hab'a geri koydum. 

Kahretsin! 

Pekâlâ, o zaman yüzey aracına gitmeden önce başka bir elbiseye 
ihtiyacım var. Peki hangisi? Johanssen'ınki benim için çok küçük 
(ufacık bir kadın bizim şu Johanssen). Lewis'inki suyla dolu. Aslına 
bakarsanız, şimdiye yavaşça süblimleşmekte olan buzla dolmuştur. 
Yanımdaki çarpık, yamalanmış elbise benim orijinal elbisem. Geriye 
sadece Martinez'in, Vogel'ın ve Beck'in elbiseleri kalıyor. 

Martinez'inkini acele bir elbiseye ihtiyacım olur diye ranzamın 
yanına koymuştum. Elbette ani basınç patlamasının ardından, her 
yerde olabilir. Yine de aramaya başlayacak bir yerim var. 


Sıradaki sorunum: Hab'dan 50 metre falan uzaktayım. Cüsseli 
GDF elbisemin içerisinde, 0.4 g'de koşmak pek de kolay değil. En iyi 
durumda, saniyede 2 metre ilerleyebilirim. Bu da çok değerli 25 
saniye ediyor; dört dakikamın neredeyse sekizde biri... Bu süreyi 
düşürmem gerekiyor. 

Ama nasıl? 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (8) 


Kahrolası hava kilidini yuvarlayacağım. 

Bu sadece yan devrilmiş bir telefon kulübesi. Bunun üzerinde 
biraz deneme yaptım. 

Hava kilidini yuvarlamak istiyorsam, duvara elimden geldiğinde 
sert bir şekilde vurmam gerekiyor. Ve bu sırada havada olmam 
gerekiyor. Hava kilidinin başka bir kısmını bastırıyor olamam. 
Kuvvetler birbirlerini sıfırlar ve hava kilidi yerinden oynamaz. 

İlk önce kendimi bir duvardan ötekine fırlatmayı denedim. Hava 
kilidi biraz kaydı ama sadece o kadar. 

Daha sonra kendimi hava fırlatarak iki ayağımla duvarı 
tekmelemek için bir süper şınav çekmeyi (yaşasın 0.4 g) denedim. 
Bir kez daha hava kilidi sadece kaydı. 

Üçüncü denememde, yolunu buldum. İşin sırrı, iki ayağımı da 
duvarın yanında yere basmak ve daha sonra kendimi havaya 
fırlatarak karşı duvarda sırtımla durmaktan ibaret. Bunu az önce 
denediğimde, bana hava kilidini devirip Hab'a doğru bir yüzünü 
yuvarlamak için yeterli kuvveti verdi. 

Hava kilidi bir metre genişliğinde, yani... oof of... bunu elli kere 
falan yapmam gerekecek. 

Bunun sonucunda çok fena sırt ağrısı çekeceğim. 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (9) 


Sırtım çok fena ağrıyor. 
Üzerinde ince düşündüğüm, kurnaz “vücudumu duvara fırlatma” 


tekniğinin bazı kusurları vardı. Bu her on denemeden sadece biri işe 
yarıyordu ve çok canımı yakıyordu. Ara vermek, gerinmek ve genel 
olarak kendimi duvara tekrar tekrar fırlatmak için vücudumu ikna 
etmem gerekti. 

Koca gece bununla geçti ama sonunda başardım. 

Şu an Hab'dan on metre ötedeyim. Daha fazla yaklaşamam 
çünkü basınç patlamasının ardından dört bir yana uçuşan 
malzemeler var yerde. Bu bir “arazi” hava kilidi değil. Malzemelerin 
üzerinde yuvarlanmasını sağlayamam. 

Hab patladığında sabahtı. Şimdi yine sabah. Koca bir günü bu 
kahrolası kutunun içinde geçirdim. Ama yakında buradan 
kurtuluyorum. 

Şimdi GDF elbisemin içerisindeyim ve harekete geçmeye 
hazırım. 

Pekâlâ... Tamam... Planı bir kere daha gözden geçireyim: 
Manuel vanaları kullanarak hava kilidini aç. Dışarı çık ve çabucak 
Hab'a git. Çökmüş brandanın altında aramaya başladı. Martinez'in 
(ya da daha önce rastlarsam, Vogel'ın) elbisesini bul. Yüzey aracına 
git. Ardından güvendeyim demektir. 

Eğer bir elbise bulamadan zamanım tükenirse, doğrudan yüzey 
aracına koşacağım. Başım yine belada olacak ama düşünecek 
zamanım ve işimi görebileceğim materyallerim olacak. 

Derin nefes al... haydi bakalım! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 120 


Hâlâ hayattayım ve şimdi yüzey aracının içindeyim! 

işler pek de planladığım gibi gitmedi ama ölmedim de, yani bu 
da bir başarı. 

Hava kilidini açarken sıkıntı çıkmadı. Otuz saniye içerisinde 
yüzeye çıkmıştım. Hab'a doğru zıplayarak (bu yerçekiminde hareket 
etmenin en hızlı yolu) giderken, enkazın arasından geçtim. Yırtık 
ben de dahil her şeyi cidden sağa sola fırlatmıştı. 

Önümü görmek zordu; kaskımın ön yüzü üstünkörü yamayla 
kaplıydı. Şansıma, kolumda bir kamera vardı. NASA GDF 
elbisesindeyken bir yere bakmak için bütün vücudunuzu 
döndürmenin büyük bir zaman kaybı olduğunu keşfetti. O yüzden 


sağ kolun üzerinde ufak bir kamera yerleştirdiler. Gelen görüntü 
kaskımın içine yansıtılıyor. Bu da istediğimiz yere sadece kolumuzu 
o tarafa çevirerek bakmamıza olanak sağlıyor. 

Kaskın ön yüzündeki yama pek de düzgün ya da yansıtıcı 
özellikte değildi, o yüzden kamera yayınının dalgalı, çarpık bir 
versiyonuna bakmak zorunda kaldım. Yine de etrafımda neler 
olduğunu görmeme yetti. 

Doğruca eskiden hava kilidinin bulunduğu yere gittim. Orada 
kocaman bir delik olduğunu biliyordum ve oradan içeri 
girebilirdim. Orayı rahatlıkla buldum. Yırtık da az kötü değildi 
yalnız. Orayı düzeltmek çok uğraştıracak. 

İşte bu sırada planımın kusurları ortaya çıkmaya başladı. 
Kullanabileceğim tek bir kolum vardı. Sol kolum vücuduma 
dayalıydı ve elbisenin yarım kolu ise özgürce hareket ediyordu. O 
yüzden brandanın altına girerken, brandayı havaya kaldırmak için 
sağlam olan tek kolumu kullanmak zorunda kaldım. Bu da beni 
yavaşlattı. 

Görebildiğim kadarıyla, Hab'ın içi tam bir kaos içinde. Her şeyin 
yeri değişmiş. Koca masalar ve ranzalar, daha önceki yerlerinden 
metrelerce ötedeler. Daha hafif objelerinse çoğu yüzeye uçmuş ve 
birbirine karışmış durumda. Her şey toprakla ve ezilmiş patates 
bitkileriyle kaplanmış. 

İleriye doğru yalpalayarak, Martinez'in elbisesini bıraktığım yere 
geldim. Şaşırtıcı bir şekilde, elbise bıraktığım yerdeydi! 

“Yaşasın!” diye düşündüm safça. “Sorun çözüldü.” 

Maalesef, elbise bir masanın altına sıkışmıştı ve branda da 
masanın üzerine çökmüştü. Eğer iki kolumu da kullanabilseydim, 
elbiseyi oradan çekebilirdim ama tek bir kolla bunu beceremedim. 

Zamanım da giderek azaldığından, elbisenin kaskını çıkardım. 
Onu bir kenara koyarak, masanın altına uzanarak Martinez'in yırtık 
kitini aldım. Bunu kol kamerasının yardımıyla buldum. Kiti kaskın 
içine koydum ve hemen oradan çıktım. 

Yüzey aracına ucu ucuna yetiştim. Yüzey aracının hava kilidi 
etrafı harika 1 atmosferlik havayla doldurmaya başladığında, 
kulaklarım düşen basınç yüzünden çınlıyordu. 

İçeriye tırmandıktan sonra, yere kapaklandım ve bir süre derin 
derin nefes aldım. 

Yani şimdi yüzey aracının içindeyim. Büyük Pathfinder 
Seferi'nde olduğu gibi. Argh. En azından bu sefer biraz daha iyi 
kokuyor. 


NASA muhtemelen benim için bayağı endişelenmeye başlamıştır. 
Muhtemelen hava kilidinin Hab'a doğru hareket ettiğini 
görmüşlerdir, o yüzden hayatta olduğumu biliyorlar ama yine de 
durumu bilmek isteyecekler. Ve şansıma, Pathfinder'la iletişim 
kurmamı sağlayan şey bu yüzey aracı. 

Bir mesaj göndermeye çalıştım ama Pathfinder cevap vermiyor. 
Şaşırtıcı değil. Pathfinder'ın gücü doğrudan Hab'dan geliyor ve Hab 
şu an çevrimdışı. Dışarıda verdiğim kısa ve panik dolu mücadelede, 
Pathfinder'ın bıraktığım yerde olduğunu ve enkazın ona kadar 
ulaşmadığını gördüm. Güç aldığında, bir sorun çıkaracağını 
sanmıyorum. 

Şu anki durumdaysa, asıl büyük kazancım kask oldu. Bu kasklar 
birbirlerinin yerine kullanılabiliyor, o yüzden kendi kırık kaskımı 
Martinez'inkiyle değiştirebilirim. Kesik kol sorun olmaya devam 
edecek ama sızıntının asıl kaynağı kaskın ön yüzüydü. Ayrıca yeni 
yırtık kiti sayesinde, kolumu biraz daha reçine kullanarak 
kapatabilirim. 

Ama bu biraz daha bekleyebilir. Yirmi dört saatten fazla bir 
süredir uyanığım. Artık ani tehlike içerisinde değilim, o yüzden 
biraz uyuyacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 121 


İyi bir uyku çektim ve güzel ilerleme kaydettim bugün. 

İlk yaptığım kolumu tekrar yapıştırmaktı. Son yaptığımda, 
reçineyi az kullanmak zorunda kalmıştım; çoğunu kaskın ön 
yüzünde kullanmıştım. Fakat bu sefer sadece kol üzerinde 
kullanacağım koca bir yırtık kitim vardı. Kusursuz şekilde 
yapıştırdım. 

Hâlâ tek kollu bir elbise giyiyorum ama en azından artık hava 
kaçırmıyor. 

Havamın büyük kısmını dün kaybettim ama geriye yarım saatlik 
oksijen kalmış. Daha önce dediğim gibi, insan vücudunun çok 
oksijene ihtiyacı yok. Asıl sıkıntı basıncı muhafaza etmek. 

Bu kadar zamanda, yüzey aracının GDF tankı doldurucusundan 
yararlanabildim. Elbisem hava kaçırırken bunu yapmam mümkün 
değildi. 


Tank doldurucusu acil durumlar için burada. Yüzey aracının 
planlanan kullanımı, dolu GDF elbisesiyle yola çıkıp geriye hava 
arttırarak gelmekti. Uzun yolculuklar için, hatta gece aşırı kalmak 
için bile tasarlanmadı bunlar. Fakat acil durumlarla karşılaşılır diye, 
dışarıya dolum hortumları koydular. İçeride yer zaten kısıtlı ve 
NASA havayla alakalı acil durumların çoğunun dışarıda olacağı 
sonucuna varmış. 

Fakat tankları doldurmak yavaş sürüyor; elbisem daha hızlı hava 
kaçırıyor... O yüzden kaskları değiştirene kadar burasını 
kullanamazdım. Şimdi içinde basıncı tutabilecek kadar sağlam bir 
elbiseye kavuşunca, tankları doldurmak çocuk oyuncağıydı. 

Tankı doldurup elbisemin hâlâ hava kaçırmadığından emin 
olduktan sonra, halletmem gereken birkaç acil işe sıra geldi. Kendi 
el emeğime güveniyor olsam da, iki kollu bir elbise istiyordum. 

Hab'a geri döndüm. Bu sefer acele etmeme gerek olmadığından, 
Martinez'in elbisesinin üzerindeki masayı bir direk yardımıyla 
kaldırmayı başardım. Elbiseyi oradan çıkardıktan sonra, yüzey 
aracına kadar sürükledim. 

Emin olmak için yaptığım kapsamlı kontrollerin ardından, 
nihayet tamamen işlevsel bir GDF elbisesine sahip oldum! Bunu 
elde etmek için iki sefer yapmam gerekti ama sonunda başardım. 

Yarın Hab'ı tamir edeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 122 


Bugün ilk yaptığım şey yüzey aracının yanına kayalarda “A-OK” 
yazmak oldu. Bu NASA'yı mutlu edecektir. 

Hasarı değerlendirmek için bir kez daha Hab'ın içine girdim. 
Önceliğim yapıyı sağlam ve basınç tutar hale getirmek olacak. 
Ondan sonra, bozulan aletleri tamir etmeye geçebilirim. 

Hab normalde, arkı destekleyen ve zeminin düz kalması için 
katlanan zemin materyalini düz tutan esnek destek direklerinden 
yararlanan bir kubbedir. İç basınç, bu desteğin önemli bir 
parçasıdır. O olmazsa bütün yapı çökerdi. Direkleri inceledim; 
hiçbiri kırılmamış. Sadece yan devrilmişler. Bunları yeniden 
birleştirmem gerekecek ama bu kolay bir iş. 

1 numaralı hava kilidinin bulunduğu yerdeki delik kocaman 


ama başa çıkılmayacak gibi değil. Elimde mühür şeritleri ve yedek 
branda var. Bayağı uğraştıracak ama Hab'ı tekrar eski haline geri 
getirebilirim. Bunu becerdiğimde, gücü yeniden kuracağım ve 
Pathfinder'ı çevrimiçi hale geri getireceğim. Ondan sonra, NASA 
kendi başıma çözemediğim her türlü sorunu çözmeme yardımcı 
olacaktır. 

Bunlar beni endişelendirmiyor. Çok daha büyük bir sorunum 
var. 

Tarlam öldü. 

Basınç tamamen düştüğünden, suyun büyük kısmı havaya buhar 
oldu. Ayrıca ısı da donma noktasının altına düştü. Topraktaki 
bakteriler bile böyle bir felaketi atlatamaz. Mahsullerin bir kısmı 
Hab'dan uzakta, acil durum çadırlarının içindeydi. Ama onlar da 
öldü. Çadırlar hava ve ısıyı korumak için borularla doğrudan Hab'a 
bağlıydı. Hab patladığında çadırlar da basınç kaybetti. Basınç 
kaybetmemiş olsalar bile, dondurucu soğuk mahsulleri öldürürdü. 

Artık Mars'ta patateslerin soyu tükendi. 

Toprak bakterisinin soyu da öyle... Burada olduğum sürece, tek 
bir bitki bile yetiştiremeyeceğim artık. 

Her şeyi planlamıştık. Tarlam bana Sol 900'e kadar zaman 
tanıyacaktı. Bir ikmal roketi Sol 856'da buraya varacaktı; benim 
yiyeceklerim bitmeden çok öncesinde... Tarla ölünce, o plan da 
onunla birlikte öldü. 

Yemek paketleri patlamadan etkilenmezler. Çoktan yetiştirdiğim 
patatesler de ölmüş olabilirler ama hâlâ yiyecek sayılırlar. Tam 
hasat zamanı gelmişti, o yüzden en azından böyle zamanda oldu bu 
patlama. 

Tasarruflu yiyeceğim porsiyonlar bana Sol 400'e kadar yetecek. 
Ne kadar patates aldığımı görmeden, patateslerin bana ne kadar 
yeteceğine dair bir şey söyleyemem. Ama bu konuda bir tahminde 
bulunabilirim. 400 tane bitkim vardı ve bunların her biri 
muhtemelen ortalama 5 patates verir: 2000 patates. Her biri 150 
kaloriden, hayatta kalmak için sol başı 10 tane yemem gerekiyor. 
Bu da bana 200 sol yetecekler demektir. Toplam: Sol 600'e yetecek 
kadar yiyeceğim var. 

Sol 856'ya kadar çoktan ölmüş olacağım. 


15. Bölüm 


[08:12] WATNEY: Test. 


[08:25] JPL: Alındı! Bizi korkuttun. “A-OK” 
mesajı için teşekkür ederiz. Uydu görüntüleri 
üzerinden yaptığımız analizde 1 numaralı hava 
kilidinin Hab'dan tamamen koptuğunu gördük. Bu 
doğru mu? Durumun nedir? 


[08:39] WATNEY: Eğer “koptuğunu” derken “seni 
havan topu gibi fırlattığını” demek 
istiyorsanız, o zaman doğru. Alnımda ufak bir 
kesik var. GDF elbisemle alakalı bazı sorunlar 
yaşadım (sonra açıklayacağım). Hab'ı tamir edip 
tekrar hava doldurdum (ana hava tankları 
sağlamdı). Gücü eski haline anca getirdim. Tarla 
ölmüş durumda. Elimden geldiği kadar patatesi 
kurtardım ve onları dışarıya koydum. 1841 tane 
saydım. Bu bana 184 gün yetecek. Kalan 
porsiyonlarla birlikte, Sol 584'te aç kalmaya 
başlayacağım. 


(08:521 JPL: Evet, biz de böyle olduğunu 
düşündük. Yiyecek sorunu konusunda çözümler 
üzerinde çalışıyoruz. Hab sistemlerinin durumu 
nedir? 


[09:05] WATNEY: Ana hava ve su tankları zarar 
görmemiş durumda. Yüzey aracı, güneş tertibatı 
ve Pathfinder patlama alanının dışındaydı. 
Gelecek cevabınızı beklerken, Hab sistemleri 


üzerinde tanı işlemlerini çalıştırmaya 
başlayacağım. Bu arada, şu an kiminle 
konuşuyorum? 


[09:18] JPL: Houston'dan Venkat Kapoor. Pasadena 
mesajlarımı iletiyor. Bundan sonra seninle 
doğrudan yapılan tüm iletişimleri ben idare 
edeceğim. İlk önce oksijen verici ve su 
arıtıcıyı kontrol et. Onlar en önemli olanları. 


[09:31] WATNEY: E yani. Oksijen verici 
sorunsuzca çalışıyor. Su arıtıcısı tamamen devre 
dışı. Tahminimce su içinde dondu ve borulardan 
birini patlattı. Eminim tamir edebilirim. Hab'ın 
ana bilgisayarı da sorunsuz çalışıyor. Hab'ın 
patlamasına neyin neden olduğu hakkında bir 
fikriniz var mı? 


[09:44] JPL: Aklımıza gelen en mantıklı tahmin 1 
numaralı hava kilidinin yanındaki brandanın 
yıpranmış olması. Basınçlandırma döngüsü, branda 
yırtılana kadar brandaya baskı uyguladı. Bundan 
sonra, GDF’ lere çıkarken 2 ve 3 numaralı hava 
kilitlerini dönüşümlü olarak kullan. Ayrıca sana 
kapsamlı bir branda incelemesi için bir kontrol 
listesi ve prosedürleri göndereceğiz. 


[09:57] WATNEY: Yaşasın, birkaç saat boyunca 
duvara bakma imkânım olacak! Aç kalmamam için 
bir yol bulursanız, bana haber verin. 


[10:11] JPL: Anlaşıldı. 


“Bugün Sol 122,” dedi Bruce. “Mars'a bir roket ulaştırmak için 


Sol 584'e kadar zamanımız var. Bu dört yüz altmış iki sol demek 
oluyor, yani dört yüz yetmiş beş gün.” 

JPL'nin toplanmış departman yöneticileri suratlarını kırıştırıp 
gözlerini ovuşturdular. 

Bruce sandalyesinden ayağa kalktı. “Dünya ve Mars'ın 


pozisyonları ideal değil. Yolculuk dört yüz on dört gün sürecek. 
Roketi motora yerleştirmek ve denetimler on üç gün sürecek. Bu da 
roketi yapmak için geriye kırk sekiz gün kalmış demek oluyor.” 

Bıkkın ve öfkeli fısıldamalar odayı doldurdu. İçlerinden biri, 
“Tanrım,” dedi. 

“Bu yepyeni bir durum,” diye devam etti Bruce. “Asıl 
odaklanacağımız kısım yiyecek olacak. Geriye kalan her şey bir 
lüks. Güçlendirmeli iniş yapacak bir uzay aracı yapmaya zamanımız 
yok. Bir sekici yapabiliriz sadece. O yüzden içine narin bir şey 
koyamayız. Göndermeyi planladığımız onca şeye elveda deyin.” 

“Motor nereden geliyor?” diye sordu, atmosfere giriş işleminin 
başında olan Norm Toshi. 

“The EagleEye Satürn roketi,” dedi Bruce. “Gelecek ay 
fırlatılması planlanıyordu. NASA biz iticiyi alabilelim diye görevi 
beklemeye aldı.” 

“EagleEye ekibi bu konuda kim bilir ne kadar sinirlenmiştir,” 
dedi Norm. 

“Eminim sinirlenmişlerdir,” dedi Bruce. “Ama yeteri kadar 
büyük olan tek itici o. Bahsetmek istediğim bir nokta da şu: Tek bir 
şansımız var. Eğer bunda başarısız olursak, Mark Watney ölür.” 

Odadakilere baktı ve söylediklerinin sindirilmesini bekledi. 

“Bize avantaj sağlayan bazı şeyler de var,” dedi nihayet. “Ares 4 
önikmal görevleri için inşa ettiğimiz bazı parçalar var. Bunları 
onlardan çalabiliriz; bu bize biraz zaman kazandırır. Ayrıca yiyecek 
göndereceğiz ve yiyecekler sağlamdır. Atmosfere girişte bir sıkıntı 
çıksa ve bu yüksek süratte roket çakılsa bile, yiyecek yine de 
yiyecektir.” 

“Ayrıca doğru düzgün bir iniş yapmamıza da gerek yok. Watney 
gerekirse yüzlerce kilometrelik yolculuklara çıkabilir. Bizim sadece 
roketi onun erişebileceği kadar yakına indirmemiz gerekiyor. Böyle 
olunca da bunun, standart sektirmeli önikmal görevlerinden bir 
farkı kalmıyor. Sadece biraz daha hızlı yapmamız gerekiyor. O 
yüzden işe koyulalım.” 


(08:021 JPL: Sana yiyecek ulaştırmak için bir 
proje hazırladık. Bir haftaya yakın süredir 
üzerinde çalışılıyor. Sen aç kalmaya başlamadan 


sana ulaştırabiliriz ama sıkı bir iş olacak. 
İçinde sadece yiyecek ve bir telsiz olacak. 
Güçlendirmeli bir iniş olmadan oksijen verici, 
su arıtıcı ya da diğer malzemeleri gönderemeyiz. 


[08:16] WATNEY: Benden şikâyet yok! Siz bana 
yiyecek gönderin, ben mutlu olurum. Tüm Hab 
sistemleri çalışır durumda şu an. Patlamış 
boruları değiştirince, su arıtıcı da sorunsuz 
çalışmaya başladı. Su mevcuduma gelince, geriye 
620 litre su kalmış. 900 litre (300 siz 
gönderdiniz, 600 litre de hidrazin azaltmaktan) 
suyum vardı. Yani süblimleşmeye neredeyse 300 
litre su kaybettim. Yine de su arıtıcısı tekrar 
çalışmaya başladığından, bu yeterli. 


(08:311 JPL: Güzel, herhangi bir mekanik ya da 
elektronik sorundan bizi haberdar et. Bu arada 
sana göndereceğimiz roketin adı İris. Rüzgâr 
hızında gökleri ziyaret eden Yunan tanrıçasının 
adı. Ayrıca kendisi gökkuşağı tanrıçası. 


[08:47] WATNEY: Eşcinsel roket beni kurtarmaya 
geliyor. Anlaşıldı. 


Rich Purnell sessiz binada kahvesini yudumladı. Yazdığı 
program üzerinde son bir test uyguladı. Program testi başarıyla 
geçti. Rahatlamış bir halde iç geçirerek, sandalyesinde arkasına 
yaslandı. Bilgisayarındaki saati kontrol ettiğinde, kafasını salladı. 
Sabahın 3.42”siydi. 

Bir astrodinamikçi olarak, Rich nadiren bu kadar geç saatlere 
kadar çalışırdı. İşi hangi görev olursa olsun, onlar için tam yörünge 
ve güzergâh ayarlamalarını hesaplamaktı. Genellikle, bu bir 
projenin ilk adımlarından biri olurdu ve diğer adımlar yörüngeye 
bağlı olarak gerçekleştirilirdi. 

Fakat bu sefer, sıra değişmişti. İris'in yörüngesel bir yola ihtiyacı 
vardı ve kimse onun ne zaman fırlatılacağını bilmiyordu. 

Gezegenler zaman geçtikçe yer değiştirirler. Belli bir fırlatılma 


günü için hesaplanmış güzergâh, sadece o gün için doğrudur. Tek 
bir günlük fark bile roketin Mars'ı es geçmesi demek olur. 

O yüzden Rich'in bir sürü güzergâh hesaplaması gerekiyordu. 
İris'in fırlatılma ihtimali olan yirmi beş günlük bir aralık vardı. Her 
biri için bir adet güzergâh hesapladı. 

Patronuna bir e-posta yazmaya başladı. 

Mike, diye yazmaya başladı. Ekte İris'in 1. günden itibaren 
başlayan güzergâhları bulunuyor. Güzergâhların resmen kabul edilmesi 
için hakem incelemesi ve güvenlik kontrolüne başlamalıyız. Ayrıca 
haklıydın, neredeyse bütün geceyi burada geçirdim. 

O kadar da kötü geçmedi ama. Hermes için güzergâh hesaplamanın 
zorluğunun yanında bu hiçbir şeydi. İşin matematiğine girdiğimde 
sıkıldığını biliyorum, o yüzden özet geçeceğim: Hermes'in iyon iticilerinin 
ufak ve sürekli itişini hesaplamak, önikmal roketlerinin büyük ve noktalı 
itişlerini hesaplamaktan çok daha zor. 

25 güzergâhın her biri 414 gün sürüyor ve sadece itiş süreleriyle 
açıları bakımında birbirlerinden ayrılıyorlar. Yörüngeler için yakıt 
gereksinimi neredeyse hepsi için aynı ve EagleEye motorlarının 
kapasitesinin kapsamında. 

Yazık aslında. Dünya ve Mars gerçekten çok kötü pozisyondalar. 
Hatta, bu işin daha kolayı- 

Rich yazmayı kesti. 

Düşüncelere dalarak, gözlerini uzaklara dikti. 

“Hmm,” dedi. 

Kahve bardağını alıp, doldurmak için dinlenme odasına gitti. 


kk x 


Teddy kalabalık konferans odasını gözleriyle taradı. NASA'nın 
en önemli insanlarının bu şekilde tek bir yerde toplandığını görmek 
nadir gerçekleşen bir şeydi. Hazırladığı bir deste notu elinde 
düzeltti ve güzelce önüne yerleştirdi. 

“Hepinizin meşgul olduğunu biliyorum,” dedi. “Bu toplantı için 
zaman ayırabildiğiniz için çok teşekkür ederim. Her departmandan 
İris Projesi hakkında durum raporu istiyorum. Venkat, seninle 
başlayalım.” 

“Görev takımı hazır,” dedi Venkat laptopundaki tablolara 
bakarak. “Ares 3 ve Ares 4 önikmal kontrol takımları arasında ufak 
bir bölge savaşı yaşandı. Ares 3 takımı bu görevi kendilerinin 
üstlenmesi gerektiğini söylediler çünkü Watney Mars'ta olduğu 


sürece Ares 3 sürüyor demektir. Ares 4 takımı ise kullanılan roketin 
kendi roketleri olduğunu belirtti. Ares 3 takımını seçtim.” 

“Bu Ares 4 takımını kızdırdı mı?” diye sordu Teddy. 

“Evet ama atlatırlar. Önlerinde on üç tane önikmal görevi var. 
Mızmızlanacak zamanları olmayacak.” 

“Mitch,” dedi Teddy uçuş kontrolcüsüne, “fırlatma ne 
durumda?” 

Mitch kulağındaki kulaklığı çıkardı. “Bir kontrol odası 
hazırladık,” dedi. “Fırlatmayı ben denetleyeceğim ve ardından 
uçuşla inişi Venkat'ın ekibine devredeceğim.” 

“Medya?” diye sordu Teddy, Annie'ye dönerek. 

“Basını günlük olarak haberdar ediyorum,” dedi sandalyesine 
geri yaslanarak. “Bu işe yaramazsa, Watney'nin mahvolacağını 
herkes biliyor. Halk Apollo 11'den beri bir geminin yapılışıyla bu 
kadar ilgilenmemişti. CNN'in Watney Raporu programı son iki 
haftadır zaman aralığındaki bir numaralı program oldu.” 

“İlgi gösterilmesi güzel,” dedi Teddy. “Kongre'den acil durum 
fonu almamıza yardımcı olacak.” Kafasını kaldırıp kapıda duran 
adama baktı. “Maurice, bu kadar kısa sürede buraya gelebildiğin 
için çok teşekkür ederim.” 

Maurice başıyla onayladı. 

Teddy eliyle onu işaret etti ve bütün odaya hitap etti. “Onun kim 
olduğunu bilmeyenleriniz için, bu Cape Canaveral'den Maurice 
Stein. Maurice EagleEye 3'ün rampa yöneticisiydi, o yüzden İris için 
de bu görevi sürdürecek. Son anda haber verdiğimiz için kusura 
bakma, Maurice.” 

“Önemli değil,” dedi Maurice. “Yardım edebileceğim için 
mutluyum.” 

Teddy en üstteki sayfayı alarak, yüzüstü bir şekilde kâğıt 
destesinin yanına yerleştirdi. “Motor ne durumda?” 

“Şimdilik iyi durumda,” dedi Maurice. “Fakat ideal durumda 
değil. EagleEye 3 fırlatılmaya hazır durumdaydı. Motorlar uzun 
süreliğine dik durup yerçekiminin baskısına dayanmak üzere 
tasarlanmazlar. Fırlatmadan önce çıkartacağımız birtakım dış 
destekler ekliyoruz. Motoru sökmekten iyidir. Ayrıca yakıt iç 
tankları aşındıracak bir madde, o yüzden yakıtı çıkarmamız gerekti. 
Aynı zamanda, her üç günde bir tüm sistemler üzerinde denetimler 
yapıyoruz.” 

“Güzel, teşekkür ederim,” dedi Teddy. Dikkatini Bruce Ng'a 
çevirdi. O da Teddy'ye kan çanağı gözlerle geri baktı. 


“Bruce, sen de geldiğin için teşekkür ederim. Bugünlerde 
California'da havalar nasıl?” 

“Bilemem,” dedi Bruce. “Dışarısını nadiren görüyorum.” 

Zorlama kahkahalar birkaç saniyeliğine odayı doldurdu. 

Teddy bir başka sayfayı açtı. “Sıra büyük soruya geldi, Bruce. 
İris nasıl gidiyor?” 

“Gerideyiz,” dedi Bruce kafasını yorgun bir şekilde sallayarak. 
“Elimizden geldiğince hızlı ilerliyoruz ama bu yeterli olmuyor.” 

“Mesai için para bulabilirim,” dedi Teddy. 

“Zaten mesai yapıyoruz.” 

“Ne kadar geriden bahsediyoruz burada?” diye sordu Teddy. 

Bruce gözlerini ovuşturdu ve iç geçirdi. “Bunun üzerinde yirmi 
dokuz gündür çalışıyoruz; yani geriye sadece on dokuz gün kaldı. 
Ardından roketin rampaya yerleştirilmesi için on üç gün gerekiyor. 
Biz de en azından iki hafta gerideyiz.” 

“Bundan daha fazla geriye düşecek misiniz?” diye sordu Teddy 
kâğıtlarının üzerine bir not düşerken. “Yoksa düşeceğiniz en fazla 
bu kadar mı?” 

Bruce omuz silkti. “Eğer daha fazla sorunla karşılaşmazsak, iki 
hafta gecikeceğiz. Ama her zaman sorunlarla karşılaşıyoruz.” 

“Bana bir rakam ver,” dedi Teddy 

“On beş gün,” diye cevapladı Bruce. “Eğer on beş günümüz daha 
olursa, eminim zamanında tamamlayabiliriz.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy bir başka not alırken. “O zaman on beş 
gün yaratalım.” 

Dikkatini Ares 3 uçuş cerrahına yönelten Teddy, “Dr. Keller, 
yiyecekler daha uzun süre yetsin diye Watney'nin yiyecek 
tüketimini biraz daha azaltabilir miyiz?” diye sordu. 

“Özür dilerim ama hayır,” dedi Keller. “Çoktan asgari kalori 
tüketimine düştü. Aslına bakarsan, yaptığı ağır işler göz önüne 
alındığında, yemesi gerekenden çok daha azını yiyor. Ve bu daha da 
kötüye gidecek. Yakında bütün diyeti patates ve vitamin 
takviyelerinden oluşacak. Protein zengini yiyecekleri sonrası için 
saklıyor ama yine de eksik beslenmiş bir durumda olacak.” 

“Yiyeceği bittiğinde, açlıktan ölmesi ne kadar sürecek?” diye 
sordu Teddy 

“Bol suyu olduğunu varsayarsak, üç hafta dayanabilir. Normal 
açlık grevlerinden daha kısa sürecek çünkü çoktan eksik beslenmiş 
ve zayıf olacağını unutmayın.” 

Venkat elini kaldırarak dikkatlerini çekti. “İris'in bir sekici 


olduğunu aklınızdan çıkarmayın; roketi ele geçirmek için birkaç 
günlüğüne yola düşmesi gerekebilir. Ve açlıktan ölme 
sürecindeyseniz, bir yüzey aracını kullanmanın kolay olacağını 
sanmıyorum.” 

“Haklı,” diye arka çıktı Dr. Keller. “Yiyeceğinin bitişinin 
ardından dört gün içerisinde, yüzey aracını kullanmak değil, ayakta 
bile zor duracak. Ayrıca zihinsel işlevleri de hızla düşüşe geçecek. 
Uyanık kalmada bile zorluk çekecek.” 

“O zaman iniş zamanı eskisi gibi kalacak,” dedi Teddy. 
“Maurice, İris'i motora on üç günden kısa sürede yerleştirebilir 
misiniz?” 

Maurice duvara yaslandı ve çenesini sıvazladı. “Asıl yerleştirme 
aslında sadece üç gün sürüyor. Sonraki on günde test ve 
denetlemeler yapılıyor.” 

“Bunları ne kadar azaltabilirsiniz?” 

“Yeteri kadar mesaiyle, rampaya yerleştirme işlemini iki güne 
indirebiliriz. Pasadena'dan Cape Canaveral'e nakli de dahil. Fakat 
denetlemeler azaltılamaz. Bunlar zamana göre yapılıyor. Belli 
aralıklarla, bu aralıklar arasında bir şeyler bozuluyor mu ya da 
sorun çıkartıyor mu diye kontroller yapıyoruz. Bu aralıkları 
kısaltırsan, bu denetimleri geçersiz kılarsın.” 

“Bu denetimler ne sıklıkla bir sorun ortaya koyuyor?” diye sordu 
Teddy. 

Odaya bir sessizlik çöktü. 

“Aa,” diye kekeledi Maurice. “Denetimleri yapmamamızı mı 
öneriyorsun?” 

“Hayır,” dedi Teddy. “Şimdilik sadece bu denetimlerin ne 
sıklıkla bir sorunu ortaya çıkardıklarını soruyorum.” 

“On iki fırlatmadan yaklaşık birinde.” 

Teddy bunu not etti. “Peki bu sorunlar ne sıklıkla görevin 
başarısız olmasına neden olacak şeyler oluyorlar?” 

“Aa, pek emin değilim. Belki yarı yarıya?” 

Teddy bunu da not etti. “Yani eğer denetimleri ve testleri es 
geçersek, görevin başarısızlığa uğrama ihtimali, kırkta bir mi 
oluyor?” diye sordu. 

“Bu yüzde iki buçuk,” diye araya girdi Venkat. “Normalde, bu 
geri sayımı durdurmaya yeter. Böyle bir olasılığı göze alamayız.” 

“Normalde” demenin zamanı geçti,” dedi Teddy. “Yüzde doksan 
yedi başarı olasılığı, sıfırdan iyidir. Herhangi biriniziniz aklına 
zaman kazanmak için daha güvenli bir yol geliyor mu?” 


Teddy odadakileri gözden geçirdi. Boş suratlar ona geri baktı. 

“Pekâlâ, o zaman,” dedi notlarından bir şeyi daire içine alarak. 
“Montaj işlemini hızlandırmak ve denetimleri es geçmek bize on bir 
gün kazandırıyor. Eğer Bruce bizi şaşırtır ve daha erken bitirirse, 
Maurice denetimlerin bir kısmını gerçekleştirebilir.” 

“Peki ya diğer dört gün?” diye sordu Venkat. 

“Eminim Watney besin yetersizliğine rağmen, yiyeceklerini bir 
dört gün daha yettirebilir,” dedi Teddy Dr. Keller'a bakarak. 

“Ben-” diye başladı Keller. “Ben bunu tavsiye-” 

“Bir dakika,” diye araya girdi Teddy. Ayağa kalktı ve spor 
ceketini düzeltti. “Her birinizin bulunduğu durumu anlıyorum. 
Hepimizin prosedürleri var. Bu prosedürleri es geçmek risk 
anlamına geliyor. Risk demek, departmanınız için sorun demek. 
Fakat şu an kendi çıkarlarımızı koruma anı değil. Ya risk alırız ya 
da Mark Watney ölür.” 

Keller'a dönerek, “Yiyeceğin dört gün daha yetmesini sağla,” 
dedi. 

Keller başıyla onayladı. 


“Rich,” dedi Mike. 

Rich Purnell bilgisayar ekranına konsantre olmuştu. Kabini 
çıktılar, tablolar ve referans kitaplarıyla doluydu. Boş kahve 
bardakları tüm alanı kaplıyordu; paket yapılmış yiyeceklerin kapları 
yerlerdeydi. 

“Rich,” dedi Mike daha da sert bir şekilde. 

Rich kafasını kaldırdı. “Efendim?” 

“Ne yapıyorsun sen?” 

“Ufak bir yan proje sadece. Kontrol etmek istediğim bir şey 
vardı.” 

“Bunun bir sakıncası yok sanırım,” dedi Mike, “ama önce sana 
verilen işi tamamlamalısın. Uydu ayarlamalarını senden iki hafta 
önce istedim ve bunu hâlâ halletmedin.” 

“Süper bilgisayarı kullanmam gerekiyor,” dedi Rich. 

“Uydu ayarlamalarını hesaplamak için süper bilgisayarı mı 
kullanman gerekiyor?” 

“Hayır, bu üzerinde çalıştığım diğer şey için,” dedi Rich. 

“Rich, ciddiyim. İşini yapman gerekiyor.” 

Rich bir an düşündü. “Şu an izne ayrılmak için iyi bir zaman 


olur mu?” diye sordu. 

Mike iç geçirdi. “Aslına bakarsan Rich, şu an izne ayrılman için 
tam ideal bir zaman olur diye düşünüyorum.” 

“Harika!” diye gülümsedi Rich. “Hemen başlıyorum izne o 
zaman.” 

“Tabii,” dedi Mike. “Evine git. Dinlen biraz.” 

“Oh, eve gitmeyeceğim,” dedi Rich hesaplamalarına dönerken. 

Mike gözlerini ovuşturdu. “Pekâlâ, her neyse. Şu uydu 
yörüngelerine gelince?..” 

“Şimdi izindeyim,” dedi Rich kafasını kaldırmadan. 

Mike omuz silkti ve oradan ayrıldı. 


(08:011 WATNEY: Bakım paketimin hazırlıkları 
nasıl gidiyor? 


[08:16] JPL: Planın biraz gerisindeyiz ama 
zamanında bitireceğiz. Bu sırada, senin 
çalışmaya geri dönmeni istiyoruz. Hab'ın iyi 
durumda olması bizi tatmin etti. Bakım haftada 
sadece on iki saatini alıyor. Kalan zamanını 
araştırmalar ve deneylerle dolduracağız. 


[08:31] WATNEY: Harika! Boş boş oturmaktan 
bıktım. Yıllarca buradayım. Bundan 
yararlanabilirsiniz en azından. 


(08:471 JPL: Biz de böyle düşünüyorduk. Bilim 
ekibi bir program hazırladığı gibi bunu sana 
ulaştıracağız. Bu çoğunlukla GDF'ler, jeolojik 
örnek toplama, toprak testleri ve haftalık kendi 
kendine uygulayacağın tıbbi testlerden oluşacak. 
Açıkçası, bu Opportunity'den beri elimize geçen 
en iyi “bonus Mars zamanı” oldu. 


(09:021 WATNEY: Opportunity Dünya'ya dönmeyi 
başaramadı. 


(09:171 JPL: Kusura bakma. Kötü bir benzetme 


oldu. 


“Temiz oda” olarak bilinen JPL Uzay Aracı Montaj Tesisi Mars 
keşif tarihinin en ünlü uzay araçlarının pek de bilinmeyen doğum 
yeridir. Mariner, Viking, Spirit, Opportunity ve Curiosity gibi 
birçoğu bu tek odanın içinde doğmuştu. 

Bugün teknisyenler İris'i özel tasarlanmış bir sevkiyat 
konteynırına yerleştirirken, bu oda hareketle vızıldıyordu. 

Günlük işi bitmiş teknisyenler bu prosedürü gözlem 
platformundan izliyordu. Son iki aydır evlerine nadiren 
gidebilmişlerdi; kafeteryada derme çatma bir ranza odası 
oluşturulmuştu. Normalde bu saatte, tesiste çalışan teknisyenlerin 
üçte biri uyuyor olurdu fakat bu anı kaçırmak istememişlerdi. 

Vardiya amiri son cıvatayı sıktı. Anahtarını cıvatadan 
çektiğinde, mühendisler alkışlamaya başladı. Birçoğu gözyaşları 
içindeydi. 

Altmış üç günlük çok yorucu bir işin ardından, İris 
tamamlanmıştı. 


Annie podyuma çıktı ve mikrofonu ayarladı. “Kalkış hazırlıkları 
tamamlandı,” dedi. “İris kalkışa hazır. Kalkış saati 9:14 olarak 
belirlendi. 

“Kalkışın ardından, İris en azından üç saat boyunca yörüngede 
olacak. Bu süre boyunca, Görev Kontrol Mars'a doğru püskürtme 
yakımı için hazırlanmak adına kesin telemetri verilerini toplayacak. 
Bu tamamlandığında, görev İris'in gelecek aylardaki gidişini 
gözlemleyecek olan Ares 3 önikmal ekibine devredilecek.” 

“Gönderilen yük hakkında,” diye başladı bir muhabir, “içinde 
yiyecekten fazlası olduğunu duydum?” 

“Bu doğru,” diye gülümsedi Annie. “Yüz gramlık lüks eşya da 
koyduk. Mark'ın ailesinden birkaç elle yazılmış mektup, Başkan'dan 
bir not ve tüm dönemlerden toparlanmış müziklerin bulunduğu bir 
USB sürücüsü bulunuyor.” 

“Disko da var mı?” diye sordu birisi. 

“Disko yok,” dedi Annie, kıkırdamalar odayı dolaşırken. 

CNN'den Cathy Warner konuştu. “Eğer bu kalkış başarısız 


olursa, Watney'ye yardım etmenin başka yolu kalıyor mu?” 

“Her kalkışın riski vardır,” dedi Annie asıl soruyu 
cevaplamaktan kaçınarak, “fakat herhangi bir sorunla karşılaşmayı 
beklemiyoruz. Cape'teki hava sıcak ve açık. Kondisyonlar daha iyi 
olamazdı.” 

“Bu kurtarma operasyonu için bir harcama sınırı bulunuyor 
mu?” diye sordu bir başka muhabir. “Bazı insanlar ne kadarın çok 
fazla olacağını sormaya başlıyor.” 

“Bu bir sınırla alakalı değil,” dedi Annie, hazırlanmış olduğu 
soruya. “Bu anlık tehlikede olan bir insan hayatı hakkında. Fakat 
buna finansal olarak bakmak istiyorsanız, Mark Watney'nin 
uzatılmış görevinin değerini bir düşünün. Uzatılmış görevi ve 
hayatta kalma mücadelesi bize Mars hakkında diğer Ares 
programının kalanının toplamından daha fazla bilgi getiriyor.” 


“Tanrı'ya inanır mısın, Venkat?” diye sordu Mitch. 

“Tabii ki, bir sürü Tanrı'ya hem de,” dedi Venkat. “Ben 
Hindu'yum.” 

“Her birinden bu kalkış için yardım iste.” 

“Tamam.” 

Mitch Görev Kontrol'deki istasyonuna girdi. Düzinelerce kontrol 
elemanı kalkış için son hazırlıkları yaparken, oda telaş içindeydi. 

Mitch kulaklık setini taktı ve odanın önündeki devasa merkezi 
ekrandaki zaman okumasına baktı. Kulaklık setindeki mikrofonunu 
açtı ve, “Uçuş direktörü konuşuyor. Fırlatma durum kontrolüne 
başlayın,” dedi. 

Florida'daki fırlatma kontrol direktöründen, “Anlaşıldı, 
Houston,” cevabı geldi. “CLCDR tüm istasyonların gözetim altında 
ve tüm sistemlerin hazır olup olmadığım kontrol ediyor,” diye yayın 
yaptı. “Bana kalkış için hazır/hazır değil deyin. Konuşmacı?” 

“Hazır,” cevabı geldi. 

“Zaman kontrolörü.” 

“Hazır,” dedi bir başka ses. 

“OAMI.” 

“Hazır.” 

Çenesini ellerinin üzerine yerleştirmiş bir şekilde, Mitch ana 
ekranı seyrediyordu. Ekranda rampa video yayını gösteriliyordu. 
Soğutma işleminden salınan nem arasındaki motorun üzerinde, hâlâ 


EagleEye3 yazıyordu. 

“OAM2.” 

“Hazır.” 

“OAM3.” 

“Hazır.” 

Venkat arka duvara yaslandı. O bir yöneticiydi. Onun işi 
tamamlanmıştı. Artık sadece izleyebilir ve dua edebilirdi. Gözleri 
öte duvardaki görüntülerdeydi. Kafasından rakamları, birden fazla 
vardiyaları, söylediği düpedüz yalanları ve bu görevi bir araya 
getirmek için işlediği düpedüz suçları geçiriyordu. Eğer bu işe 
yararsa, her biri girdiği sıkıntıya değmiş olacaktı. “FSC.” 

“Hazır.” 

“1 numaralı destek.” 

“Hazır.” 

Teddy Görev Kontrol'ün arkasındaki VIP gözlem odasında 
oturuyordu. Rütbesi ona en iyi koltuğu kazandırmıştı: Ön sıranın 
tam ortası. Evrak çantası ayaklarının yanındaydı ve elinde mavi bir 
dosya tutuyordu. 

“2 numaralı destek.” 

“Hazır.” 

“PTO.” 

“Hazır.” 

Annie Montrose basın odasının yanındaki odasında mekik 
dokuyordu. Duvara monte edilmiş dokuz televizyonun her birinde 
farklı bir kanal açıktı; her kanal fırlatma rampasını gösteriyordu. 
Bilgisayarına baktığında, yabancı kanalların da aynısını yaptığını 
gördü. Dünya nefesini tutuyordu. 

“ACC.” 

“Hazır.” 

“LWO.” 

“Hazır.” 

Bruce Ng, İris'i varını yoğunu veren diğer yüzlerce mühendisle 
birlikte JPL kafeteryasında oturuyordu. Bir projeksiyon ekranından 
canlı yayını izliyorlardı. Kimisi rahat bir pozisyon bulamadığından 
kıpırdanıyordu. Diğerleriyse el ele tutuşuyordu. Pasadena'da 
sabahın 6.13'üydü fakat her bir çalışan buradaydı. 

“AFLC.” 

“Hazır.” 

“Kılavuz.” 

“Hazır.” 


Milyonlarca kilometre ötede, Hermes mürettebatı Johanssen'ın 
istasyonuna doluşmuş dinliyordu. İki dakikalık gecikme süresi 
önemli değildi. Yardım edebilmelerinin bir yolu yoktu; oraya 
karışmaya gerek yoktu. Johanssen sadece ses sinyalinin gücünü 
gösteriyor olsa da, dikkatle ekranına bakıyordu. Beck ellerini 
ovuşturuyordu. Vogel hareketsiz duruyordu ve gözleri yere 
kilitlenmişti. Martinez başta sessizce dua ediyordu fakat daha sonra 
bunu saklamaya gerek duymamaya başladı. Kumandan Lewis 
diğerlerinden biraz daha ötedeydi ve kollarını göğsünde 
kenetlemişti. 

“PTC.” 

“Hazır.” 

“Fırlatma Aracı Direktörü.” 

“Hazır.” 

“Houston, burası Fırlatma Kontrol, fırlatma için hazırız.” 

“Anlaşıldı,” dedi Mitch geri sayımı kontrol ederek. “Burası Uçuş, 
programa uygun olarak fırlatmaya hazırız.” 

“Anlaşıldı, Houston,” dedi Fırlatma Kontrol. “Programa uygun 
olarak fırlatma yapılıyor.” 

Saat -00:00:15'e ulaştığında, televizyon kanalları beklediklerine 
kavuştular. Zaman kontrolörü sesli geri sayıma başladı. “On beş,” 
dedi kadın, “on dört... on üç... on iki... on bir...” Binlerce kişi Cape 
Canaveral'de toplanmıştı; bu insansız bir roketin fırlatılışını 
izlemeye gelen en büyük kitleydi. Tribünlerde yankılanan sesli geri 
sayımı dinliyorlardı. 

“..on... dokuz... sekiz... yedi...” 

Yörünge hesaplamaları arasında kendini kaybetmiş olan Rich 
Purnell saatin kaç olduğunu unutmuştu. İş arkadaşlarının, 
televizyonun bulunduğu büyük toplantı odasına geçtiklerini fark 
etmedi. Aklının bir köşesinde, ofisin normale göre daha sessiz 
olduğunu düşündü ama bu konuda daha fazla kafa yormadı. 

“altı... beş... dört...” 

“Ateşleme sekansı başlatılsın.” 

“..üç... iki... bir...” 

Kelepçeler salındı ve motor duman ve ateş arasında başta 
yavaşça, ardından daha da hızlanarak yükselmeye başladı. 
Toplanmış kalabalık roketi tezahüratlarla yolladılar. 

“ve İris ikmal roketinin fırlatması,” dedi zaman kontrolörü. 

Roket yükselirken, Mitch'in bu olayı ana ekranda izlemeye 
zamanı yoktu. “Rüzgâr açısı?” diye bağırdı. 


“Rüzgâr açısı iyi durumda, Uçuş.” 

“Rota?” diye sordu. 

“Doğru rotada.” 

“İrtifa bin metre,” dedi birisi. 

“Güvenli iptal yüksekliğine vardık,” diye bağırdı başka biri. Bu, 
eğer gerekirse, geminin güvenli bir şekilde Atlantik Okyanusu'na 
düşürebileceği anlamına geliyordu. 

“İrtifa bin beş yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası başlatılıyor.” 

“Biraz sarsıntı geliyor, Uçuş.” 

Mitch tırmanış uçuşu direktörüne baktı. “Tekrar et?” 

“Hafif bir sarsıntı. Roketin kılavuzu bununla ilgileniyor.” 

“Gözün üzerinde olsun,” dedi Mitch. 

“İrtifa iki bin beş yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası tamamlandı, bir sonraki 
evreye yirmi iki saniye kaldı.” 


> 


İris'i tasarlarken, JPL başarısız bir iniş senaryosunu da göz 
önünde bulundurdu. Normal yiyecek kitleri yerine, yiyeceklerin 
büyük kısmı küp halindeki protein barı materyalindendi ve bunlar 
İris balonlarını şişirmese ve inanılmaz bir hızla çakılsa bile hâlâ 
yenilebilir durumda olurdu. 

İris insansız bir görev olduğundan, hız konusunda bir sınır 
yoktu. Roketin içindekiler, hiçbir insanın dayanamayacağı 
kuvvetlere dayanabiliyordu. Fakat NASA protein küpleri üzerinde 
aşırı g-kuvvetlerinin etkilerini test etmiş olsa da, simultane yanal 
titreşimle birlikte test yapmadılar. Daha fazla zamanları olsaydı, 
yapabilirlerdi. 

Ufak bir yakıt karışımı dengesizliğinden doğan zararsız sarsıntı 
uzay aracının içeriğini sarstı. Roketin üzerindeki kabuğun içine 
sıkıca yerleştirilmiş İris sağlam duruyordu. İris'in içindeki protein 
küpleri ise sağlam değildi. 

Mikroskobik seviyede, protein küpleri yoğun sebze yağı 
içerisinde asılı duran sert yiyecek partiküllerinden oluşuyordu. 
Yiyecek partikülleri orijinal boyutlarının yarısından azına 
küçüldüler fakat yağ neredeyse hiç etkilenmedi. Bu katı-sıvı oranını 
büyük ölçüde değiştirdi ve yığının sıvı olarak davranmaya 
başlamasına neden oldu. “Sıvılaştırma” olarak bilinen bu işlem, 


protein küplerini sağlam bir halden akışkan bir tortuya dönüştürdü. 
Normalde boşluksuz bir alanda saklanan yiyecekler, artık 
küçüldüklerinden çalkalanmaya yetecek kadar alan buldular. 
Sarsıntı da yükün dengesizleşmesini sağlayarak, tortuyu içinde 
bulunduğu kompartımanın ucuna doğru ilerlemeye zorladı. 
Ağırlıktaki bu değişim sorunu sadece büyütmeye yaradı ve sarsıntı 
giderek güçlendi. 


“Sarsıntı güçleniyor,” diye rapor verdi tırmanış uçuşu direktörü. 

“Ne kadar güçlü?” diye sordu Mitch. 

“İstediğimizden daha fazla,” dedi. “Ama ivmeölçer bunu fark etti 
ve yeni kütle merkezini hesapladı. Kılavuz bilgisayarı motorun 
iticilerini bununla başa çıkmak için ayarlıyor. Hâlâ iyi 
durumdayız.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Mitch. 

“Bir sonraki evreye on üç saniye.” 

Beklenmedik ağırlık değişimi doğrudan felaket olduğuna işaret 
değildi. Tüm sistemler en kötü durum senaryolarına göre 
hazırlanmıştı; her biri görevini iyi bir şekilde yerine getirdi. Gemi 
yörüngeye doğru, sofistike bilgisayar tarafından otomatik olarak 
uygulanan ufak bir rota ayarlamasıyla devam etti. 

İlk modül yakıtını bitirdi ve roket, modül kelepçelerini patlayıcı 
vidalar sayesinde atarken saniyenin ufacık bir parçası kadar havada 
asılı kaldı. Artık boşalmış olan modül araçtan düşerken ikinci 
modül motorları ateşleme için hazırlandı. 

Sert kuvvetler kayboldu. Protein tortusu konteynırın içerisinde, 
havada özgürce dolaştı. İki saniyesi olsaydı, tortu tekrar genişleyip 
sertleşebilirdi. Fakat bir saniyenin sadece dörtte biri kadar zamanı 
oldu. 

İkinci modül ateşlendikçe, araç büyük bir kuvveti aniden 
göğüsledi. İlk modülün ölü ağırlığından da kurtulduğu için, bu 
seferki hızlanma çok büyüktü. Üç yüz kiloluk tortu konteynırının 
arka kısmına çarptı. Darbe noktası İris'in ucuydu ve kütlenin burada 
olması beklenmiyordu. 

İris'i bir arada tutan beş büyük cıvata olsa da, darbe sadece bir 
tanesine iletilmişti. Bu cıvata çok büyük kuvvetlere dayanmak üzere 
tasarlanmıştı; gerekirse içeriğin tüm ağırlığını taşıyabilirdi. Fakat bu 
cıvata üç yüz kiloluk bir kütleden gelen ani bir darbeye dayanmak 


üzere tasarlanmamıştı. 

Cıvata söküldü. Daha sonra yük kalan dört cıvataya düştü. 
Vurucu darbe geçtiği için, bu cıvataların işi dövüşü kaybeden 
arkadaşlarınınkinden daha kolaydı. 

Rampa ekibine normal denetlemelerini yapmak için zaman 
verilseydi, bu cıvatalardan birindeki ufak kusuru fark ederlerdi. Bu 
kusur cıvatayı hafifçe zayıflatıyordu ama normal bir görevde 
başarısızlığa neden olmazdı. Yine de rampa ekibi bu cıvatayı 
sorunsuz bir cıvatayla değiştirirdi. 

Merkez dışı yük, kalan diğer dört cıvataya eşit dağılmayan bir 
kuvvet oluşturdu ve kusurlu olan cıvata bu kuvvetin en büyüğüyle 
karşılaştı. Kısa sürede, o cıvata da dövüşü kaybetti. Bunun 
ardından, diğer üç cıvata hızla savaşı kaybetmeye başladı. 

İris kabuktaki desteklerinden kaydı ve gövdeye çarptı. 


“Oha!” diye bağırdı tırmanış uçuşu direktörü. “Uçuş, büyük 
oranda devinimle karşı karşıyayız!” 

“Ne?” dedi Mitch alarmlar öterken ve tüm konsollar üzerindeki 
ışıklar yanıp sönerken. 

“İris üzerindeki kuvvet yedi g'de,” dedi birisi. 

“Sinyal kesik kesik geliyor,” diye bağırdı bir başkası. 

“Tırmanış, neler oluyor burada?” diye sordu Mitch. 

“Her şey çığırından çıktı. İris on yedi derecelik bir devinimle 
uzun aks üzerinde dönüyor.” 

“Ne kadar kötü?” 

“En azından beş rp ve rotadan çıkıyor.” 

“Yörüngeye çıkmasını sağlayabilir misin?” 

“Onunla iletişimi tamamen kaybettim; sağlı sollu sinyal 
kopuklukları yaşıyorum.” 

“İletişim!” diye bağırdı Mitch iletişim direktörüne. 

“Üzerinde çalışıyorum, Uçuş,” cevabı geldi. “Roket sistemi 
üzerinde bir sorun var.” 

“İçerisinde büyük g var, Uçuş.” 

“Yüzey telemetrisi hedef yolun iki yüz metre altında olduğunu 
gösteriyor.” 

“Roket üzerindeki okumaları kaybettik, Uçuş.” 

“Roketi tamamen mi kaybettik?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, Uçuş. Gemiden kesintili olarak sinyal geliyor ama 


roket tamamen koptu.” 

“Siktir,” dedi Mitch. “Gemi kabuğun içinde serbest kaldı.” 

“Havada dönmeye başladı, Uçuş.” 

“Yörüngeye çıkabilir mi?” dedi Mitch. “Çok düşük yörünge gücü 
bile yeter? Belki-” 

“Sinyal kaybı, Uçuş.” 

“Burada da aynı durum.” 

Alarmlar dışında, odaya bir sessizlik çöktü. 

Bir anın ardından, Mitch, “Yeniden bağlanma?” 

“Mümkün değil,” dedi İletişim. 

“Yüzey?” diye sordu Mitch. 

“Yüzey Kontrol,” cevabı geldi. “Araç çoktan görsel alandan 
çıktı.” 

“Uydu Kontrol?” diye sordu Mitch. 

“Uydulara gelen sinyal yok.” 

Mitch önündeki ana ekrana baktı. Ekran şimdi siyahtı ve 
ortasında büyük beyaz harflerle “Sinyal Kaybı” yazıyordu. 

“Uçuş,” diye birisi konuşmaya başladı telsizden, “Birleşik 
Devletler destroyeri Stockton gökyüzünden düşen enkaz olduğunu 
rapor etti. Kaynak İris'in son bilinen konumuyla uyumlu.” 

Mitch kafasını ellerinin arasına koydu. “Anlaşıldı,” dedi. 

Ardından uçuş direktörlerinin hiçbir zaman söylemeyeceklerini 
umdukları sözleri söyledi. “Yüzey Kontrol, Uçuş. Kapıları kilitleyin.” 

Başarısızlık sonrası prosedürlerin başlatılması için verilen 
sinyaldi bu. 

VIP gözlem odasından, Teddy ümitsiz Görev Kontrol Merkezi'ni 
izledi. Derin bir nefes aldı, ardından o nefesi verdi. Üzgün bir 
şekilde elinde tuttuğu, sorunsuz fırlatmayı övdüğü neşeli konuşmayı 
içeren mavi dosyaya baktı. Dosyayı evrak çantasına yerleştirdi ve 
içinde diğer konuşmanın olduğu kırmızı dosyayı çıkardı. 


Venkat ofisinin penceresinden dışarıdaki uzay merkezini izledi, 
insanlığın en ileri seviye roketçilik bilgilerine ev sahipliği yapan 
fakat bugünkü fırlatmada başarısız olan uzay merkezine... 

Cep telefonu çalmaya başladı. Yine eşi arıyordu. Şüphesiz onun 
hakkında endişeleniyordu. Sesli mesaja geçmesine izin verdi. Şu an 
onunla yüzleşemezdi. Ya da herhangi biriyle... 

Bilgisayarından bir ses yükseldi. Ekrana baktığında, JPL'den 


gelen bir e-posta olduğunu gördü. Pathfinder'dan gelen bir mesajı 
iletiyorlardı: 


[16:03] WATNEY: Fırlatma nasıl geçti? 


16. Bölüm 


Martinez: 


Dr. Shields mürettebattaki herkese kişisel 
mesajlar yazmam gerektiğini söylüyor. İnsanlıkla 
olan bağımın kopmaması için olduğunu söylüyor. 
Bence saçmalığın daniskası. Ama işte, emir 
demiri keser. 


Seninle konuşurken açıksözlü olabilirim: 


Eğer ölürsem, ailemle ilgilenmeni istiyorum. 
Mars'ta geçirdiğimiz zamanı ilk elden duymak 
isteyeceklerdir Bunu onlara vermeni istiyorum. 


Bir aileye, ölü oğullarından bahsetmek kolay 
olmayacaktır. Bu senden istediğim büyük bir 
iyilik; zaten bu yüzden sana söylüyorum. En 
yakın arkadaşım olduğunu falan söylerdim sana 
ama iyice klişe kaçardı. 


Pes etmiyorum. Sadece her sonuç için 
hazırlanmaya çalışıyorum. Benim işim bu. 


Çin Ulusal Uzay Dairesi direktörü Guo Ming masasının 
üzerindeki göz korkutucu evrak yığınını inceledi. Eski günlerde, Çin 
bir roket fırlatmak istediğinde, hemen fırlatırdı. Şimdiyse 
uluslararası anlaşmalar yüzünden diğer uluslara haber vermeleri 
gerekiyordu. 


Guo Ming, bunun Birleşik Devletleri kapsamayan bir gereklilik 
olduğunu da düşünmeden edemedi. Ama yiğidin hakkını vermek 
gerekirse, Amerikalılar kendi fırlatış programlarını bayağı önceden 
kamuya duyurduğundan, yine aynı hesaba geliyordu. 

Formu doldururken adımlarını dikkatli atıyordu; “devlet sırlarını 
saklamak” adına elinden geleni yapmaya çalışırken, fırlatma 
tarihini ve uçuş rotasını açık bir şekilde belirtmeye çalışıyordu. 

Bu son gereksinime burun kıvırdı. “Saçmalık,” diye mırıldandı. 
Taiyang Shen'in hiçbir stratejik ya da askeri bir değeri yoktu. Dünya 
yörüngesinde iki günden daha az bir süre kalacak olan, insansız bir 
roketti. Onun ardından, Merkür ve Venüs arasındaki bir güneş 
yörüngesine seyahat edecekti. Bu Çin'in güneş etrafında dönecek ilk 
güneş bilimi roketi olacaktı. 

Fakat Danıştay yine de tüm fırlatmaların gizlilik içerisinde 
yapılması konusunda ısrarcıydı. Gizlenmesi gereken bir şeyi 
olmayan fırlatmalarda bile... Böylece, bu gizlilik yüzünden diğer 
uluslar hangi fırlatmaların gizli yüklere sahip olduğu konusunda 
çıkarım yapamazlardı. 

Çalan kapı işini böldü. 

“Gel,” dedi Guo Ming, işi bölündüğü için mutlu bir şekilde. 

“İyi akşamlar, efendim,” dedi Alt Direktör Zhu Tao. 

“Tao, hoş geldin.” 

“Teşekkür ederim, efendim. Pekin'e dönmek güzel.” 

“Jiuguan'da işler nasıl?” diye sordu Guo Ming. “Hava çok soğuk 
değildir umarım? Fırlatma tesisimizin neden Gobi Çölü'nün 
ortasında olduğunu hiçbir zaman anlamayacağım.” 

“Hava soğuktu ama başa çıkılamayacak kadar değil,” dedi Zhu 
Tao. 

“Fırlatma hazırlıkları nasıl gidiyor?” 

“Her birinin programa uygun ilerlediğini söylemekten mutluluk 
duyuyorum.” 

“Harika.” Guo Ming gülümsedi. 

Zhu Tao sessizce oturarak patronuna baktı. 

Guo Ming de ona beklentilerle geri baktı fakat Zhu Tao ne 
odadan çıkmak için ayağa kalktı, ne de başka bir şey söyledi. 

“Başka bir şey var mı, Tao?” diye sordu Guo Ming. 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. “Eminim, İris roketine ne olduğunu 
duymuşsunuzdur?” 

“Evet, duydum,” dedi Guo somurtarak. “Korkunç bir durum. O 
zavallı adam açlıktan ölecek.” 


“Muhtemelen,” dedi Zhu Tao. “Belki de ölmez.” 

Guo Ming sandalyesine yaslandı. “Ne demeye çalışıyorsun?” 

“Taiyang Shen'in motoru, efendim. Mühendislerimiz 
hesaplamaları yaptılar ve Mars yörüngesine ulaşmasına yetecek 
kadar yakıtı var. Dört yüz on dokuz günde oraya varabilir.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” 

“Siz benim hiç “şaka yaptığımı” duydunuz mu, efendim?” 

Guo Ming ayağa kalktı ve çenesini sıktı. Yürürken, “Gerçekten 
Taiyang Shen'i Mars'a gönderebilir miyiz?” diye sordu. 

“Hayır, efendim,” dedi Zhu Tao. “Bunun için fazla ağır. Büyük 
ısı kalkanı Taiyang Shen'i inşa ettiğimiz en büyük insansız uzay 
roketi yapıyor. Bu yüzden motorun çok güçlü olması gerekiyordu. 
Fakat daha hafif bir yükü Mars'a kadar götürebilir.” 

“Ne kadar kütle gönderebiliriz?” diye sordu Guo Ming. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogram, efendim.” 

“Hmm,” dedi Guo Ming, “Eminim NASA bu kısıtlamalarla işini 
yapabilir. Bize neden ulaşmadılar?” 

“Çünkü bilmiyorlar,” dedi Zhu Tao. “Tüm motor teknolojimiz 
gizli bilgi olarak korunuyor. Devlet Güvenlik Bakanlığı 
kabiliyetlerimiz konusunda yanlış bilgi bile yayıyor. Bunun 
nedenleri ortada.” 

“Yani onlara yardım edebileceğimizi bilmiyorlar,” dedi Guo 
Ming. “Eğer yardım etmemeyi seçersek, o zaman hiç kimse yardım 
edebilecek güce sahip olduğumuzu bilmeyecek.” 

“Doğru, efendim.” 

“Diyelim ki onlara yardım ettik. O zaman ne olacak?” 

“Zaman düşmanımız olacaktır, efendim,” diye cevapladı Zhu 
Tao. “Seyahat süresi ve astronotlarının elindeki mevcudun 
durumuna göre, gönderilmesi planlanan bir roketin bir ay içerisinde 
fırlatılması gerekir. O durumda bile, açlıkla biraz boğuşması 
gerekecektir.” 

“Bu Taiyang Sherin planlı fırlatılışının gerçekleşeceği zamanlar.” 

“Evet, efendim. Fakat İris'i inşa etmeleri iki aylarını aldı ve o 
kadar aceleye getirdiler ki fırlatma başarısız oldu.” 

“Bu onların sorunu,” dedi Guo Ming. “Biz sadece motoru 
sağlayacağız. Jiuguan'dan fırlatırız; sekiz yüz tonluk bir roketi 
Florida'ya gönderemeyiz.” 

“Yapılacak herhangi bir anlaşma, Amerikalıların bize roketin 
masraflarını ödemesine bağlı olacaktır,” dedi Zhu Tao, “ve Danıştay 
büyük ihtimalle Amerikan Hükümeti'nden politik isteklerde 


bulunacaktır.” 

“Masraf karşılama anlamsız olur,” dedi Guo Ming. “Bu pahalı bir 
projeydi ve Danıştay başından sonuna kadar mızmızlandı. Eğer 
bunun değeri kadar ödemeyi toplu olarak alırlarsa, bunu 
kendilerine saklarlar. Biz de yenisini inşa edemeyiz.” 

Ellerini arkada birleştirdi. “Ve Amerikan halkı duygusal olabilir 
ama hükümeti duygusal değildir. Amerika Dışişleri Bakanlığı bir 
adamın hayatı karşılığında dişe dokunur bir şey vermeyecektir.” 

“O zaman bu ümitsiz?” diye sordu Zhu Tao. 

“Ümitsiz değil,” diye düzeltti Guo Ming. “Sadece zor. Eğer bu 
diplomatlar arasında pazarlığa kalırsa, anlaşma falan olmaz. Bunu 
bilim insanları arasında tutmalıyız. Uzay ajansları arasında... Bir 
tercüman bulup NASA'nın yöneticisini arayacağım. Bir anlaşmaya 
vardıktan sonra bunu emrivaki olarak hükümetlerimize sunacağız.” 

“Fakat onlar bizim için ne yapabilirler ki?” diye sordu Zhu Tao. 
“Bir motoru feda edip Taiyang Shen projesini iptal etmemiz 
gerekecek.” 

Guo Ming gülümsedi. “Bize, onlar olmadan elde edemeyeceğimiz 
bir şey verecekler.” 

“O nedir?” 

“Mars'a Çinli bir astronot gönderecekler.” 

Zhu Tao ayağa kalktı. “Elbette.” Gülümsedi. “Ares 5 mürettebatı 
henüz seçilmedi. Mürettebata bir astronot konusunda ısrar ederiz. 
Bizim seçeceğimiz ve bizim eğiteceğimiz bir astronot... NASA ve 
Amerika Dışişleri Bakanlığı bunu kesinlikle kabul edecektir. Peki ya 
bizim Danıştayımız?” 

Guo Ming alaycı bir şekilde gülümsedi. “Amerikalıları tüm 
dünyanın gözleri önünde kurtarmak? Mars'a Çinli bir astronot 
göndermek? Dünyanın gözünde uzay alanında Amerika'yla eş 
seviyede görülmek? Danıştay bunun için kendi annelerini bile satar.” 


Teddy kulağında telefonu dinledi. Diğer hattaki sesi 
söyleyeceklerini bitirdi ve bir cevap için sessizce beklemeye başladı. 

Teddy duyduklarını sindirmeye çalışırken, gözleri öylesine 
boşluğa baktı. 

Birkaç saniye sonra, “Evet,” dedi. 


Johanssen: 


Senin posterin hepimizinkinin toplamından daha 
çok sattı. Sen Mars'a gitmiş o seksi kadınsın. 
Dünya'nın dört bir yanındaki yurt odalarını 
süslüyorsun. 


O fizikle, sen niye böyle bir inek olup çıktın 
ki? Ve gerçekten öylesin ha. Tam bir ineksin. 
Pathfinder'ın yüzey aracıyla konuşmasını 
sağlamak için bilgisayarla biraz uğraşmak 
zorunda kaldım ve o neydi öyle be. Her adımda 
NASA bana neler yapacağımı söyledi bir de. 


Biraz daha havalı olmaya çalışsana. Güneş 
gözlüğü takıp deri ceket giy mesela. Üzerinde 
sustalı bıçak taşı. “Botanist Karizması” olarak 
bilinen karizmaya ulaşmaya çalış. 


Kumandan Lewis'in biz erkekleri bir kenara çekip 
bize iki çift laf ettiğini biliyor muydun? Eğer 
sana asılırsak, görevden atacaktı bizi. Herhalde 
denizcilerin kumandanı olarak geçirdiği bir 
ömürden sonra, erkeklere karşı haksız oranda 
bıkkın bir bakışa sahip olmuş. 


Her neyse, kısacası sen bir ineksin. Seni bir 
daha gördüğümde, donunu başına geçirmeyi 
unutturma bana. 


“Pekâlâ, bir kez daha burada toplandık,” dedi Bruce JPL'nin 
toplanmış yöneticilerine. “Hepinizin Taiyang Shen'den haberi var, 
yani Çinli arkadaşlarımızın bize ikinci bir şans tanıdığını 
biliyorsunuz. Fakat bu sefer, işimiz daha da zor olacak.” 

“Taiyang Shen fırlatmaya yirmi sekiz gün içerisinde hazır olacak. 
Eğer zamanında fırlatılırsa, yükümüz Mars'a Sol 62/”te varacak, 
yani Watney'nin yiyeceğinin bitmesinden altı hafta sonra. NASA 
şimdiden yiyecek mevcudunu daha uzun süre yettirmenin yolları 
üzerinde çalışıyor. 


“İris'i altmış üç günde bitirdiğimizde bir rekor kırdık. Şimdi 
bunu yirmi sekiz gün içerisinde yapmamız gerekecek.” 

Masasının arkasından karşısındaki inanmaz suratlara baktı. 

“Millet,” dedi, “bu inşa edilmiş olan en “fakir” uzay aracı olacak. 
Bunu bu kadar kısa sürede bitirebilmemizin tek bir yolu var: İniş 
sistemi koyamayacağız.” 

“Affedersin ama ne?” diye kekeledi Jack Trevor. 

Bruce kafasını salladı. “Söylediklerimi duydunuz. İniş sistemi 
olmayacak. Uçuş sırasında rota ayarlamaları için kılavuz sistemine 
ihtiyacımız olacak ama Mars'a bir kez vardı mı, araç çakılacak.” 

“Bu delilik!” dedi Jack. “Çarptığında manyak bir hızda olacak!” 

“Evet,” dedi Bruce. “İdeal atmosfer direnciyle, saniyede üç yüz 
kilometreyle çarpacak.” 

“Un ufak olmuş bir roketin Watney'ye ne yararı olacak ki?” diye 
sordu Jack. 

“Yiyecek atmosfere giriş sırasında yanıp kül olmadığı sürece, 
Watney yiyebilir,” dedi Bruce. 

Beyaz tahtaya dönerken, temel bir organizasyon şeması çizdi. 
“İki takım istiyorum,” diye başladı. 

“Bir numaralı takım dış kabuğu, kılavuz sistemini ve iticileri 
yapacak. Tek istediğimiz bunun Mars'a gidebilmesi. Mümkün olan 
en güvenli sistemi istiyorum. Aerosol yakıt en iyisi olur. Roketle 
konuşabilelim diye yüksek kazanımlı telsiz ve standart yöngüdüm 
uydusu yazılımı istiyorum. 

“İki numaralı takım da yükle ilgilenecek. Çarpışma sırasında 
yiyeceklerin zarar görmesini engellemenin bir yolunu bulmak 
zorundalar. Eğer protein barları saniyede üç yüz kilometrede kuma 
dönüştüyse, bu sefer protein aromalı kuma dönüşeceklerdir. Bize 
çarpışmanın ardından yenilebilir durumda olacak yiyecekler lazım. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogramlık bir sınırımız var. Bunun en 
azından üç yüz kilogramının yiyecek olması gerekir. Haydi iş 
başına.” 


“Şeyy, Dr. Kapoor,” dedi Rich Venkat'ın odasına kafasını 
sokarak. “Bir dakikanız var mı?” 

Venkat içeri gelmesi için işaret etti. “Adın?..” 

“Rich, Rich Purnell,” dedi odaya girerken. Kollarının arasında 
bir yığın kâğıt bulunuyordu. “Astrodinamikten.” 


“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Venkat. “Senin için ne 
yapabilirim, Rich?” 

“Bir süre önce bir şey buldum. Üzerinde oldukça uzun zaman 
harcadım.” Kâğıtları Venkat'ın masasının üzerine bıraktı. “Şu özeti 
bir bulayım...” 

Venkat üzüntüyle bir zamanlar temiz olan ama şimdi düzinelerle 
kâğıtla yığılı olan masasına baktı. 

“Buldum işte!” dedi Rich zaferle. Daha sonra suratı düştü. 
“Hayır, bu o değil.” 

“Rich,” dedi Venkat. “Bana bunun ne olduğunu sen anlatsan 
olmaz mı?” 

Rich önündeki kâğıt karmaşasına baktı ve iç geçirdi. “Ama çok 
da güzel bir özet hazırlamıştım...” 

“Neyin özeti?” 

“Watney'yi nasıl kurtarabileceğimizin?” 

“Bunun üzerinde zaten çalışıyoruz,” dedi Venkat. “Son çare 
ama-” 

“Taiyang Shen mi?” diye burun kıvırdı Rich. “O işe 
yaramayacak. Bir ayda bir Mars roketi yapamazsınız.” 

“Bunu kesinlikle deneyeceğiz,” dedi Venkat, biraz da siniri 
bozulmuş bir şekilde. 

“Oh, affedersin, zorluk mu çıkarıyorum?” diye sordu Rich. 
“İnsanlarla pek aram yoktur. Bazen böyle geçimsiz oluyorum. Keşke 
insanlar böyle zamanlarda bana söyleseler. Her neyse, Taiyang Shen 
çok önemli. Aslına bakarsanız, o olmadan benim fikrim de işe 
yaramaz. Ama bir Mars roketi? Pfft. Yok artık.” 

“Pekâlâ,” dedi Venkat. “Senin fikrin nedir?” 

Rich masadan bir kâğıdı kaptı. “İşte burada!” Kâğıdı, suratında 
çocukça bir gülümsemeyle Venkat'a uzattı. 

Venkat özeti aldı ve kısaca gözden geçirdi. Okudukça, gözleri de 
büyüdü. “Bundan emin misin?” 

“Kesinlikle,” derken Rich'in suratı ışıldadı. 

“Başka birine bundan bahsettin mi?” 

“Kime söyleyebilirim ki?” 

“Ne bileyim,” dedi Venkat. “Arkadaşlarına mesela?” 

“Bende onlardan yok.” 

“Peki, bunu heybenin içinde tut.” 

“Benim heybem yok.” 

“Bu sadece bir deyim.” 

“Gerçekten mi?” dedi Rich. “Salakça bir deyim.” 


“Rich, geçimsiz oluyorsun.” 
“Ah. Teşekkür ederim.” 


Vogel: 
Senin yedeğin olma durumu geri tepti. 


Sanırım NASA botanik ve kimyanın içinde benzer 
harfler var diye, bilimlerin de benzer olduğunu 
sanmış. Öyle ya da böyle, senin yedek kimyacın 
oldum. 


Sana, koca bir gün boyunca bana deneylerini 
açıklattırdıkları zamanı hatırlıyor musun? Yoğun 
görev hazırlığı ortalarındaydı. Unutmuş 
olabilirsin. 


Sunduğum eğitime bana bira ısmarlayarak 
başladın. Kahvaltı için. Almanlar harika. 


Her neyse, şimdi boş zamanım kaldığı için, NASA 
bana bir dolu iş verdi. Senin kimya 
saçmalıkların da listede. O yüzden şimdi test 
tüpleridir, topraktır, pH seviyeleridir derken 
227772727... 


Hayatım ara sıra karşılaştığım titrasyon 
dışında, hayatta kalmak için verdiğim ümitsiz 
bir savaşa dönüştü. 


Açıkçası, ben senin büyük bir kötü adam 
olduğundan şüpheleniyorum. Kimyacısın, Alman 
aksanın var ve Mars'ta bir üssün vardı... daha 
ne olsun? 


“Elrond Projesi” ne lan?” diye sordu Annie. 


“Bir şeyler uydurmam gerekti,” dedi Venkat. 

“Sen de gidip ‘Elrond’ mu dedin?” diye bastırdı Annie. 

“Bu gizli bir buluşma olduğu için mi?” diye bir tahminde 
bulundu Mitch. “E-posta asistanıma bile söylemememi istiyordu.” 

“Teddy geldiğinde her şeyi açıklayacağım,” dedi Venkat. 

““Elrond” niye “gizli buluşma” anlamına geliyor?” diye sordu 
Annie. 

“Anlık bir karar mı alacağız?” diye sordu Bruce Ng. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. 

“Bunu nasıl bildin?” diye sordu Annie, ufaktan sinir olmaya 
başlarken. 

“Elrond,” dedi Bruce. “Elrond Konseyi. Yüzüklerin Efendisi'nden. 
Tek Yüzüğü yok etme kararını aldıkları toplantı.” 

“Tanrım,” dedi Annie. “Lisede hiçbiriniz sevişmediniz, değil mi?” 

“Günaydın,” dedi Teddy toplantı odasına girerken. Oturduktan 
sonra, ellerini masanın üzerine yerleştirdi. “Bu toplantının ne 
hakkında olduğunu bilen var mı?” diye sordu. 

“Bir dakika,” dedi Mitch. “Teddy bile bilmiyor mu?” 

Venkat derin bir nefes aldı. “Astrofizikçilerimizden birisi, Rich 
Purnell, Hermes'i Mars'a geri döndürmenin bir yolunu buldu. 
Bulduğu rota Hermes'e Sol 549'da Mars'tan geçme imkânı veriyor.” 

Sessizlik. 

“Sen bizimle dalga mı geçiyorsun?” dedi Annie. 

“Sol 549? Bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu Bruce. “İris 
bile Sol 588'e kadar iniş yapmayacaktı.” 

“İris nokta itişli bir araçtı,” dedi Venkat. “Hermes ise sürekli itişli 
bir iyon motoruna sahip. O yüzden sürekli hızlanıyor. Ayrıca, 
Hermes şu an yüksek bir sürate sahip. Şimdiki Dünya'yla buluşma 
rotalarındayken, Dünya'nın hızına düşmek için gelecek ay 
yavaşlamaları gerekecek.” 

Mitch kafasının arkasını ovaladı. “Vay be... 549. Bu Watney'nin 
yiyecekleri tüketmeden otuz beş sol öncesi. Bu her şeyi çözer.” 

Teddy öne eğildi. “Nasıl olacağını açıkla, Venkat. Bunun için 
neler gerekecek?” 

“Şey,” diye başladı Venkat, “eğer bu “Rich Purnell Manevrasını” 
yaparlarsa, hızlarını korumak ve daha da hız kazanmak için hemen 
hızlanmaya başlarlar. Dünya'yla etkileşime girmezler ama rotayı 
ayarlamak için yerçekimi yardımını kullanabilecek kadar yakına 
gelirler. O sırada, uzatılmış yolculuk için bir ikmal roketiyle 
birleşirler. 


“Bunun ardından, Mars'a doğru hızlanarak, Sol 549'da varırlar. 
Dediğim gibi, Mars'ın yakınından geçecekler. Bu normal Ares 
görevleri gibi olmayacak. Yörüngeye giremeyecek kadar hızlı 
olacaklar. Manevranın kalanı da onları Dünya'ya geri götürecek. 
Mars'a varıştan iki yüz on bir gün sonra da eve dönmüş olacaklar.” 

“Mars'ın yanından geçmeleri ne işe yarar ki?” diye sordu Bruce. 
“Watney'yi yüzeyden almak için bir yolları yok.” 

“Evet...” dedi Venkat. “Şimdi sıra işin tatsız kısmında: 
Watney'nin Ares 4'ün MTA'sına ulaşması gerekiyor.” 

“Schiaparelli mi?!” diye Mitch'in ağzı bir karış açıldı. “Bu üç bin 
iki yüz kilometre uzakta!” 

“Tam olarak üç bin iki yüz otuz beş kilometre,” dedi Venkat. “Bu 
imkânsız değil. Pathfinder'a gidip geri döndü. Bu bin beş yüz 
kilometrenin üzerinde zaten.” 

“Bu düz, çöl yüzey üzerindeydi,” diye araya girdi Bruce, “fakat 
Schiaparelli'ye olan bir yolculuk-” 

“Kısacası,” diye sözünü kesti Venkat, “bu çok zorlu ve çok 
tehlikeli olur. Fakat yüzey aracını uygun hale getirme konusunda 
yardımcı olabilecek bir sürü zeki bilim insanımız var. Ayrıca MTA 
üzerinde de modifikasyonlar yapılması gerekecek.” 

“MTA'nın ne sorunu var?” diye sordu Mitch. 

“O düşük Mars yörüngesine çıkabilsin diye tasarlandı,” diye 
açıkladı Venkat. “Fakat Hermes gezegenin yakınından geçiyor 
olacak, o yüzden MTA'nın onunla buluşabilmesi için yerçekiminden 
tamamen kurtulması gerekecek.” 

“Nasıl?” diye sordu Mitch. 

“Ağırlıktan kurtulması gerekecek... çok fazla ağırlıktan hem de. 
Eğer bunu yapmaya karar verirsek, odalar dolusu insanı bu sorunlar 
üzerinde çalıştırabilirim.” 

“Başlarda,” dedi Teddy, “Hermes'le buluşacak bir ikmal 
roketinden bahsettin. Bunu yapabilecek kapasitemiz var mı?” 

“Evet, Taiyang Shen yardımıyla var,” dedi Venkat. “Dünya 
yakınında bir buluşma için fırlatırız. Bu Mars'a bir roket 
göndermekten daha kolay olur, orası kesin.” 

“Anlıyorum,” dedi Teddy. “Yani önümüzde iki seçeneğimiz var: 
Watney'ye Ares /'e kadar yetecek kadar yiyecek gönder ya da onu 
hemen oradan çıkarması için Hermes'i geri gönder.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Birini seçmemiz gerekiyor.” 

Her biri bir süre düşündü. 

“Peki ya Hermes mürettebatı?” diye sordu Annie, sessizliği 


bozarak. “Onların görevlerine...” kafasından hızlıca bir hesap yaptı. 
“Beş yüz otuz üç gün eklemede bir sorunları olur mu?” 

“Tereddüt bile etmezler,” dedi Mitch, “Bir an bile hem de... 
Venkat bu toplantıyı bu yüzden istedi.” Venkat'a ters ters baktı. 
“Kararı bizim vermemizi istiyor.” 

“Doğru,” dedi Venkat. 

“Bu Kumandan Lewis'in kararı olmalı,” dedi Mitch. 

“Ona sormak bile gereksiz,” dedi Venkat. “Bu kararı bizim 
vermemiz gerekiyor; bu bir ölüm kalım meselesi.” 

“Görevin kumandanı o,” dedi Mitch. “Ölüm kalım kararları onun 
görevi.” 

“Sakin ol, Mitch,” dedi Teddy. 

“Saçmalık,” dedi Mitch. “Ne zaman bir sorun çıksa, mürettebatı 
kayırıyorsunuz. Onlara Watney'nin hayatta olduğunu söylemediniz; 
şimdi de onu kurtarmanın bir yolu olduğunu söylemiyorsunuz.” 

“Onu hayatta tutmanın bir yolu zaten var,” dedi Teddy. “Biz 
sadece bir başkasını tartışıyoruz.” 

“Çakılarak inecek olan roket mi?” dedi Mitch. “Bunun işe 
yarayacağını düşünen var mı? Var mı?” 

“Pekâlâ, Mitch,” dedi Teddy. Fikrini belirttin ve hepimiz 
duyduk. Bırak da devam edelim.” Venkat'a döndü. “Hermes 
planlanmış görev bitiminin ötesinde beş yüz otuz üç gün daha 
işleyebilir mi?” 

“İşlemeli,” dedi Venkat. “Mürettebat ara sıra bir şeyleri tamir 
etmek zorunda kalabilir ama sonuçta hepsi iyi eğitildiler. Ayrıca 
unutmayın, Hermes beş Ares görevinin her birinde kullanılmak için 
yapıldı. Ömrünün daha ortasında olması gerekiyor.” 

“Bu inşa edilmiş en pahalı gemi,” dedi Teddy. “İkincisini 
yapamayız. Bir şeyler ters giderse, hem mürettebat hem de Ares 
Programı ölür.” 

“Mürettebatı kaybetmek bir felaket olur,” dedi Venkat. “Ama 
Hermes'i kaybetmeyiz. Onu uzaktan kontrol edebiliriz. Reaktör ve 
iyon motorlar çalışmaya devam ettiği sürece, onu geri getirebiliriz.” 

“Uzay yolculuğu her türlü tehlikeli,” dedi Mitch. “Bunu 
hangisinin daha güvenli olduğuna dair bir tartışmaya 
dönüştürenleyiz.” 

“Buna katılmıyorum,” dedi Teddy. “Bu kesinlikle hangisinin 
daha güvenliği hakkında bir tartışma. Ve kaç canı tehlikeye 
attığımız hakkında... İki plan da tehlikeli ama Watney'ye yiyecek 
göndermek tek bir canı tehlikeye atarken, Rich Purnell Manevrası 


altı kişinin canını tehlikeye atıyor.” 

“Risklerin derecesini düşün ama, Teddy,” dedi Venkat. “Mitch 
haklı. Çakılarak inecek roket yüksek riskli. Mars'ı ıskalayabilir, 
atmosfere yanlış giriş yaparak yanabilir ya da çok sert çakılıp 
yiyecekleri yok edebilir; yüzde otuzluk bir başarı oranı tahmin 
ediyoruz.” 

“Hermes'le Dünya yakınında buluşmak daha mı yapılabilir?” 
diye sordu Teddy. 

“Çok daha fazla hem de,” dedi Venkat. “Saniye altı gönderim 
gecikmeleriyle, roketi otomatik sistemlere güvenmek yerine 
doğrudan Dünya'dan kontrol edebiliriz. Kenetlenme zamanı 
geldiğinde, Binbaşı Martinez hiçbir gönderim gecikmesi olmadan 
roketi Hermes'ten kontrol edebilir. Ayrıca Hermes'te insan 
mürettebatı var ve onlar çıkabilecek herhangi bir pürüzün 
üstesinden gelebilirler. Ayrıca atmosfere girişi riske etmemize gerek 
kalmaz; ikmal malzemelerinin saniyede üç yüz kilometrelik bir 
çarpışmayı zararsız atlatmalarına da gerek kalmaz.” 

“Yani,” diye başladı Bruce, “tek bir kişiyi yüksek bir ölme 
riskiyle ya da altı kişiyi düşük bir ölme riskiyle karşı karşıya 
bırakabiliriz. Tanrım. Böyle bir kararı nasıl verebiliriz ki?” 

“Bu konuyu tartışırız, ardından Teddy kararı verir,” dedi Venkat. 
“Bunun dışında daha başka ne yapabiliriz, bilmiyorum.” 

“Kararı Lewis'in ver-” diye başladı Mitch. 

“Evet, ondan başka yani,” diye sözünü kesti Venkat. 

“Bir sorum var,” dedi Annie. “Ben niye buradayım? Bana bu, siz 
ineklerin tartışması gereken bir şeymiş gibi geldi.” 

“Senin de haberdar olman gerekiyor,” dedi Venkat. “Kararı şu an 
vermiyoruz. Ayrıntıları organizasyon içinde sessiz sedasız 
araştırmamız gerekecek. Sızıntılar olabilir ve senin gerektiğinde 
soruları kıvırabilmen gerekiyor.” 

“Bir karara varmak için ne kadar süremiz var?” diye sordu 
Teddy. 

“Manevraya başlama kapısı otuz dokuz saat içerisinde 
kapanacak.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Millet, bunu sadece yüz yüze ya da 
telefonda tartışacağız; kesinlikle e-posta kullanmayın. Bu konuda 
buradakiler dışında, başka herhangi biriyle konuşmayın. Son 
ihtiyacımız olan şey, kamunun belki de imkânsız olan bir kovboy 
hamlesi konusunda bize baskı yapması.” 


Beck: 
Selam, dostum. Nasıl gidiyor? 


Ne de olsa artık “durumum vahim”, o yüzden 
sosyal ilişki kurallarının dışına çıkabilirim. 
Herkese karşı dürüst davranabilirim. 


Bunu da göz önüne alarak, söylemezsem olmaz... 
oğlum... Johanssen'a hislerini söylemelisin. 

Söylemezsen, bu konuda sonsuza kadar pişmanlık 
duyabilirsin. 


Yalan söylemeyeceğim: Sonu iyi bitmeyebilir. 
Onun senin hakkında ya da herhangi bir konu 
hakkında neler düşündüğünü hiç mi hiç 
bilmiyorum. Kız tuhaf. 


Ama görev sona erene kadar bekle. Daha iki ay 


aynı gemiyi paylaşacaksınız. Ayrıca görev devam 
ederken uslu durmazsanız, Lewis ikinizi de oyar. 


Venkat, Mitch, Annie, Bruce ve Teddy uzun günlerden sonra 


ikinciye buluştu. “Elrond Projesi” ismi gizem içerisinde, Uzay 
Ajansı'nda kendi etrafında karanlık bir çağrışım toplamıştı. Birçok 
kişi ismini biliyordu ama kimse amacını bilmiyordu. 


Spekülasyonların bini bir paraydı. Kimisi bunun, üzerinde 


çalışılmaya başlanan tamamen yeni bir proje olduğunu 
düşünüyordu. Diğerleriyse bunun, Ares 4 ve 5 programlarını iptal 
etme yolunda atılan bir adım olduğundan endişeleniyordu. 
Çoğuysa, Ares 6 üzerinde çalışmalara başlandığını düşünüyordu. 


“Bu kolay bir karar olmadı,” dedi Teddy toplanmış yetkili gruba. 


“Fakat İris 2'yi seçiyorum. Rich Purnell Manevrası olmayacak.” 


Mitch yumruğunu masaya vurdu. 
“Işe yaraması için elimizden geleni yapacağız,” dedi Bruce. 
“Çok bir şey istemek gibi olmasın ama,” diye başladı Venkat, 


“bu kararı vermene sebep olan nedir?” 

Teddy derin bir nefes verdi. “Bu bir risk meselesi,” dedi. “İris 2 
sadece tek bir hayatı riske atıyor. Rich Purnell ise altısını birden... 
Rich PurnellV'in işe yarama olasılığının daha yüksek olduğunu 
biliyorum ama bu olasılığın altı kat daha yüksek olduğunu 
sanmıyorum.” 

“Korkak,” dedi Mitch. 

“Mitch...” dedi Venkat. 

“Kahrolası korkak herif,” diye devam etti Mitch, Venkat'ı 
duymazdan gelerek. “Sen sadece zararını düşürmeye çalışıyorsun. 
Şu an hasar kontrolü yapıyorsun. Watney'nin hayatı zerre 
umurunda değil.” 

“Tabii ki umurumda,” diye cevapladı Teddy. “Ve senin bu 
çocukça tavırlarından da bıktım. İstediğin gibi bağırıp çağırabilirsin 
ama geri kalanlarımızın birer yetişkin gibi davranması gerekiyor. 
Bu bir televizyon dizisi değil; daha riskli olan çözüm her zaman 
daha iyi sonuç veren çözüm değildir.” 

“Uzay tehlikelidir,” diye çıkıştı Mitch. “Bizim işimiz bu. Eğer her 
seferinde garantiye oynamak istiyorsan, o zaman git bir sigorta 
şirketine gir. Ve bu arada, riske attığın hayat bile senin değil. 
Mürettebat bu konuda kendi kararını verebilir.” 

“Hayır, veremezler,” diye cevapladı Teddy. “Bu konuda fazla 
duygusal bağları var. Belli ki, senin de öyle... Tek bir hayatı 
kurtarmak için fazladan beş hayatı da riske etmeyeceğim. Hele de 
diğerlerini riske atmadan onu kurtarma ihtimalimiz varken.” 

“Saçmalık!” diye bağırdı Mitch sandalyesinden kalkarken. “Sen 
sadece çakılarak inecek roketin işe yarayacağı konusunda kendini 
kandırmaya çalışıyorsun ki, başka riske girmeyesin. Onu orada terk 
ediyorsun, korkak şerefsiz köpek!” 

Mitch kapıyı ardından çarparak odadan hışımla çıktı. 

Birkaç saniyenin ardından, Venkat da peşinden gitmeye 
yollanırken, “Sakinleştiğinden emin olayım,” dedi. 

Bruce sandalyesinde iyice yayıldı. “Oyyyy,” dedi gergin bir 
şekilde. “Tanrı aşkına, biz sadece bilim insanlarıyız. Bu neydi 
böyle!?” 

Annie sessizce eşyalarını toplayıp evrak çantasına yerleştirdi. 

Teddy ona baktı. “Olanlar için kusura bakma, Annie,” dedi. “Ne 
diyebilirim ki? Böyle işte arada erkekler hormonlarının-” 

“Seni bir güzel döver diye umuyordum.,” diye araya girdi Annie. 

“Ne?” 


“Astronotları önemsediğini biliyorum ama o haklıydı. Sen 
gerçekten korkağın önde gidenisin. Eğer azıcık yüreğin olsaydı, 
Watney'yi kurtarabilirdik.” 


Lewis: 
Merhaba, Kumandanım. 


Eğitim ve Mars yolculuğumuzda seninle birlikte 
iki yıl geçirdim. Sanırım seni yeteri kadar iyi 
tanıyor sayılabilirim. O yüzden, içinde 
bulunduğum durum için önceden gönderdiğim e- 
postalara rağmen, hâlâ kendini suçladığını 
biliyorum. 


Önüne imkânsız bir senaryo konuldu ve zor bir 
karar vermen gerekti. Kumandanların işi bu. Ama 
senin verdiğin karar doğru karardı. Biraz daha 
bekleseydin, MTA devrilirdi. 


Eminim bütün olası sonuçları kafandan 
geçirmişsindir, o yüzden farklı yapabileceğin 
bir şey olmadığını biliyorsun (tamam, belki 
medyum olsan durum farklı olurdu). 


Muhtemelen mürettebatından birini kaybetmenin 
başına gelebilecek en kötü şey olduğunu 
düşünüyorsun. Ama bu doğru değil. Bütün 
mürettebatı kaybetmek daha da kötüdür. Sen bunun 
önüne geçtin işte. 


Ama konuşmamız gereken çok daha önemli bir konu 
var: Senin bu diskoyla ne alıp veremediğin var? 
Hadi 7/0'lerin dizilerini anlıyorum, herkes 

kocaman yakalı kıllı insanları sever. Ama disko? 


Disko!? 


Vogel Hermes'in konumunu ve yönelimini planlanmış rotayla 
karşılaştırdı. Her zamanki gibi uyumluydu. Görevin kimyacısı 
olmanın yanında, o aynı zamanda başarılı bir astrofizikçiydi de. 
Gerçi navigatör olarak görevleri aşırı derecede kolaydı. 

Bilgisayar rotayı biliyordu. İyon motorlarının doğru yöne dönük 
olmasını sağlamak için gemiyi ne zaman çevirmesi gerektiğini 
biliyordu. Aynı zamanda geminin konumunu da her zaman 
biliyordu (Güneş ve Dünya'nın konumuyla ve gemideki atom 
saatinden zamanı tam olarak bilerek kolaylıkla hesaplanabilirdi). 

Tam bir bilgisayar arızası ya da bir başka kritik olay 
yaşanmadığı sürece, Vogel'ın geniş astrodinamik bilgisine hiçbir 
zaman ihtiyaç duyulmayacaktı. 

Kontrol tamamladıktan sonra, motorlar üzerinde bir hata tanısı 
yaptı. Hepsi tam kapasite çalışıyordu. Tüm bunları kendi odasından 
yapıyordu. Gemideki tüm bilgisayarlar geminin tüm işlevlerini 
kontrol edebilirdi. Motorları kontrol etmek için, fiziksel olarak 
yanlarına gitme devri çoktan kapanmıştı. 

Günlük işini tamamladığından, nihayet e-postaları için zamanı 
olmuştu. 

NASA'nın yükleyecek kadar değerli gördüğü mesajları gözden 
geçirirken, en ilginç olanlarını ilk okudu ve gerektiğinde cevap 
yazdı. Cevapları kaydediliyordu ve Johanssen ana sisteme 
bağlandığında, Dünya'ya gönderilecekti. 

Eşinden gelen bir mesaj dikkatini çekti, “unsere kinder” 
(“çocuklarımız”) başlıklı bu mesajın içerisinde tek bir resim 
eklentisi dışında başka hiçbir şey yoktu. Bu Vogel'ı şaşırttı. Birkaç 
şey dikkatini çekmişti. Öncelikle, “kinder” büyük harfle 
başlamalıydı. Bremen'deki bir dil okulunda öğretmen olan Helena 
böyle bir hatayı yapmazdı. Ayrıca kendi aralarında, sevecenlikle 
çocuklarına die Affen derlerdi. 

Görüntüyü açmaya çalıştığında, program dosyanın okunamaz 
olduğu mesajını gösterdi. 

Dar koridordan aşağı indi. Mürettebatın odaları, yapay 
yerçekiminden azami verimi almak için sürekli dönen geminin dış 
kabuğuna karşıydı. Johanssen'ın kapısı her zamanki gibi açıktı. 

“Johanssen. İyi akşamlar,” dedi Vogel. Mürettebatın uyku düzeni 
aynıydı ve yatma zamanı yaklaşmıştı. 

“A, merhaba,” dedi Johanssen bilgisayarından kafasını 


kaldırarak. 

“Bir bilgisayar sorunum var,” diye açıkladı Vogel. “Yardım eder 
misin diye merak ediyorum.” 

“Tabii,” dedi Johanssen. 

“Şimdi kendi boş zamanındasın,” dedi Vogel. “Belki yarın 
görevdeyken bakman daha iyi olur?” 

“Şimdi bakabilirim,” dedi. “Sorun nedir?” 

“Bir dosya var. Görüntü dosyası ama bilgisayarım açamıyor.” 

“Dosya nerede?” diye sordu klavyesinde tuşlara basarken. 
“Ortak kullanım alanımda. Adı “kinder.jpg”.” 

“Bir bakalım,” dedi Johanssen. 

Ekranında pencereler açılıp kapanırken, Johanssen'ın parmakları 
klavye üzerinde adeta uçtu. “Kesinlikle bozuk bir jpeg dosyası,” 
dedi. “Muhtemelen indirme sırasında arada kalmıştır. Bir hex 
editörüyle bakayım, hiçbir şey almış mıyız...” 

Birkaç saniyenin ardından, “Bu bir jpeg dosyası değil. Normal 
bir ASCII metin dosyası. Şey gibi... hmm, ne olduğunu bilmiyorum. 
Matematik formülü gibi duruyor,” dedi. Ekranı işaret etti. “Bunların 
ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

Vogel eğilerek metne baktı. “Ja,” dedi. “Bu Hermes için 
hesaplanmış bir rota manevrası. Adı “Rich Purnell Manevrasıymış”.” 

“O nedir?” diye sordu Johanssen. 

“Bu manevrayı daha önce duymamıştım.” Tablolara baktı. “Bu 
karmaşık... çok karmaşık. 

Vogel donakaldı. “Sol 5491?” diye bağırdı. “Mein Gott!” 

Hermes mürettebatı, kendilerine kalan sınırlı boş zamanı “Rek” 
ismindeki bir alanda geçiriyordu. Bir masa ve altı kişinin 
oturabileceği kadar yere ancak sahip olan Rek, yerçekimi önem 
sırasında düşüktü. Gemi ortasındaki konumu ona ancak 0.2 g 
kazandırıyordu. 

Yine de mürettebatın, Vogel'ın onlara anlattıklarını dinlerken, 
oturdukları yerde kalmasına yetiyordu. 

“ve görev iki yüz on bir gün sonra Dünya yörüngesine 
girmemizle sona erecek,” diye bitirdi. 

“Teşekkür ederim, Vogel,” dedi Lewis, Vogel ona geldiğinde 
açıklamayı daha önce dinlemişti fakat Johanssen, Martinez ve Beck 
bunu ilk kez duyuyordu. Onlara duyduklarını sindirmeleri için 
zaman tanıdı. 

“Bu gerçekten işe yarar mı?” diye sordu Martinez. 

“Ja.” Vogel başıyla onayladı. “Hesaplamaların sağlamasını 


yaptım. Hepsi tutuyor. Bu dâhice bir rota. Harika.” 

“O Mars'tan nasıl çıkacak peki?” diye sordu Martinez. 

Lewis öne eğildi. “Mesajın devamı da var,” diye başladı. “Biz 
Dünya yakınındayken bir ikmal alacaktık ve Watney Ares 4/'ün 
MTA'sına gitmek zorunda kalacaktı.” 

“Peki bu gizlilik neden?” diye sordu Beck. 

“Mesajda yazdıklarına göre,” diye açıklamaya başladı Lewis, 
“NASA bu fikri reddetmiş. Hepimizi düşük riske atmaktansa, 
Watney'yi büyük bir riske atmayı seçmişler. Bunları Vogel'ın e- 
postasına sokan kimse belli ki aynı fikirde değilmiş.” 

“Yani,” dedi Martinez, “burada NASA'nın kararının tamamen 
tersine hareket etmekten bahsediyoruz, öyle mi?” 

“Evet,” dedi Lewis, “tam olarak bundan bahsediyoruz. Eğer bu 
manevrayı yapmaya kalkarsak, ikmal gemisini göndermek zorunda 
kalacaklar, yoksa ölürüz. Onların elini zorlama imkânımız var.” 

“Bunu yapacak mıyız?” diye sordu Johanssen. 

Hepsi Lewis'e baktı. 

“Size yalan söylemeyeceğim,” dedi. “Ben bunu yapmayı çok 
isterim. Ama bu normal bir karar değil. Bu NASA'nın açık bir 
şekilde reddettiği bir şey. Şu an NASA'ya karşı isyan etmekten 
bahsediyoruz. Ve bu benim içi boş olarak kullandığım bir kelime 
değil.” 

Ayağa kalktı ve masanın etrafında yavaşça yürümeye başladı. 
“Bunu ancak her birimiz kabul edersek yapacağız. Cevap vermeden 
önce, bu işin sonuçlarını bir düşünün. Eğer ikmal randevusunda bir 
hata yaparsak, ölürüz. Eğer Dünya yerçekimi yardımında bir hata 
yaparsak, ölürüz.” 

“Her şeyi hatasız yaparsak, görevimize beş yüz otuz üç gün 
eklemiş oluruz. Her türlü sorunla karşılaşabileceğimiz, plan dışı beş 
yüz otuz günlük bir uzay yolculuğu... Gemi bakımı zorlu olacak. 
Tamir edemeyeceğimiz bir şeyler bozulabilir. Bu bozulan, hayatta 
kalmamız için gerekli bir şeyse, ölürüz.” 

“Ben varım!” Martinez gülümsedi. 

“Sakin ol, kovboy,” dedi Lewis. “Seninle ben askeriz. Eve 
döndüğümüzde, askeri mahkemeye çıkarılma ihtimalimiz yüksek. 
Geri kalanınız içinse, sizi bir daha uzaya göndermeyeceklerini 
garanti ederim.” 

Martinez kolları bağlı, suratında yarım bir gülümsemeyle duvara 
yaslandı. Diğerleriyle kumandanlarının söylediklerini sessizce 
düşündü. 


“Bunu yaparsak,” dedi Vogel, “uzayda bin günden fazlasını 
geçirmiş olacağız. Bu bir ömre yeter. Benim geri dönmeme gerek 
yok.” 

“Görünüşe göre Vogel da var,” diye sırıttı Martinez. “Ben de 
varım, tabii ki.” 

“Haydi yapalım,” dedi Beck. 

“Sen bunun işe yarayacağını düşünüyorsan,” dedi Johanssen 
Lewis'e, “sana güveniyorum.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Bunu yapacağız diyelim, ne yapmamız 
gerekiyor?” 

Vogel omuz silkti. “Ben rotayı girer ve işlemi başlatırım,” dedi. 
“Başka ne var ki?” 

“Uzaktan kontrol,” dedi Johanssen. “Hepimiz ölürsek falan 
gemiyi geri döndürmek için tasarlandı. Görev Kontrol'den Hermes'i 
kontrol edebilirler.” 

“Ama biz buradayız,” dedi Lewis. “Yapmaya çalıştıklarını 
engelleyebiliriz, değil mi?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Johanssen. “Uzaktan kontrol herhangi bir 
gemi için kontrolün önceliğini alıyor. Gemide bir felaket olduğunu 
ve geminin kontrol panellerinin güvenilmez olduğunu varsayıyor.” 

“Bunu devre dışı bırakabilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Hmm...” diye düşündü Johanssen. “Hermes'in dört tane fazla 
uçuş bilgisayarı var; bunların her biri üç adet fazladan iletişim 
sistemine bağlı. Eğer bilgisayarlardan biri herhangi bir iletişim 
sisteminden sinyal alırsa, Görev Kontrol kontrolü ele alabilir. 
İletişim sistemlerini kapatamayız; telemetri ve kılavuz sistemini 
kaybederiz. Bilgisayarları da kapatamayız; gemiyi kontrol etmek 
için onlara ihtiyacımız var. Her bir sistemdeki uzaktan kontrol 
mekanizmasını devre dışı bırakmam gerekiyor... bunlar işletim 
sisteminin bir parçası; kodun üzerinden atlamam gerekecek... Evet. 
Bunu yapabilirim.” 

“Emin misin?” diye sordu Lewis. “Bunu kapatabilir misin?” 
“Zor olmamalı,” dedi Johanssen. “Bu bir güvenlik programı 
değil, sadece bir acil durum özelliği. Kötü niyetli yazılımlara karşı 

koruması yok.” 

“Kötü niyetli yazılım mı?” Beck gülümsedi. “Yani... bir hacker 
mı olacaksın?” 

“Evet.” Johanssen da ona gülümsedi. “Sanırım öyle olacağım.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Görünüşe göre bunu yapma imkânımız 
var. Ama kimsenin ortam baskısı dolayısıyla bunu kabul etmesini 


istemiyorum. Yirmi dört saat bekleyeceğiz. Bu süre zarfında, herkes 
fikrini değiştirebilir. Benimle özel olarak konuşun ya da bir e-posta 

gönderin bana. Ben bunu iptal ederim ve o kişinin kim olduğunu da 
açıklamam.” 

Diğerleri odadan çıkarken Lewis geride kaldı. Onların gidişlerini 
izlerken, gülümsediklerini gördü. Dördünün de... Mars'tan 
ayrıldıklarından beri ilk defa, eskiden oldukları gibiydiler. O zaman 
hiçbirinin fikrini değiştirmeyeceğini anladı. 

Mars'a geri dönüyorlardı. 


Herkes Brendan Hutch'ın yakın zamanda görevleri yöneteceğini 
biliyordu. 

Biri geniş ve alabildiğine yavaş bir organizasyonda ne kadar 
hızla yükselebilirse, Brendan da NASA'da o hızla yükselmişti. 
Çalışkan bir işçi olarak biliniyordu ve yeteneğiyle liderlik özellikleri 
astları tarafından fark ediliyordu. 

Brendan her gece birden dokuza kadar Görev Kontrol'ün 
başındaydı. Bu görevdeki harika performansının devamı ona 
kesinlikle terfi kazandıracaktı. Çoktan Ares 4 için yedek uçuş 
kontrolörü olacağı duyurulmuştu ve Ares 5 için ana görevi kazanma 
ihtimali yüksekti. 

“Uçuş, CAPCOM,” diye konuştu bir ses kulaklık setine doğru. 

“Dinliyorum, CAPCOM,” diye cevapladı Brendan. Aynı odada 
olmalarına rağmen, telsiz protokolü sürekli gözlenen bir şeydi. 

“Hermes'ten program dışı bir durum güncellemesi var.” 

Hermes doksan ışık saniyesi ötede olunca, sesli ileri-geri iletişim 
pratik olmuyordu. Basın ilişkileriyle alakalı konular dışında, Hermes 
Dünya'ya yaklaşana kadar yazılı mesajlarla iletişim kuracaktı. 

“Anlaşıldı,” dedi Brendan. “Oku lütfen.” 

“Ben... anlamıyorum, Uçuş,” diye kafası karışmış bir cevap geldi. 
“Tam bir durum güncellemesi değil bu, sadece tek bir cümle.” 

“Ne yazıyor?” 

“Mesaj şöyle: “Houston, haberiniz olsun: Rich Purnell, işini bilen 
bir adam.” 

“Ne?” dedi Brendan. “Kim bu Rich Purnell?” 

“Uçuş, Telemetri,” dedi bir başka ses. 

“Dinliyorum, Telemetri.” 

“Hermes rotadan çıktı.” 


“CAPCOM, Hermes'e rotadan düşmekte olduklarını haber verin. 
Telemetri, bir rota düzenleme vektörü-” 

“Olumsuz, Uçuş,” diye araya girdi Telemetri. “Rotadan 
düşmüyorlar. Rotayı değiştirdiler. Enstrümantasyon bağı 27.812 
derecelik bir rotasyonun kasten yapıldığını gösteriyor.” 

“Neler oluyor?” diye kekeledi Brendan. “CAPCOM, onlara neler 
olduğunu sor.” 

“Anlaşıldı, Uçuş... mesaj gönderildi. Asgari cevap süresi üç 
dakika, dört saniye.” 

“Telemetri, bunun bir enstrümantasyon arızası olma ihtimali var 
mı?” 

“Olumsuz, Uçuş. Onları Uydu Kontrolden izliyoruz. Gözlenen 
konum rota değişikliğiyle uyumlu.” 

“CAPCOM, günlük kayıtlarını okuyup önceki vardiyanın neler 
yaptığına bak. Büyük bir rota değişikliği emri gelip de bir şekilde 
bize söylemeyi mi unutmuşlar.” 

“Anlaşıldı, Uçuş.” 

“Kılavuz, Uçuş,” dedi Brendan. 

“Dinliyorum, Uçuş,” cevabı geldi kılavuz kontrolöründen. 

“Geri dönüşü olmayacak duruma gelene kadar bu rotada ne 
kadar süre kalabileceklerini hesapla. Hangi noktada Dünya 
yörüngesine girme şansını kaçıracaklar?” 

“Üzerinde çalışıyorum, Uçuş.” 

“Ve birisi şu Rich Purnell'in kim olduğunu öğrensin!” 


Mitch, Teddy'nin ofisindeki koltuğa kendini saldı. Ayaklarını 
sehpanın üzerine uzattı ve Teddy'ye gülümsedi. “Beni mi görmek 
istemiştin?” 

“Bunu niye yaptın, Mitch?” diye sordu Teddy. 

“Neyi?” 

“Neyden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun sen.” 

“Ha, sen Hermes isyanından mı bahsediyorsun?” dedi Mitch 
masum bir şekilde. “Var ya, bundan güzel bir film adı olur aslında. 
Hermes İsyanı. Kulağa hoş geliyor.” 

“Bunu senin yaptığını biliyoruz,” dedi Teddy sert bir şekilde. 
“Nasıl yaptığını bilmiyoruz ama onlara manevrayı gönderenin sen 
olduğunu biliyoruz. 

“Yani elinizde kanıt yok.” 


Teddy ona ters ters baktı. “Hayır, henüz yok. Ama bunun 
üzerinde çalışıyoruz.” 

“Gerçekten mi?” dedi Mitch. “Zamanımızı gerçekten daha iyi 
kullanamaz mıyız? Yani ne de olsa planlamamız gereken bir yakın 
Dünya ikmal görevi var. Bir de üzerinde Watney'yi Schiaparelli'ye 
nasıl ulaştıracağımızı bulmalıyız. Önümüzde çok iş var.” 

“Aynen öyle, önümüzde çok iş var!” diye burnundan soludu 
Teddy. “Senin bu oyunun yüzünden, bunu yapmak zorundayız 
artık.” 

“Sözde oyunum,” dedi Mitch parmağını kaldırarak. “Sanıyorum, 
Annie medyaya bu riskli manevrayı denemeye karar verdiğimizi 
söyleyecek? Ve isyan kısmından bahsetmeyecek?” 

“Tabii ki,” dedi Teddy. “Yoksa hepimiz birer salak gibi 
görünürüz.” 

“Yani kimsenin başı belada değil demek ki!” Mitch gülümsedi. 
“NASA ilkelerine uygun hareket ettikleri için kimseyi kovamazsınız. 
Lewis'in bile başı belada değil. İsyan da neymiş? Hem belki Watney 
de kurtulur. Herkes için bir mutlu son!” 

“Bütün mürettebatı öldürmüş olabilirsin,” diye cevap verdi 
Mitch. “Bunu hiç düşündün mü?” 

“Onlara manevrayı kim verdiyse,” dedi Mitch, “sadece bilgi 
paylaşımında bulundu. Bunu uygulama kararını Lewis verdi. Eğer 
duygularının yeteneklerinin önüne geçmesine izin veren biri 
olsaydı, Lewis kötü bir kumandan olurdu ve Lewis kötü bir 
kumandan değil.” 

“Eğer bunu yapanın sen olduğuna dair bir kanıt bulursam, seni 
kovmanın bir yolunu bulacağım,” diye uyarıda bulundu Teddy. 

“Tabii ki.” Mitch omuz silkti. “Ama ben hayat kurtarmak için 
riske girmeye razı olmasaydım, ben...” Bir an düşündü. “Herhalde 
senin gibi olurdum.” 


17. Bölüm 
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Ha siktir! 

Benim için geri dönüyorlar! 

Şu an nasıl tepki vereceğimi bile bilmiyorum. Duygulandım! 

Eve dönüş otobüsüne yetişmeden önce yapmam gereken bir dolu 
iş var. 

Yörüngeye giremeyecekler. Onlar geçerken uzaya çıkmış 
olmazsam, tek yapabilecekleri pencereden el sallamak olur. 

Ares ün MTA'sına ulaşmam gerekiyor. Bunu NASA bile kabul 
ediyor. Ve NASA'daki dadılar size 3200 kilometrelik bir yolculuğu 
tavsiye ediyorsa, işte o zaman başınız belada demektir. 

Bekle beni, Schiaparelli! 

Gerçi... hemen çıkmıyorum yola. Daha önce bahsettiğim bir dolu 
işi yapmam gerekiyor önce. 

Pathfinder'a yaptığım yolculuk, önümdeki yolculuğun yanında 
keyfi bir gezi gibi kalacak. Sadece on sekiz sol yaşamam 
gerektiğinden, bir sürü kısa yol kullanmıştım. Bu sefer, durum daha 
farklı. 

Pathfinder'a giderken sol başına 80 kilometre yol almıştım. 
Schiaparelli yolculuğum da bu kadar verimli olursa, yolculuk kırk 
sol sürecek. Garanti olsun diye elli sol diyelim. 

Ama durum sadece yolculuktan ibaret değil. Oraya vardığımda, 
kamp kurup bir sürü MTA modifikasyonu yapmam gerekecek. 
NASA bunların da otuz sol süreceğini varsayıyor. Garanti olsun diye 
kırk beş diyelim hadi. Yolculuk ve MTA modifikasyonları derken, 
toplam doksan beş sol sürecek. Buna yüz sol diyelim çünkü doksan 
beş yuvarlanmak için yalvarır gibi bakıyor. 

Yani Hab'dan uzakta yüz sol kadar hayatta kalmam gerekiyor. 

“Peki ya MTA?” diye sorduğunuzu duyar gibiyim (hararet içinde 


yanan hayal gücümde). “Orada ikmaller olmayacak mı? En azından 
hava ve su?” 

Hayır. Zerre bir şey yok. 

Hava tankları var ama hepsi boş. Bir Ares görevinin bolca O>, 
N> ve suya ihtiyacı var zaten. Niye MTA'yla birlikte daha fazlasını 
göndersinler ki? Mürettebatın Hab'ın olanaklarıyla MTA'yı 
doldurması daha kolay. Mürettebatımın şansına, görev planına göre 
Martinez'in MTA tanklarını Sol 1'de doldurması gerekti. 

Hermes buradan Sol 549'da geçecek, o yüzden benim 449'a 
kadar yola çıkmış olmam gerekiyor. Bu da bana buradaki 
hazırlıklarımı tamamlamak için 257 sol veriyor. 

Çok uzun bir süreymiş gibi, değil mi? 

O süre zarfında, yüzey aracımı “Büyük Üçlü'yü” (“atmosfer 
düzenleyici, oksijen verici, su arıtıcı”) taşıma konusunda 
kandırmam gerekiyor. Bu üçünün hava basıncının olduğu bir alanda 
durması gerekiyor ama yüzey aracı o kadar geniş değil. Bu üçünün 
sürekli çalışıyor olması gerekiyor ama yüzey aracının aküleri o yükü 
uzun süre taşıyamaz. 

Aracın ayrıca tüm yiyeceklerimi, suyumu, güneş hücrelerini, 
ikinci aküyü, aletlerimi, bazı yedek parçaları ve Pathfinder'ı da 
taşıması gerekiyor. NASA ile iletişim kurmada tek yolum 
olduğundan, Pathfinder Clampett Nine misali aracın tavanın seyahat 
etme hakkını kazanıyor. 

Çözmem gereken bir sürü sorunum var ama o sorunları 
çözdürebileceğim de bir sürü insan var. Hemen hemen Dünya'nın 
tamamı. 

NASA hâlâ ayrıntılar üzerinde çalışıyor ama ana fikir iki aracı da 
kullanmak. Birini sürerken, öbürünü karavanım olarak 
kullanacağım. 

Karavan üzerinde bazı yapısal değişiklikler yapmam gerekecek. 
“Yapısal değişiklikler” derken “gövdesinde koca bir delik aç” demek 
istiyorum. Ardından Büyük Üçlü'yü içeri sokup deliği Hab 
brandasıyla yumuşak olarak kapatabilirim. Aracın basıncını 
yükselttiğimde dışarı doğru şişecek ama basıncı tutacaktır. Peki 
aracın gövdesinin büyük bir kısmını nasıl kesip atacağım? Onu da 
güzel asistanım Venkat Kapoor açıklasın: 


(14:381 JPL: Eminim yüzey aracı üzerinde deliği 
nasıl açacağını merak ediyorsundur. 


Deneylerimiz kaya örneği matkaplarının gövdeyi 
delebildiğini gösteriyor. Matkap ucundaki 
yıpranmışlık oldukça düşük olacak (kayalar 
karbon karmasından daha sert). Bir sıra halinde 
delikler açabilirsin. Ardından da aralarında 
kalan kısımları yontarsın. 


Umarım matkap kullanmayı seviyorsundur. Matkap 
ucu 1 cm genişliğinde ve delikler 0.5 cm 
aralıkta olacak. Toplam kesim işlemi 11.4 m 
ediyor. Yani 760 delik. Bir deliği delmek 160 
saniye sürüyor. 


Sorun: Matkaplar inşaat projeleri için 
tasarlanmadılar. Kısa sürede kaya örneği 
toplamak için kullanmaları bekleniyordu. Aküleri 
sadece 240 saniye yetiyor. Elinde iki matkap var 
ama yine de şarj etmeye başlamadan önce sadece 3 
delik açabilirsin. Şarj işlemi de 41 dakika 
sürüyor. 


Bu günde 8 saatlik GDF'lerle 173 saatlik bir iş. 
21 güne denk geliyor ve bu istediğimizden uzun. 
Diğer tüm fikirlerimiz bu kesim işleminin işe 
yaramasına bel bağlıyor. Eğer bu işe yaramazsa, 
yeni fikirler üretmek için zamana ihtiyacımız 
var. 


O yüzden matkabı doğrudan Hab'a bağlamanı 
istiyoruz. 


Matkap 28.8 V bekleyip 9 amp çekiyor. Bunun 
altından kalkabilecek tek kablolar yüzey 
aracının şarj kabloları. Onlar 36 V, 10 amp 
maksimum kablolar. Elinde iki tane 
bulunduğundan, birini modifiye etmende sakınca 
yok. 


Voltajı düşürüp kabloya yeni bir devre kesiciyi 
nasıl koyacağına dair bilgileri sana 
göndereceğiz ama eminim sen bunun nasıl 


yapılacağını biliyorsundur. 


Yarın yüksek voltajlı elektrikle oynayacağım. Burada nasıl bir 
sıkıntı çıkar, aklıma hiçbir şey gelmiyor! 
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Yüksek voltajla çalışıyor olmama rağmen, bugün kendimi 
öldürmemeyi başardım. Aslında o kadar da heyecan verici değil. 
Önce fişi çıkarmıştım. 

Söylenildiği gibi, yüzey aracının şarj kablosunu matkap 
kablosuna çevirdim. Voltajı doğru seviyeye çekmek rezistans 
eklemek kadar basit. Onlardan da elektronik çantamda bir sürü var. 

Kendi dokuz amp devre kesicimi yapmam gerekti. Üç tane üç 
amp devre kesiciyi paralel olarak bağladım. Dokuz amp'ın üçünü de 
hızla yakıp ilerlemesinin imkânı yok. 

Ardından matkabı Hab'a bağlamam gerekti. Pathfinder'a 
yaptığım hemen hemen aynısı. Aküyü çıkar ve Hab'dan bir güç 
kablosu tak. Ama bu sefer bu çok daha kolay oldu. 

Pathfinder hava kilitlerimden herhangi birinden geçemeyecek 
kadar büyüktü, o yüzden tüm elektronik işlemlerini dışarıda 
yapmam gerekti. Daha önce hiç uzay elbisesi içindeyken 
elektronikle uğraştınız mı? Çok can sıkıcı bir iş. MTA'nın iniş 
payandalarından kendi çalışma masamı bile yapmam gerekmişti, 
unuttunuz mu? 

Her neyse, matkap hava kilidinden rahatça geçti. Matkap sadece 
bir metre uzunluğunda ve kaya matkabı şeklinde. Apollo 
astronotları gibi, kaya örneği toplama işlemini ayakta yaptık biz de. 

Ayrıca Pathfinder üzerinde göz kararı yaptığım işin aksine, 
matkabın eksiksiz şeması vardı elimde. Aküyü çıkardım ve onun 
yerine güç kablosunu bağladım. Ardından matkabı ve yeni 
kablosunu dışarı çıkartarak modifiye edilmiş yüzey aracının şarj 
cihazına bağladım ve aleti çalıştırdım. 

Sorunsuz çalıştı! Matkap kaygısızca guruldamaya başladı. 
Nasılsa, her şeyi ilk denememde doğru bir şekilde yapmıştım. İçten 
içe, matkabı yakacağımı düşünüyordum. 

Daha öğlen bile olmamıştı. Niye delikleri delmeye başlamayayım 


diye düşündüm ben de? 


(10:071 WATNEY: Güç kablosu modifikasyonları 
tamamlandı. Matkabı taktım ve harika çalışıyor. 
Günün bitmesine daha var. Kesmemi istediğiniz 
deliğin tanımını yollayın. 


[10:25] JPL: Bunu duyduğumuza sevindik. 
Deliklere başlama fikri harika. Yanlış olmaması 
adına, bu modifikasyonlar 1 numaralı yüzey aracı 
üzerinde uygulanacak. Biz ona “karavan” diyoruz. 
2 numaralı araç (Pathfinder'a giderken üzerinde 
modifikasyonlar yaptığın yüzey aracı) şimdilik 
olduğu gibi kalmalı. 


Aracın arkasındaki hava kilidinin tam önünden, 
tavandan bir kısmı keseceksin. Deliğin en 
azından 2.5 metre uzun olması ve basınç tankının 
tam 2 metre genişliğinde olması gerekiyor. 


Kesim yapmadan önce, karavan üzerinde şeklini 
çiz ve karavanı Pathfinder'ın kamerasının 
görebileceği bir yere yerleştir. Doğru çizip 
çizmediğini söyleyelim sana. 


[10:43] WATNEY: Anlaşıldı. 11:30”'a kadar benden 
haber almazsanız, bir resim çekin. 


Yüzey araçları birbirlerini çekebilsinler diye, birbirlerine 
geçebilecek şekilde tasarlandılar. Böylece bir felaket meydana 
gelirse, arkadaşlarınızı kurtarabilirsiniz. Aynı nedenden dolayı, 
yüzey araçları birbirleri arasında hortumlar aracılığıyla hava 
paylaşabilirler. Bu küçük özellik sayesinde, uzun yolculuğum 
sırasında karavanla atmosferi paylaşmama yardımcı olacak. 

Karavanın aküsünü uzun süre önce çalmıştım; kendi gücüyle 
hareket etmesine imkân yok. O yüzden karavanı harika bir şekilde 
modifiye edilmiş aracıma bağladım ve Pathfinder'ın yanına çektim. 

Venkat bana kesmeyi planladığım şekli “çizmemi” söyledi ama 
bunu nasıl yapacağımı söylemeyi unuttu. Sanki elimde yüzeyde 
çalışan bir kalem var. O yüzden Martinez'in yatağını parçaladım. 


Karyolalar en basit haliyle birer hamak aslında. Üzerinde 
yatarken yormayacak bir şekilde örülmüş hafif iplerden oluşuyorlar. 
Mars'a gönderilecek malzemeleri yaparken tasarruf edilen her gram 
iyidir. 

Martinez'in yatağını parçaladım ve ipliği dışarı çıkardım, 
ardından kesmeyi planladığım çizgi boyunca karavana bantladım. 
Evet, koli bandı neredeyse atmosfersiz ortamda da işe yarıyor. Koli 
bandı her yerde işe yarıyor. Koli bandı sihirlidir ve ona tapınılması 
gerekir. 

NASA'nın ne yapmayı düşündüğünü görebiliyorum. Karavanın 
arkasında, dokunmayacağımız bir hava kilidi var. Kesik onun 
hemen önünde olacak ve Büyük Üçlü'nün dik durması için yeterli 
yer olacak. 

NASA'nın Büyük Üçlü'yü günde yirmi dört buçuk saat boyunca 
çalıştırıp sürüş için geriye güç kalmasını nasıl sağlamayı 
düşündüğünü bilmiyorum. Bahse varım onlar da bilmiyordur. Ama 
zekiler onlar; bir yolunu bulurlar. 


[11:49] JPL: Görebildiğimiz kadarıyla kesmeyi 
planladığın yer iyi görünüyor. Diğer tarafın da 
birebir olduğunu varsayıyoruz. Delmeye 
başlayabilirsin. 


[12:07] WATNEY: Kadınlar da öyle diyorlardı. 


[12:25] JPL: Ciddi misin, Mark? Gerçekten mi? 


İlk önce karavanın atmosferini düşürdüm. İsterseniz deli deyin 
ama matkabın suratıma doğru fırlamasını istemiyordum. 

Ardından başlamak için bir yer seçmem gerekti. En kolayının 
yan taraftan başlamak olacağını düşündüm. Yanılmışım. 

Tavandan başlamak daha iyi olurdu. Yandan delmek yorucuydu 
çünkü matkabı yere paralel tutmam gerekiyordu. Bahsi geçen 
matkap babanızın evdeki Black & Decker matkabı değil. Bu matkap 
bir metre uzunluğunda ve tutulabilecek tek güvenli yer sapı. 

Matkabın yerinde durması biraz daha zordu. Gövdeye dayandım 
ve çalıştırdım ama hemen sağa sola fırladı. O yüzden ben de sadık 
çekicimle tornavidamı aldım. Birkaç vuruşla, karbon karmasında 
ufak bir çentik açtım. 

Böylece tek bir noktayı delebileyim diye matkap ucunu 


koyabileceğim bir yerim oldu. NASA'nın tahmin ettiği gibi, öte 
taraftan çıkmak iki buçuk dakika civarı sürdü. 

İkinci delikte de aynı prosedürü takip ettim ve bu sefer daha 
rahat oldu. Üçüncü deliğin ardından, matkabın ısınma ışığı yandı. 

Zavallı matkap bu kadar uzun süre kullanılmak üzere 
tasarlanmamıştı. 

Şansıma, ısındığını fark etti ve beni uyardı. O yüzden ben de 
birkaç dakikalığına çalışma masama dayandım ve matkap soğudu. 
Mars hakkında söyleyebileceğiniz şeylerden biri de, Mars'ın 
gerçekten çok soğuk olduğudur. İnce atmosfer ısıyı pek iyi iletmez 
ama her şeyi eninde sonunda soğutur. 

Matkabın kapağını çoktan sökmüştüm (güç kablosunu sokmak 
için bir yer lazımdı). Bunun hoş bir yan etkisi de matkabın daha da 
hızla soğuması oldu. Gerçi toz toplandıkça birkaç saatte bir matkabı 
iyice temizlemem gerekecek. 

Saat 17:00'ye geldiğinde ve güneş batmaya başladığında, yetmiş 
beş delik delmiştim. İyi bir başlangıç ama daha bir sürü var. Eninde 
sonunda (muhtemelen yarın) yerden erişemeyeceğim delikleri 
delmeye başlamam gerekecek. Onun için de üzerinde durabileceğim 
bir şeye ihtiyacım var. 

“Çalışma masamı” kullanamam. Onun üzerinde Pathfinder 
duruyor ve son yapacağım şey ona dokunmak. Ama MTA'nın iniş 
payandalarından daha üç tane var. Eminim bir tür rampa falan 
yapabilirim. 

Her neyse, bunların hepsi yarının işi. Bu gece ise akşam yemeği 
için tam porsiyon yiyeceğim. 

Aynen öyle. Doğru okudunuz. Ya Sol 549'da kurtarılacağım ya 
da ölüp gideceğim. Bu da otuz beş sola yetecek kadar fazla 
yiyeceğim var demektir. Arada sırada böyle keyif yapabilirim yani. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 194 


3.5 dakikada ortalama bir delik açıyorum. Bu süreye arada 
matkabın soğuması için verdiğim ara da dahil. 

Bunu koca günümü delik açarak geçirerek öğrendim. Sekiz 
saatlik sıkıcı, bedensel olarak yorucu işin karşılığında 137 deliğim 
oldu. 


Ulaşamadığım yerleri delmek sandığımdan kolay oldu, iniş 
payandalarını kullanmama gerek kalmadı. Tek ihtiyacım olan 
üzerinde duracak bir şeymiş. Ben de bir tane jeolojik örnek 
muhafazası (nam-ı diğer “kutu”) kullandım. 

NASA’yla iletişime geçmeden önce, sekiz saatten daha uzun bir 
süre çalışırdım. “Acil durum” havasını kullanmaya başlamaya 
başlamadan bile dışarıda on saat durabilirim. Ama ben dışarıda 
standart süreden fazla zaman geçirirsem, NASA hemen akşam 
çocuğunun eve dönmesini bekleyen anneler gibi endişelenmeye 
başlıyor. 

Bugünün çalışmasıyla, tüm kesme işleminin dörtte birini 
ardımda bırakmış oldum. En azından, delik delme işinin dörtte 
birini bitirdim yani. Ardından yontmam gereken 759 adet ufak 
parça daha var. Karbon karmanın buna nasıl dayanacağını 
bilmiyorum. Ama bana bunu yapmanın en iyi yöntemini 
söylemeden önce NASA aynısını Dünya'da bin kere yapacaktır. 

Her neyse, bu gidişle delikleri tamamlamak için dört solluk 
(sıkıcı mı sıkıcı) bir çalışma yapmam gerekiyor. 

Lewis'in uyduruk yetmişler dizilerini bitirdim bu arada. 
Johanssen”ın tüm gizem kitaplarını da okudum. 

Kendime eğlence bulmak için mürettebattakilerin diğerlerinin 
eşyalarını da karıştırdım. Ama Vogel'ın tüm eşyaları Almanca, Beck 
tıbbi dergiler dışında hiçbir şey getirmemiş ve Martinez ise hiçbir 
şey getirmemiş. 

Canım çok sıkıldı, o yüzden ben de beni anlatan bir şarkı 
seçmeye karar verdim! 

Şöyle uygun düşen bir şey... Ve doğal olarak, bunun Lewis'in 
rezil rüsva yetmişler koleksiyonunda bulunması gerekiyor. Öbür 
türlüsü doğru olmazdı. 

Bir sürü harika aday var: David Bowie'den “Life on Mars?”, 
Elton John'dan “Rocket Man”, Gilbert O”Sullivan'dan “Alone Again 
(Naturally)”. 

Ama ben Bee Gees'den “Stayin” Alive”ı seçtim. 

Yeni bir gün, bir sürü yeni delik: bu sefer 145 tane (giderek 
iyileşiyorum). Delikler yarı yarıya tamam. Bu işten iyice sıkılmaya 
başladım. 

Ama en azından Venkat'ın yüreklendirici mesajları var keyfimin 
yerine gelmesi için! 


[17:12] WATNEY: Bugün 145 delik açtım. Toplam 


357. 


(17:311 JPL: Biz şimdiye bitirirsin sanıyorduk. 


Sikik. 

Her neyse, geceleri yine canım sıkılıyor. Sanırım bu güzel bir 
şey. Hab'da herhangi bir sorun yok. Beni kurtarmak için yapılmış 
bir plan var ve yaptığım işler mışıl mışıl uyumama yardımcı oluyor. 

Patateslerime bakmayı özledim. Onlar olmadan Hab eskisi gibi 
değil. 

Hâlâ her yer toprak içinde. Toprağı dışarı atmanın bir anlamı 
yok. Yapacak hiçbir şeyim olmayınca, toprak üzerinde bir iki test 
yapayım dedim. İlginç bir şekilde, hayatta kalan bazı bakteriler var. 
Nüfusları sağlam ve giderek çoğalıyorlar. Neredeyse sıfır atmosfere 
ve yarı kutup soğuklarına yirmi dört saatten uzun bir süre maruz 
kaldığım göz önüne aldığınızda, bu gerçekten etkileyici. 

Benim tahminim, bakterilerinin kiminin etrafında buz cepleri 
oluştu ve bu ceplerin içinde hayatta kalınacak kadar hava basıncı 
kaldı. Soğuk da bakterileri öldürecek kadar yüksek değildi. Yüz 
milyonlarca bakteri içinden, soylarının tükenmesini engellemek için 
tek bir tanesinin hayatta kalması yeter. 

Yaşam harika derecede ısrarcı. Onlar da en az benim kadar 
ölmek istemiyorlar. 
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Sıçtım. 

Hem de büyük sıçtım. Ölümüme neden olacak bir hata yaptım. 

Her zamanki gibi, 08:45 civarında GDF'me başladım. Çekicimle 
tornavidamı alıp karavanın gövdesinde çentikler açma işine 
giriştim. Her delikten önce çentik açmak çok can sıkıcı oluyor, o 
yüzden günün tüm çentiklerini tek seferde açıyorum. 

150 çentiğin ardından (iyimserim işte, ne yapayım), işe 
koyuldum. 

Dün ve ondan önceki gün gibiydi yine. Öte tarafa kadar del, 
sonra diğerine geç. Öte tarafa kadar del, sonra diğerine geç. Üçüncü 
kez öte tarafa kadar del, ardından soğuması için matkabı bir kenara 


bırak. Öğle yemeği zamanı gelene kadar aynı şeyi tekrar tekrar yap. 

Saat 12:00'de, ara verdim. Hab'da güzel bir öğle yemeği yedim 
ve bilgisayara karşı biraz satranç oynadım (ezerek yendi). Ardından 
günün ikinci GDF'si için dışarı çıktım yine. 

Saat 13:30'da mahvoluşum gerçekleşti; gerçi o an ben bunun 
farkında değildim. 

Hayatın en korkunç anlarının öncesinde yapılan ufak gözlemler 
vardır. Gövdenizin yan kısmında daha önce orada olmayan o ufak 
yumru... Eve, karınıza dönüp lavaboda iki adet şarap bardağı 
görmek... “Şimdi bu programa bazı son dakika gelişmeleriyle ara 
veriyoruz...” diye başlayan cümleler... 

Benim içinse bu, matkabın çalışmaya başlamamasıydı. 

Daha üç dakika önce, sıkıntısız çalışıyordu. Bir deliği 
tamamlamıştım ve soğusun diye matkabı kenara bırakmıştım. Her 
zamanki gibi. 

Endişelenmiyordum. Tamamen bozulsa bile, elimde ikinci bir 
matkap vardı. Onu kullanıma hazır hale getirmek birkaç saat 
sürerdi ama bu sıkıntı değildi. 

Güç ışığının yanmaması muhtemelen kabloda bir sorun 
olduğunu gösteriyordu. Hava kilidine baktığımda, Hab'ın 
elektriğinin olduğunu gördüm. Yani herhangi bir sistemsel arıza 
yoktu. Ben de yeni devre kesicilerime baktım ve tahmin ettiğim 
gibi, üçü de yanmıştı. 

Herhalde matkap biraz fazla amper çekmişti. Önemli değil. 
Devre kesicileri değiştirdim ve işe geri döndüm. Matkap hemen 
çalıştı ve ben de delik delmeye geri döndüm. 

Çok büyük bir sıkıntı değilmiş gibi görünüyor, değil mi? Ben de 
kesinlikle o an öyle düşünmüştüm. 

Saat 17:00'de 131 deliğin ardından günlük çalışmamı 
sonlandırdım. Dünkü kadar iyi değil ama matkap arızası biraz 
zamanımı çalmıştı. 

İlerlememi rapor ettim. 


[17:08] WATNEY: Bugün 131 delik deldim. Toplam 
488 oldu. Ufak bir matkap arızası yaşadım; devre 
kesiciler yandı. Matkapta kısa süreli bir kısa 
devre olabilir, muhtemelen güç kablosunu 
taktığım yerdedir. Bunu baştan tekrar yapmam 
gerekebilir. 


Dünya ve Mars sadece on sekiz ışık dakikası uzaklıkta. Genelde, 
NASA yirmi beş dakika içinde cevap veriyor. Unutmayın, tüm 
iletişimimi her şeyi Pathfinder'dan gönderen 2 numaralı araçtan 
yapıyorum. Cevap beklerken öyle gidip Hab'da takılamam. 
Mesajımın alındığından emin olana kadar aracın içinde kalmam 
gerekiyor. 


[17:38] WATNEY: Cevap alamadım. Son mesajımı 30 
dakika önce gönderdim. Lütfen onaylayın. 


Bir otuz dakika daha bekledim. Yine cevap gelmedi. Yavaş yavaş 
korku kök salmaya başladı. 

JPL'nin İnek Takımı yüzey aracını ve Pathfinder'ı fakir işi chat 
programı olarak çalışmaları için hacklediğinde, bana arıza tespiti 
için bir kopya kâğıdı göndermişlerdi. İlk yönergeyi yerine getirdim: 


[18:09] WATNEY: System command: DURUM 


(18:091 WATNEY: Son mesaj 00s31dk önce 
gönderildi. Son mesaj 26s17dk önce alındı. 
Gemiden son ping 04s24dk öne alındı. UYARI: 52 
cevapsız ping. 


Pathfinder yüzey aracıyla konuşmuyordu artık. Dört saat yirmi 
dört dakika önce pinglere cevap vermeyi kesmişti. Kafadan 
yaptığım hesaplama bunun bugün 13:30 civarına denk geldiğini 
gösterdi. 

Matkabın öldüğü saatte. 

Panik yapmamaya çalıştım. Arıza tespiti kâğıdında, iletişim 
koparsa denemem gereken bazı şeylerin listesi vardı. Bunlar 
(sırayla): 


1. Pathfinder'a güç geldiğinden emin ol. 

2. Yüzey aracını yeniden başlat. 

3. Gücü kesip tekrar bağlayarak Pathfinder'ı yeniden başlat. 

4. Yüzey aracının iletişim yazılımını diğer yüzey aracının 
bilgisayarına yükle ve oradan dene. 

5. Eğer iki yüzey aracı da işe yaramazsa, o zaman sorun 
muhtemelen Pathfinder'dan kaynaklanmaktadır. Bağlantıları 


tekrar iyice kontrol et. Pathfinder'ı Mars tozundan temizle. 

6. Kayalarla Mors kodunu kullanarak denediklerini de 
eklediğin bir mesaj yaz. Sorun Pathfinder'a gönderilecek 
uzaktan bir güncellemeyle halledilebilecek bir sorun 
olabilir. 


Birinci adımdan ötesine gidemedim. Pathfinder'ın bağlantılarını 
kontrol ettim ve eksi ucun artık takılı olmadığını gördüm. 

Çok mutlu olmuştum! Ne büyük rahatlama! Suratımda bir 
gülümsemeyle, elektronik çantamı aldım ve ucu tekrar takmaya 
hazırlandım. Bir güzel temizlemek için (uzay elbisemin 
eldivenleriyle ne kadar temizleyebilirsem işte) roketin içinden 
çıkardım ve tuhaf bir şey fark ettim. Yalıtım erimişti. 

Bu gelişme üzerine biraz kafa yordum. Erimiş yalıtım genellikle 
kısa devre olduğunun işaretidir. Kablonun üzerinden 
kaldırabileceğinden daha fazla akım geçmişti. Fakat kablonun 
açıkta kalan kısmı kararmamıştı ve hatta üzerinde bir iz bile yoktu 
ve artık ucun yalıtımı erimemişti. 

Daha sonra teker teker, Mars'ın korkunç gerçekleri gözlerimin 
önüne gelmeye başladı. Kablo ne yanardı ne de kablonun üzerinde 
iz kalırdı. Bu oksitlenmenin bir sonucuydu. Ve havada oksijen 
yoktu. O zaman bu kısa devre anlamına geliyordu yine. Ama artı uç 
hiç etkilenmediğine göre, güç başka bir yerden gelmiş olmalıydı... 

Ve matkabın devre kesicisi hemen hemen aynı zamanda 
yanmıştı... 

Ha... siktir... 

Pathfinder'ın içindeki elektronikler arasında gövdesine ulaşan bir 
topraklama kablosu da vardı. Böylece Mars hava koşullarında statik 
yük oluşturmasının önüne geçiliyordu (su ve sürekli kum fırtınaları 
öyle etkileyici bir statik yük oluşturamıyor). 

Gövde Pathfinder'ı Mars'a getiren tetrahedronun dört yanından 
biri olan A Paneli'nin üzerindeydi. Diğer üç yanı hâlâ Ares Vallis'de, 
onları bıraktığım yerde duruyor. 

A Paneli ve çalışma masamın arasında Pathfinder'ın inişte 
tekerlenmek için kullandığı Mylar balonlar bulunuyordu. Çoğunu 
Pathfinder'ı taşımak için kesmiştim ama materyalden bolca kalmıştı 
yine; A Paneli'nin etrafından uzanıp gövdenin içiyle temas etmeye 
yetecek kadar. Mylar'ın iletken olduğundan da bahsetmem 
gerekiyor. 

Saat 13:30'da, matkabı çalışma masama dayadım. Matkabın 


kapağını güç kablosuna yer açmak için çıkarmıştım. Çalışma masam 
metalden... Eğer matkap çalışma masama belli bir açıda dayandıysa, 
iki metal temas etmiş olabilir. 

Ve gerçekleşen de tam olarak buydu. 

Elektrik matkabın artı ucundan başlayıp, çalışma masamdan, 
oradan Mylar'dan, oradan Pathfinder'ın gövdesinden, oradan bir 
sürü aşırı hassas ve değiştirilmesi imkânsız elektrikten geçip 
Pathfinder'ın eksi ucundan çıkmıştı. 

Pathfinder 50 miliamp'ta çalışmaktadır. İçinden ise 9000 
miliamp geçmişti ve bu narin elektronikleri yıkıp geçmiş ve önüne 
çıkan her şeyi kızartmıştı. Devre kesiciler yanmıştı ama çok geç 
kalınmıştı. 

Pathfinder öldü. Dünya'yla iletişim kurma gücümü kaybettim. 

Kendi başımayım artık. 


18. Bölüm 
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Of, off... 

Bir kere de bir şey planladığım gibi gitse keşke. 

Mars beni sürekli öldürmeye çalışıyor. 

Aslında... Pathfinder'ı elektrikle öldüren Mars değildi. O yüzden 
şöyle düzelteceğim: 

Mars ve salaklığım beni sürekli öldürmeye çalışıyor. 

Pekâlâ, bu kadar acınmak yeter. Bütün her şeyi yitirmiş değilim. 
işler sadece planladığımdan biraz daha zor olacak, o kadar. Tek 
yapmam gereken hayatta kalmak. Hermes hâlâ geliyor. 

Kayaları kullanarak Mors koduyla bir mesaj yazdım. “PF 9 
AMP'LE KIZARDI. TAMAMEN ÖLÜ. PLAN AYNI. MTA'YA 
ULAŞACAĞIM..” 

Eğer Ares 4 MTA'sına varabilirsem, kurtuldum demektir. Ama 
NASA ile iletişimimi kaybettiğimden, kendi Mars Winnebago'mu 
tasarlamam gerekecek. 

Şimdilik, karavan üzerindeki bütün çalışmaları kestim. Plan 
yapmadan devam etmek istemiyorum. Eminim NASA'nın bir sürü 
değişik fikri vardı ama artık kendi fikirlerimi kendim bulmam 
gerekecek. 

Daha önce bahsettiğim gibi, Büyük Üçlü (atmosfer düzenleyici, 
oksijen verici ve su arıtıcı) kritik bileşenler. Pathfinder'a giderken 
onlar olmadan idare edebildim. Atmosferi düzenlemek için CO2 
filtreleri kullandım ve tüm yolculuğa yetecek kadar oksijenle su 
getirdim yanımda. Ama bu, bu sefer işe yaramaz. Büyük Üçlü'ye 
ihtiyacım var. 

Sorun şu ki, bunlar çok fazla güç kullanıyorlar ve bütün gün 
boyunca çalışmaları gerekiyor. Yüzey aracının akülerinin 19 kilovat 
saatlik şarjı var. Oksijen verici bile kendi başına sol başına 44.1 


kilovat saat enerji kullanıyor. Sorunumu anlıyor musunuz? 

Aslında var ya... “Sol başına kilovat saat” demek çok zor geliyor. 
Yeni bir bilimsel ünite adı üreteceğim. Sol başına bir kilovat saat... 
herhangi bir şey olabilir... aa... bu işte hiç de iyi değilim... tamam, 
“korsan-ninja” olsun. 

Toplamda Büyük Üçlü, çoğunluğu oksijen verici ve atmosfer 
düzenleyiciye giden 69.2 korsan-ninjaya ihtiyaç duyuyor. (Su arıtıcı 
bunun sadece 3.6'sına ihtiyaç duyuyor.) 

Kesintiye gideceğim. 

En kolay kesinti su arıtıcısından geliyor. 620 litre suyum var 
(Hab patlamadan önce çok daha fazlası vardı). Sol başında sadece 
üç litreye ihtiyacım var, o yüzden su mevcudum bana 206 sol 
yetecek. Buradan ayrılıp Hermes tarafından alınana kadar (ya da bu 
yolda ölene kadar) sadece 100 sol geçecek. 

Sonuç: Su arıtıcısına ihtiyacım bile yok. Gerektiği kadar su 
içeceğim ve atıklarımı dışarıya atacağım. Evet, aynen öyle Mars, 
üzerinde işeyip sıçacağım. Beni sürekli öldürmeye çalışırsan böyle 
olur işte. 

Alın işte. 3.6 korsan-ninja tasarruf yaptım bile. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 198 


Oksijen verici konusunda büyük bir gelişme kaydettim! 

Günün büyük kısmını teknik speklere bakarak geçirdim. Oksijen 
verici GO>'i 900 *C'ye ısıtıyor, ardından karbon atomlarını çekmek 
için zirkonya elektrolizinden geçiriyor. Enerji harcayan gazın 
ısıtılması. Bu neden önemli? Çünkü ben tek kişiyim ve oksijen verici 
altı kişi için yapıldı. CO>3'in altıda biri demek, ısıtmak için 
kullanılacak enerjinin altıda biri demektir. 

Teknik spekler oksijen vericinin 44.1 korsan-ninja kullandığını 
söylüyor ama tüm bu zaman boyunca oksijen verici düşen yük 
yüzünden sadece 7.35 kullanıyormuş. Şimdi bir yerlere varıyoruz 
işte! 

Daha sonra atmosfer düzenleyici de var. Düzenleyici havadan 
örnek alıyor, ne sorunu olduğunu buluyor ve sorunu ortadan 
kaldırıyor. Çok mu fazla CO> var? Fazlayı al. Yeterli miktarda O2 
yok mu? Biraz ekle o zaman. O olmadan, oksijen verici hiçbir işe 


yaramaz. CO>'in işlenebilmesi için önce ayrıştırılması gerekiyor. 

Düzenleyici havayı spektroskopiyle analiz ediyor, ardından da 
gazları aşırı soğutmayla ayrıştırıyor. Farklı elementler, farklı 
ısılarda sıvıya dönüşmektedir. Dünya'da bu kadar çok havayı aşırı 
soğutmak müthiş büyük bir enerji gerektirir. Ama (ama cin gibi 
zekâmla farkına vardığım gibi) burası Dünya değil. 

Mars'ta, aşırı soğutma havayı Hab'ın dışındaki bir bileşene 
göndererek yapılıyor. Hava hızla -150 °C ila 0 °C arasında değişen 
dışarısının 1sısına düşüyor. Dışarısı sıcakken, ek soğutma 
kullanılıyor ama soğuk günlerde hava sıvıya bedavaya 
dönüşebilmektedir. Asıl enerji kullanımı havayı geri ısıtırken 
gerçekleşiyor. Eğer Hab'a ısıtılmadan geri girerse, donarak ölürüm. 

“Ama bir dakika!” Şimdi, “Mars'ın atmosferi sıvı değil. O zaman 
Hab'ın havası niye sıvıya dönüşüyor?” diye düşünüyorsunuz. 

Hab'ın atmosferi 100 kat daha yoğun, o yüzden sıvıya çok daha 
yüksek ısıda dönüşüyor. Düzenleyici iki dünyanın da en yararlı 
yönlerini kullanıyor. Gerçekten öyle. Yan not: Mars'ın atmosferi 
kutuplarda sıvılaşıyor aslında. Kuru buza dönüşüyor hatta. 

Sorun: Düzenleyici 21.5 korsan-ninja kullanıyor. Hab'ın enerji 
hücrelerinden bir kısmını eklemek bile düzenleyicinin bir solluk 
kullanımı ancak karşılayabiliyor ama bana yine yol almak için şarj 
bırakmıyor. 

Biraz daha düşünmem gerekiyor. 
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Buldum. Oksijen vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi nasıl 
çalıştıracağımı biliyorum. 

Küçük boyutlu basınç alanlarında karşılaşılan sorun CO2 
zehirlenmesidir. Dünyadaki tüm oksijene sahip olun, CO> seviye 
yüzde Vin üzerine çıktı mı uyku bastırmaya başlar. Yüzde 2'de, 
sarhoş gibi olursunuz. Yüzde 5'te, bilincinizi kaybetmeniz an 
meselesidir. Yüzde 8 sizi eninde sonunda öldürecektir. Hayatta 
kalmak oksijenle alakalı değildir, CO>'ten kurtulmakla alakalıdır. 

Yani atmosfer vericiye ihtiyacım var. Ama oksijen vericiye 
sürekli ihtiyacım yok. Sadece CO>'i dışarı atıp boşluğu oksijenle 
doldurmam gerekiyor. Hab'da iki adet 25 litrelik tankta 50 litre sıvı 


oksijenim var. Bu gaz halinde 50,000 litreye eşittir ve 85 gün yeter. 
Ben kurtulana kadar yetmeyecek ama cidden büyük bir kısmında 
işimi görür. 

Düzenleyici GO>'i ayrıştırıp bir tankta biriktirebilir ve 
gerektiğinde havama oksijen tanklarındaki oksijeni ekleyebilir. 
Oksijen seviyem düşmeye başladığında, bir gün kamp kurabilir ve 
tüm enerjimi birikmiş CO2 üzerinde kullanabilirim. Böylece, oksijen 
vericinin enerji tüketimi benim sürüşümü etkilemez. 

Yani düzenleyiciyi sürekli çalıştıracağım ama oksijen vericiyi 
sadece onu kullanmaya ayırdığım günlerde çalıştıracağım. 

Şimdi sıra bir sonraki soruna geldi. Düzenleyici CO>'i dışarıda 
dondurduktan sonra, oksijen ve nitrojen hâlâ gaz formunda olacak 
ama -75 'C olacaklar. Eğer düzenleyici bunları ısıtmadan içeri geri 
sokarsa, saatler içinde dondurmaya dönerim. Düzenleyicinin 
enerjisinin büyük kısmı başıma bu gelmesin diye geri dönen havayı 
ısıtmaya harcanıyor. 

Ama benim ısıtmak için daha iyi bir yöntemim var. NASA'nın 
gözünü en çok kararttığı günlerde bile kullanmayı düşünmeyeceği 
bir yöntem. 

RTJ! 

Evet, RTJ. Onu Pathfinder için yaptığım heyecanlı 
yolculuğumdan hatırlarsınız. 1500 vatlık ısı yayacak kadar 
radyoaktif olan güzelim bir plütonyum topu. Bu ısının 100 vatını 
elektrik üretmek için kullanıyor. Peki kalan 1400 vata ne oluyor: Isı 
olarak yayılıyor. 

Pathfinder'a giderken, kahrolası şey içerisi çok ısıtmasın diye 
yalıtımı bile sökmem gerekiyordu. Yalıtımı bu sefer yerine 
takacağım çünkü düzenleyicinin geri döndürdüğü havayı ısıtmak 
için ısıya ihtiyacım olacak. 

Hesaplamaları yaptım. Düzenleyici havayı sürekli ısıtmak için 
790 vat kullanıyor. RTJ'nin 1400 vatı bunu yapmanın yanında, 
aracın içindeki ısıya da uygun bir derecede tutmaya yeter de artar 
bile. 

Test etmek için, düzenleyicideki ısıtıcıları kapattım ve bu 
şekildeki enerji kullanımı not ettim. Birkaç dakikanın ardından, 
ısıtıcıları tekrar çalıştırdım. Tanrım, geri dönen hava buz gibiydi. 
Ama istediğim veriyi aldım ben. 

Isıtıcılar açıkken, düzenleyicinin 21.5 korsan-ninjaya ihtiyacı 
var. Isıtıcılar olmadan... (davullar) 1 korsan-ninja. Aynen öyle, 
enerjinin neredeyse tamamı ısıtmaya gidiyormuş. 


Hayatın önünüze çıkardığı sorunların çoğu gibi, bu da bir kutu 
saf radyasyonla çözülebilir. 

Günün çoğunluğunu hesaplamalarımı ikinciye kontrol ederek ve 
daha fazla test yaparak geçirdim. Sağlamalar çıktı. Bunu 
yapabilirim. 
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Bugün kaya taşıdım. 

Yüzey aracı/karavanın ne tarz güç etkinliği kazanacağını 
bilmem gerekiyordu. Pathfinder'a giderken, 18 kilovat saatten 80 
kilometrelik verim aldım. Bu sefer, yüküm çok daha fazla olacak. 
Karavanı ve içindeki şeyleri de çekiyor olacağım. 

Yüzey aracını geri geri karavana yanaştırdım ve çekme 
kancalarını taktım. Burası oldukça kolay. 

Karavan bir süredir atmosfersizdi (ne de olsa üzerinde birkaç 
yüz tane ufak delik var), o yüzden içerisine rahatça erişebileyim 
diye iki hava kilidini de açtım. Ardından içine bir sürü kaya 
fırlattım. 

Ağırlığı tahmin etmem gerekti. Yanımda getireceğim en ağır şey 
su olacak. Yaklaşık 620 kilogram kadar. Dondurularak kurutulmuş 
patateslerim bir 200 kilogram daha ekleyecek. Muhtemelen 
öncekinden daha fazla güneş hücresi alacağım ve belki Hab'dan bir 
de akü alırım. Ayrıca atmosfer düzenleyici ve oksijen verici de 
olacak elbette. Tüm bunları teker teker tartmak yerine, kafadan bir 
tahmin yaptım ve 1200 kilogram dedim. 

Yarım metreküp bazalt hemen hemen o kadar ediyor (aşağı 
yukarı). Başından sonuna kadar çok fazla mızmızlandığım iki saatlik 
öldürücü işten sonra, hepsini yüklemiş oldum. 

Ardından iki adet tamamen dolu aküyle, ikisini de bitirene kadar 
Hab etrafında daireler çizdim. 

Lastik yakıcı bir saatte azami 25 kilometre hızla, aksiyon dolu 
heyecanlı bir sürüş olmadı. Ama onca fazladan yükle o hızı 
koruması beni etkiledi. Yüzey aracının gerçekten harika bir çekişi 
var. 

Ama fiziksel yasa pişkin şerefsizin teki ve bu fazladan yükün 
bedelini de aldı. Akülerim bitmeden sadece 57 kilometre yol 


yapabildim. 

Bu 57 kilometre düz yolda, düzenleyiciyi çalıştırmadan yapıldı 
(ki o da ısıtıcı olmadan çok fazla enerji kullanmayacak). Garanti 
olsun diye günde 50 kilometre diyelim. Bu hızla, Schiaparelli'ye 64 
günde ulaşabilirdim. 

Ama bu sadece sürüş zamanı. 

Arada sırada, bir gün yola ara verip oksijen vericinin tüm 
enerjiyi kullanmasına izin vermem gerekiyor. Ne sıklıkta? Bir dolu 
hesabın ardından, benim 18 korsan-ninjalık bütçemin oksijen 
vericiyi 2.5 solluk Oz üretecek kadar çalıştırabileceğini buldum. İki 
üç solda bir oksijen kazanmak için durmam gerekecekti. Altmış dört 
solluk yolculuğum doksan ikiye çıkacaktı! 

Bu çok uzun. Aracın içinde o kadar süre yaşamak zorunda 
kalırsam, kendi kellemi alırım ben. 

Her neyse, kaya taşımak ve kaya taşımak hakkında 
mızmızlanmak yordu beni. Sanırım belimi de incittim. Bugünün geri 
kalanında pek ağır bir şey yapmayacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: 201 


Evet, gerçekten belimi incitmişim. Acılar içinde uyandım bugün. 

O yüzden araç planlamalarına biraz ara verdim. Onun yerine 
günün geri kalanını ilaç içerek ve radyasyonla oynayarak geçirdim. 

İlk olarak sırtım için biraz Valium içtim. Beck'in tıbbi 
malzemeleri çok yaşasın! 

Daha sonra RTJ'yi almaya gittim. Tam bıraktığım yerde, dört 
kilometre ötedeydi. Sadece bir geri zekâlı bunu Hab'ın yanına 
bırakırdı. Yani her neyse işte, sonra onu Hab'a geri getirdim. 

Beni ya öldürecek ya da öldürmeyecek. Bunun kırılmamasını 
garantiye almak için üzerinde çok çalıştılar. NASA'ya da 
güvenemeyeceksem, kime güvenebilirim ki? (Şimdilik NASA'nın 
bize bunu çok uzaklara gömmemizi söylediğini unutacağım.) 

Dönüş yolculuğunda onu aracın üzerinde taşıdım. Ufaklık cidden 
çok ısı veriyor. 

Ufak su arıtıcısı tamiratları için gönderilen esnek plastik borular 
var. RIJ'yi Hab'a soktuktan sonra, çok ama çok dikkatli bir şekilde 
boruların bir kısmını ısı tabakalarının etrafına yapıştırdım. Kâğıttan 


yaptığım bir huni yardımıyla, borunun içinden biraz su geçirerek 
suyun bir örnek muhafazasına dökülmesine izin verdim. 

Gerçekten de su ısınıverdi. Bu pek büyük bir sürpriz olmadı ama 
termodinamiğin böyle uslu davrandığını görmek güzel. 

işin sıkıntılı bir kısmı var ama: atmosfer düzenleyici sürekli 
çalışmıyor. Dondurarak ayırma hızı dışarıdaki havaya bağlı. O 
yüzden geri dönen soğuk hava sürekli bir akış halinde değil. Ve RTJ 
sürekli, tahmin edilebilir bir miktarda ısı üretiyor. Isı üretimini 
“artıramaz” yani. 

O yüzden RTJ'yi kullanarak bir ısı rezervi oluşturmak için su 
ısıtacağım, ardından da dönen havanın bunun içinden geçmesini 
sağlayacağım. Böylece hava içeri girdiğinde endişelenmek zorunda 
kalmayacağım ve araç içerisinde ani ısı değişiklikleriyle uğraşmak 
zorunda kalmayacağım. 

Vicodin'in etkisi geçtiğinde, sırtım öncekinden de çok ağrıyordu. 
Biraz daha ağırdan almam gerekecek. Sonsuza dek hap içip 
duramam. O yüzden ağır işlere birkaç günlüğüne ara veriyorum. Bu 
amaçla, kendim için ufak bir icat yaptım... 

Johanssen”ın karyolasını aldım ve hamağı keserek çıkardım. 
Daha sonra fazla Hab brandasını çerçevenin üzerinden geçirerek, 
fazla brandanın kenarlardan taşmasıyla karyolanın içerisinde bir 
çukur oluşturdum. Fazla brandayı kayalarla bastırınca, su geçirmez 
bir küvetim oldu! 

Sığ küvetimi doldurmak için sadece 100 litre kullanmam gerekti. 

Ardından su arıtıcısının pompasını çaldım (su arıtıcısı 
çalışmadan uzun süre idare edebilirim). Pompayı RTJ su ısıtıcıma 
bağladım ve pompanın hem giriş hem de çıkış uçlarını küvete 
soktum. 

Evet, bunun saçma olduğunu biliyorum ama Dünya'dan beri hiç 
duş almadım ve sırtım ağrıyor. Ayrıca, RTJ'yle 100 sol geçireceğim 
nasıl olsa, birkaç sol daha fazla geçirsem bir şey olmaz. Bu benim 
uyduruk bahanem ve ona sığınmakta ısrar ediyorum. 

Suyun 37 *C'ye gelmesi iki saat sürdü. Bir kere ısındı mı, 
pompayı kapattım ve küvete girdim. Off be! Tek diyebileceğim: 
“Ahhhhhhh.” 

Ben bunu ne diye daha önce düşünmemişim ki? 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 207 


Son haftayı sırtımın iyileşmesini bekleyerek geçirdim. Ağrı çok 
fazla değildi ama Mars'ta masör diye bir şey yok, o yüzden işimi 
şansa bırakmadım. 

Günde iki defa sıcak duş aldım, ranzamda bol bol yattım ve 
yetmişlerin uyduruk dizilerinden izledim. Lewis'in bütün 
koleksiyonunu izlemiştim ama yapacak fazla bir şeyim de yoktu. 
Tekrarları izlemeye başladım ben de. 

Bol bol da düşündüm. 

Yanıma daha fazla güneş paneli alarak her şeyi daha 
kolaylaştırabilirim. Pathfinder'a giderken yanımda getirdiğim on 
dört panel akülerimin depolayabileceği 18 kilovat saat enerji 
sağladı. Seyahat ederken panelleri aracın tepesine yerleştirdim. 
Karavan bana bir yedi tane daha panel koyacak yer sağlıyor 
(açtığım delik yüzünden aracın tavanının yarısı olmayacak). 

Yolculuğun enerji ihtiyacını yönlendiren oksijen verici olacak. 
Her şey tek bir solda o açgözlü şeye ne kadar enerji verebileceğime 
bağlı. Yol almadan geçirdiğim günleri asgariye düşürmek istiyorum. 
Oksijen vericiye ne kadar çok enerji sağlayabilirsem, o kadar 
oksijen kazanırım ve “hava solları” arasında o kadar uzun süre yol 
alabilirim. 

Biraz açgözlülük yapayım. Yedi panel yerine fazladan on dört 
panel koyacak yer buldum diyelim. Bunu nasıl yapacağımı 
bilmiyorum ama diyelim ki yapabildim. Bu bana harcayabileceğim 
otuz altı korsan-ninja verir ve bunun karşılığında hava solu başına 
beş solluk oksijen kazanırım. Sadece beş solda bir durmam gerekir. 
Bu daha makul işte. 

Ayrıca fazla enerji için akü ayarlayabilirsem, o zaman sol başına 
100 kilometre yol alabilirim! Bunu söylemesi kolay, tabii ki. O ek 
18 kilovat saati depolamak zor olacak. Hab'ın 9 kilovat saatlik yakıt 
hücrelerinden ikisini alıp, onları yüzey aracına ya da karavana 
yüklemem gerekecek. Bunlar yüzey aracının akülerinden farklılar; 
ufak ya da taşınabilir değiller. Yeteri kadar hafifler ama yine de 
bayağı büyükler. Onları aracın gövdesinin dışına falan bağlamam 
gerekebilir ve bu benim güneş hücresi yerimi azaltır. 

Sol başına yüz kilometre oldukça iyimser bir hedef. Ama diyelim 
ki oksijen kazanmak için beş solda bir durmanın yanında, sol başına 
90 kilometre yol yapabilirim. Oraya kırk beş solda varırım. Bu 
harika olur! 


Günün diğer başlıklarına gelirsek; NASA'nın şu anda korkudan 
altına doldurduğunu fark ettim. Beni uydularla izliyorlar ve altı 
gündür Hab'dan çıktığımı görmediler. Sırtım da iyileştiğinden, 
onlara haber vermenin zamanı gelmişti. 

GDF için dışarı çıktım. Bu sefer kayaları taşırken çok daha 
dikkatli davranarak, Mors koduyla bir mesaj yazdım: “SIRTIM 
İNCİNDİ. ŞİMDİ DAHA İYİ. ROVER MODLARINA DEVAM.” 

Bugünlük bu kadar bedensel iş yeterdi. Aşırıya kaçmak 
istemiyorum. 

Diyorum ki bir duş alayım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 208 


Bugün panellerle deney yapma zamanıydı. 

Öncelikle, Hab'ı düşük enerji moduna geçirdim; iç ışıklar kapalı, 
temel olmayan sistemlerin hepsi devre dışı, tüm iç ısıtma sistemleri 
devre dışı. Günün büyük kısmını dışarıda geçireceğim nasıl olsa. 

Ardından güneş çiftliğinden yirmi sekiz panel söktüm ve yüzey 
aracının yanına sürükledim. Bir öyle, bir böyle şekilde panelleri 
istiflerken dört saat harcadım. Zavallı araç Beverly Hillbillies'deki 
arabaya benzedi. Ne yaptıysam işe yaramadı. 

Yirmi sekiz paneli tavana yerleştirmenin tek yolu, onları ilk 
kırdığım direksiyonda yere saçılacak kadar yüksek istiflemekti. 
Onları birbirine bağlarsam, toplu olarak düşerler. Onları kusursuz 
bir şekilde araca bağlamanın bir yolunu bulursam, bu sefer de araç 
devrilir. Denemeye yeltenmedim bile. Bakmak bile yetiyordu ve bir 
şeyleri kırmak istemiyordum. 

Karavandan tavanın bir kısmını hâlâ sökmedim. Deliklerin yarısı 
delinmiş durumda ama hiçbir şey planladığım yok daha. Eğer onu 
orada bırakırsam, yedi hücreden oluşan dört istif yapabilirim. Bu 
gayet de işe yarar; Pathfinder'a giderken yaptığım iki araçla yapılmış 
hali bu. 

Sorun şu ki o deliğe ihtiyacım var. Düzenleyicinin basınçlı bir 
alanda durması gerekiyor ve üzerinde oynamadığım aracın içine 
giremeyecek kadar büyük bu. Buna ek olarak, oksijen vericinin de 
çalışırken basınçlı bir alanda bulunması gerekiyor. Ona sadece beş 
solda bir ihtiyacım olacak ama o solda ne yapacağım sonra? Hayır, 


o deliğin orada olması gerekiyor. 

Şu anki haliyle, yirmi bir paneli koyabilirim. Diğer yedisi için bir 
yere ihtiyacım var. Onları koyabileceğim tek bir yer kalıyor: Yüzey 
aracının ve karavanın yanları. 

İlk yaptığım araç modifikasyonlarından birisi yüzey aracının 
üzerinden sarkıttığım “heybelerdi”. Bir taraf ikinci aküyü tutarken 
(şimdi karavana dönüşen araçtan çalmıştım), diğer taraf ise 
dengede durması için kayalarla doluydu. 

Bu seferki yolculukta heybelere ihtiyacım olmayacak. İkinci 
aküyü geldiği yere koyabilirim. Aslında bakarsanız, bu beni sürüş 
ortasında kabloları değiştirmek için her gün yapmak zorunda 
kaldığım sürüş ortası GDF'sinden kurtaracak. 

Araçlar birbirine bağlandığında, birbirleriyle elektrik de dahil 
tüm kaynakları paylaşıyorlar. 

Gidip karavanın aküsünü de eski yerine yerleştirdim. Bu iki 
saatimi aldı ama en azından aradan çıktı. Heybeleri de çıkardım ve 
bir kenara koydum. İleride işime yarayabilirler. Eğer Mars 
Kulübü'ndeki ikametimden bir şey öğrendiysem, o da her şeyin bir 
işe yarayabilecek olmasıdır. 

Yüzey aracının ve karavanın yan kısımlarını böylece boşaltmış 
oldum. Onlara bir süre durup baktıktan sonra, aradığım çözümü de 
buldum. 

Şasiden uzanan ve kancanın yukarı baktığı, L şeklinde destekler 
yapacağım. Her bir yana koyacağım iki destek bir raf oluşturacak. 
Panelleri rafların üzerine koyup araçlara yaslayabilirim. Ardından 
ev yapımı iple onları aracın gövdesine bağlayabilirim. 

Toplamda dört “raf” olacak; iki tanesi yüzey aracında, iki tanesi 
karavanda. Eğer destekler iki panele yetecek kadar uzanırlarsa, 
böylece fazladan sekiz panel koyabilirim. Bu planladığımdan bir 
fazla panel ediyor. 

Yarın o destekleri hazırlayıp takacağım. Bugün yapardım, ama 
hava kararmaya başladı ve bana da zor geldi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 209 


Dün gece içerisi soğuktu. Güneş hücreleri hâlâ çiftlikten 
sökülmüş durumdaydılar, o yüzden Hab'ı düşük enerji modunda 


çalıştırmak zorunda kaldım. Isıyı sonradan açtım (o kadar da 
manyak değilim), ama enerji tasarrufu için iç ısıyı 1 *C'ye 
ayarladım. Buz gibi havada uyanmak şaşırtıcı derecede nostaljik 
geldi. Ne de olsa, Chicago'da büyüdüm ben. 

Ama nostalji de bir yere kadar. Panelleri çiftliğe geri 
döndürebilmek için o destekleri bugün tamamlamaya ant içtim. 
Daha sonra kahrolası ısıtıcıyı açabilirim. 

Raflar için metal bulmak için MTA'nın iniş payandalarının 
olduğu yere gittim. MTA'nın çoğu alaşımdan yapılmıştı ama 
payandaların inişin şokuna dayanmaları gerekiyordu. O yüzden 
onlarda metal kullanılmıştı. 

GDF elbisesi içinde çalışmanın sıkıntısından kurtulmak için 
payandalardan birini Hab'ın içine getirdim. Bu birbirine vidalarla 
tutturulmuş, metal şeritlerden oluşan üçgen şeklinde bir örgüydü. 
Parçalarına ayırdım. 

Desteklere şekil vermek için kullandıklarım çekiç ve... o kadar 
aslında. L şekli vermek öyle pek de incelik istemiyor. 

Vidaların gireceği yerlerde deliklere ihtiyacım var. Şansıma, 
Pathfinder katili matkabım bu işi çabucak halletti. 

Destekleri şasiye eklemenin zor olacağından korkuyordum ama 
beklediğimden çok daha kolay oldu. Şasi kolayca sökülebiliyor. 
Birkaç delik ve vidanın ardından, destekleri şasiye eklemiş oldum 
ve ardından şasiyi yüzey aracına tekrar taktım. Aynı işlemi karavan 
için de tekrarladım. Önemli bir nokta; şasi basınç alanının bir 
parçası değil. Deldiğim delikler hava kaçırmayacak. 

Destekleri, onlara kayalarla vurarak test ettim. Bu tarz sofistike 
yöntemler biz gezegenler arası yolculuk eden bilim insanlarının 
meşhur olduğu şeylerdendir. 

Desteklerin ilk kullanımda kırılmayacağına kendimi ikna 
ettikten sonra, yeni düzeni denedim. Yedi güneş panelinden oluşan 
iki istifi yüzey aracının çatısına, bir istifi karavanınkine ve raf 
başına da iki güneş paneli koydum. Hepsi yerine oturdu. 

Hücreleri yerlerine bağladıktan sonra, ufak bir gezintiye çıktım. 
Biraz hızlanıp hız kestim, giderek keskinleşen dönüşler yaptım ve 
bir kere ani duruş bile denedim. Hücreler yerlerinden kımıldamadı. 

Yirmi sekiz güneş hücresi, bebeğim! Ve fazladan bir tanesini 
koyacak yerim de var. 

Hak ettiğim birkaç beşliğin ardından, hücreleri söktüm ve 
çiftliğe geri sürükledim. Yarın sabah Chicago sabahına 
uyanmayacağım. 


GÜNEŞ HÜCRELERİ: SOL 211 


Şu an kocaman bir şekilde gülümsüyorum. Bu gülümseme, 
arabasının içini kurcalayıp da arabasını bozmamış bir adamın 
gülümsemesi. 

Bugünü yüzey aracından ve karavandan gereksiz şeyleri 
sökmekle geçirdim. Bu konuda hiç de çekingen davranmadım. 
Basınç alanında bulunan yer değerliydi. Yüzey aracının içinden ne 
kadar çok ıvır zıvırı çıkartırsam, benim için o kadar çok yer açılırdı. 
Karavandan ne kadar çok ıvır zıvırı çıkartırsam, içine o kadar çok 
malzeme koyabilirdim ve bu malzemeleri yüzey aracına yükleme 
gereksiniminden o kadar kurtulabilirdim. 

İlk olarak: Her aracın içinde yolcular için koltuklar vardı. Güle 
güle! 

Sonra: Karavanın içinde yaşam destek ekipmanlarının 
bulunmasının bir mantığı yoktu. Oksijen tankları, nitrojen tankları, 
CO> filtresi tertibatı... hepsi gereksiz. Yüzey aracıyla havayı 
paylaşıyor olacağım (yüzey aracının içinde de bunların aynılarından 
var) ve karavanın içinde düzenleyiciyle oksijen verici bulunacak. 
Hab bileşenleri ve yüzey aracı arasında, iki adet gereksiz yaşam 
destek sistemim olacak. Yeterli yani. 

Daha sonra karavanın içindeki sürücü koltuğunu ve kontrol 
panelini söktüm. Yüzey aracıyla olan bağlantı fiziksel. Karavan 
oraya buraya çekilmek ve hava beslemek dışında başka bir şey 
yapmıyor. Kontrollere ya da beyne ihtiyacı yok. Yine de onun 
bilgisayarını sakladım. Bu oldukça küçük ve hafif, o yüzden bunu 
yanımda götüreceğim. Yoldayken yüzey aracının bilgisayarında bir 
sıkıntı çıkarsa, yedeğim olacak. 

Karavanda tonlarca boşluk var artık. Deney yapma zamanı 
gelmişti. 

Hab'ın on iki adet 9 kilovat saatlik aküsü bulunuyor. Bunlar 
kocaman ve hantallar. İki metrenin üzerinde uzun, yarım metre 
geniş ve bir metrenin dörtte üçü kadar kalınlar. Aküleri büyütünce, 
depolanan her kilovat saatin daha az kütleye denk gelmesi 
sağlanıyor. Evet, bunu böyle yapmak biraz mantıksız. Ama NASA 
kütleyi düşürmek için hacmi artırabileceklerini fark ettiğinde, bunu 
hemen kullanmaya başladılar. Kütle Mars'a bir şeyler göndermenin 
pahalı kısmı. 

Akülerden ikisini söktüm. Gün bitmeden onları yerlerine geri 
götürdüğüm sürece, sorun çıkmamalı. Hab, aküleri genellikle 


geceleri kullanıyor. 

Karavanın iki hava kilidi kapısı da açıkken, ilk aküyü içeri 
sokabildim. Bir süre gerçek boyutlu Tetris oynadıktan sonra, ilk 
aküyü ikincisini sokmaya yetecek kadar ittirmenin bir yolunu 
buldum. Bu ikisi beraber karavanın ön kısmını tamamen 
doldurdular. 

Daha öncesinde gereksiz şeyleri dışarı çıkarmış olmasaydım, bu 
ikisini kesinlikle içeri sokamazdım. 

Karavanın aküsü şasinin yanında ama ana güç kablosu aracın 
içinden geçiyor, o yüzden Hab'ın akülerini doğrudan bağlayabildim 
(Kahrolası GDF elbisesinin içindeyken bunu yapmak kolay olmadı). 

Yüzey aracında yaptığım bir sistem kontrolü, bağlantıyı doğru 
yapmış olduğumu gösterdi. 

Bunlar ufak şeyler gibi görünebilir ama harikalar. Bu, yirmi 
dokuz güneş hücresi ve 36 kilovat saatlik depolama alanına sahip 
olabileceğim anlamına geliyor. Yani günde 100 kilometre yol 
alabileceğim gibi görünüyor. 

Beş günün dördü işte, neyse. 


Takvimime göre, Hermes ikmal roketi iki gün içerisinde Çin'den 
fırlatılıyor (herhangi bir erteleme yaşanmadıysa tabii). Eğer bunda 
sorun çıkarsa, bütün mürettebat sıçmış demektir. Ben her şeyden 
çok bundan endişeleniyorum. 

Ben aylardır ölümcül tehlike içindeyim; bir nevi alıştım artık. 
Ama tekrar endişelenmeye başladım. Ölmek çok kötü olurdu ama 
mürettebatımın ölmesi çok daha kötü. Ve fırlatmanın nasıl 
geçtiğini, Schiaparelli'ye varana kadar öğrenemeyeceğim. 

İyi şanslar, millet. 


19. Bölüm 


“Merhaba, Melissa,” dedi Robert. “Sesim geliyor mu? Beni 
görebiliyor musun?” 

“Açık ve net, canım,” dedi Kumandan Lewis. “Video ağı sağlam.” 

“Beş dakikamın olduğunu söylüyorlar,” dedi Robert. 

“Hiç yoktan iyidir,” dedi Lewis. Odasında hava süzülürken, 
durmak için hafifçe duvara dokundu. “Bir kere de olsa, seni gerçek 
zamanlı görmek güzel.” 

“Evet.” Robert gülümsedi. “Gecikme neredeyse fark edilmiyor. 
Söylemeden edemeyeceğim, keşke eve geliyor olsaydın.” 

Lewis iç geçirdi. “Keşke, canım.” 

“Yanlış anlama,” diye hemen ekledi Robert. “Tüm bunları niye 
yaptığınızı anlıyorum. Ama yine de bencil bir bakış açısından 
bakınca, ben de karımı özledim. Hey, sen havada mısın?” 

“Ha?” dedi Lewis. “Ha, evet. Gemi şu an dönmüyor. Merkezi 
yerçekimi yok.” 

“Niye ki?” 

“Çünkü birkaç güne Taiyang Shen ile kenetleneceğiz. Gemi 
dönerken bir şeylerle kenetlenenleyiz.” 

“Anladım,” dedi Robert. “Gemide durum nasıl? Sana sorun 
çıkaran var mı?” 

“Hayır.” Lewis kafasını salladı. “Mürettebatım iyi benim; onlarla 
birlikte olduğum için şanslıyım.” 

“Aa bak!” dedi Robert. “Koleksiyonumuza harika bir yeni parça 
buldum!” 

“Oh? Hangisi?” 

“Abba's Greatest Hits albümünün orijinal prodüksiyonu. Hâlâ 
orijinal paketi içerisinde.” 

Lewis'in gözleri kocaman açıldı. “Gerçekten mi? 1976 yapımı 
olanlardan mı yoksa sonraki tekrar basımlardan mı?” 

“Sonuna kadar 1976.” 


> 


“Vay be! İyi bulmuşsun!” 
“Aynen öyle!” 


Son bir titremeyle, ticari jet uçağı kapının önünde durdu. 

“Tanrım,” dedi Venkat boynunu ovarken. “Bu uçtuğum en uzun 
uçuştu.” 

“Mm,” dedi Teddy gözlerini ovuşturarak. 

“En azından yarına kadar Jiuguan'a gitmemiz gerekmiyor,” diye 
homurdandı Venkat. “On dört buçuk saat uçmak bir gün için yeter 
de artar.” 

“Fazla rahatlama,” dedi Teddy. “Daha gümrükten geçmemiz 
gerekiyor ve Amerikan hükümeti yetkilileri olduğumuz için bir dolu 
evrak doldurmamız gerekecektir... Uyumaya daha saatler var.” 

“Hadi yaa.” 

Küçük bavullarını alarak, diğer yorgun yolcularla birlikte 
uçaktan indiler. 

Beijing Capital Uluslararası Havaalanı'nın 3 numaralı terminali 
büyük havaalanlarının alışık olduğu karmaşayla yankılanıyordu. 
Çin vatandaşlar daha basit bir geçiş kapısına yönelirken, Venkat ve 
Teddy onlardan ayrılarak uzun göçmenlik kuyruğuna doğru ilerledi. 

Venkat sırada yerini alırken, Teddy de onun arkasına geçti ve bir 
büfe bulabilmek için terminali taradı. Herhangi bir tür kafein iyi 
gelirdi. 

“Affedersiniz, beyler,” dedi arkadan gelen bir ses. 

Dönüp baktıklarında karşılarında kot pantolon ve polo yaka 
tişört giyen genç bir Çinli erkekle karşılaştılar. “Benim adım Su Bin 
Bao,” dedi kusursuz bir İngilizceyle. “Ben Çin Ulusal Uzay 
Dairesi'nin bir çalışanıyım. Çin Halk Cumhuriyet'indeki ikametiniz 
süresinde sizin rehberiniz ve tercümanınız olacağım.” 

“Tanıştığımıza memnun olduk, Bay Su,” dedi Teddy. “Benim 
adım Teddy Sanders ve bu bey de Dr. Venkat Kapoor.” 

“Uykuya ihtiyacımız var,” dedi Venkat hemen. “Gümrükten 
geçtiğimiz gibi, lütfen bizi otelimize götürün.” 

“Bundan daha iyisini yapabilirim, Dr. Kapoor.” Su gülümsedi. 
“Sizler Çin Halk Cumhuriyeti'nin resmi konuklarısınız. Gümrüğü 
atlamanız için özel izniniz bulunuyor. Sizi hemen otelinize 
götürebilirim. 

“Seviyorum seni,” dedi Venkat. 


“Çin Halk Cumhuriyeti'ne teşekkürlerimizi ilet,” diye ekledi 
Teddy. 
“Bunu ileteceğim.” Su Bin gülümsedi. 


“Helena, sevgilim, ” dedi Vogel eşine. “İyisindir umarım?” 

“Evet,” dedi Helena. “Ben iyiyim ama seni özledim. ” 

“Özür dilerim. ” 

“Elden bir şey gelmez.” Omuz silkti Helena. 

“Maymunlarımız nasıl?” 

“Çocuklar iyi.” Helena gülümsedi. “Eliza sınıfında yeni bir 
çocuktan hoşlanıyor ve Victor lise takımının kalecisi oldu.” 

“Harika!” dedi Vogel. “Şu an Görev Kontrol'de olduğunu söylediler. 
NASA sinyali Bremen'e gönderemedi mi?” 

“Gönderebilirlerdi, ” dedi. “Ama beni Houston'a getirmek onlar için 
daha kolay oldu. Birleşik Devletler'e bedava tatil, Bunu kim reddeder 
ki?” 

“Akıllı karım. Annem nasıl?” 

“Beklenebileceği kadar iyi,” dedi Helena. “İyi günleri de oluyor, 
kötü günleri de. Son ziyaretimde beni tanımadı. Bir açıdan, bu ona bir 
armağan. Senin hakkında benim gibi endişelenmek zorunda kalmıyor.” 

“Durumu kötüleşmedi mi?” diye sordu Vogel. 

“Hayır, bıraktığın gibi. Doktorlar sen döndüğünde de aynı durumda 
olacağından eminler” 

“İyi, ” dedi. “Onu bir daha göremeyeceğim diye korkuyordum.” 

“Alex,” dedi Helena, “sen güvende olacak mısın?” 

“Olabildiğince güvendeyim, ” dedi Vogel. “Gemi kusursuz durumda 
ve Taiyang Shen'i aldıktan sonra, yolculuğun geri kalanında ihtiyacımız 
olacak her şeye sahip olacağız.” 

“Dikkatli ol.” 

“Olurum, sevgilim,” diye söz verdi Vogel. 


“Jiuguan'a hoş geldiniz,” dedi Guo Ming. “Umarım uçuşunuz 
sıkıntısız geçmiştir?” 

Teddy gözlem odasındaki en iyi ikinci koltuğa otururken Su Bin, 
Guo Ming'in sözlerini tercüme etti. Teddy camdan Jiuguan'ın Görev 
Kontrol Merkezi'ne baktı. Teddy büyük ekranlardaki Çince yazıları 


okuyamıyor olsa da, geri kalan her şey Houston a çok benziyordu. 

“Evet, teşekkür ederim,” dedi Teddy. “Çalışanlarınızın 
misafirperverliği harika. Bizim için ayarladığınız özel jet de güzel 
bir jestti.” 

“Çalışanlarım sizin ekibinizle çalışmaktan oldukça hoşnutlar, ” dedi 
Guo Ming. “Bu geçen ay oldukça ilginçti. Bir Amerikan roketini Çin 
motoruna takmak. Sanıyorum bu ilk kez yapılan bir şeydi.” 

“Bu da gösteriyor ki,” dedi Teddy, “bilim aşkı tüm kültürler 
arasında evrensel.” 

Guo Ming başıyla onayladı. “Çalışanlarım özellikle, sizinkilerden 
Mitch Henderson'ın çalışma ahlakı konusunda çok iyi şeyler söylediler. 
Kendini adamış birisi.” 

“Baş belasının teki,” dedi Teddy. 

Su Bin tercüme etmeden önce bir an durdu ama sonra devam 
etti. 

Guo Ming kahkaha attı. “Bunu siz söyleyebilirsiniz, ” dedi. “Ama 
ben söyleyemem.” 


“O zaman bir kez daha anlat,” dedi Beck'in kız kardeşi Amy. 
“Niye GDF yapman gerekiyor?” 

“Muhtemelen gerekmeyecek,” diye açıkladı Beck. “Benim sadece 
bunu yapmaya hazır olmam gerekiyor.” 

“Neden?” 

“Roket bizimle kenetlenmezse diye. Eğer bir sorun çıkarsa, 
benim görevim dışarı çıkıp onu yakalamak.” 

“Kenetlenmesi için Hermes'i hareket ettiremiyor musunuz?” 

“İmkânı yok,” dedi Beck. “Hermes çok büyük. İnce manevralar 
için tasarlanmadı.” 

“Bunu yapacak kişi niye sensin?” 

“Çünkü GDF uzmanı benim.” 

“Senin doktor olduğunu sanıyordum.” 

“Öyleyim,” dedi Beck. “Herkesin birden fazla rolü var. Ben 
doktorum, biyoloğum ve GDF uzmanıyım. Kumandan Lewis bizim 
jeoloğumuz. Johanssen sistem operatörü ve reaktör teknisyeni. 
Böyle gidiyor.” 

“Peki şu yakışıklı olan var ya... Martinez?” diye sordu Amy. “O 
ne yapıyor?” 

“O MİA ve MTA'nın pilotu,” dedi Beck. “Ayrıca evli ve çocuğu 


var, seni yuva düşmanı.” 

“Hadi ya. Peki ya Watney? O ne yapıyordu? 

“O bizim botanistimiz ve mühendisimiz. Ayrıca onun hakkında 
geçmiş zamanda konuşma.” 

“Mühendis mi? Scotty gibi mi?” 

“Sayılır,” dedi Beck. “Ekipmanları tamir ediyor işte.” 

“Eminim bu şimdi işine yarıyordur.” 

“Evet, aynen öyle.” 


Çinliler Amerikalıların çalışabileceği ufak bir konferans odası 
hazırladı. Sıkışık durum Jiuguan standartlarına göre bir lükstü. 
Mitch içeri geldiğinde, Venkat bütçe tabloları üzerinde çalışıyordu, 
o yüzden işi bölündüğü için memnundu. 

“Bu Çinli inekler de tuhaf bir grup,” dedi Mitch kendini bir 
sandalyeye salarak. “Ama motor yapmasını biliyorlar.” 

“Güzel,” dedi Venkat. “Motor ve roketin birleşimi nasıl gidiyor?” 

“Sorun yok,” dedi Mitch. “JPL teknik spekleri harfi harfine takip 
etti. Eldiven gibi uyuyor.” 

“Herhangi bir endişe ya da tereddüdün var mı?” diye sordu 
Venkat. 

“Evet, dün gece ne yediğim konusunda endişelerim var. Sanırım 
içinde bir tane göz vardı.” 

“Eminim içinde bir göz yoktur.” 

“Buradaki mühendisler yemeği benim için özel hazırladı,” dedi 
Mitch. 

“O zaman içinde göz olabilir,” dedi Venkat. “Senden nefret 
ediyorlar.” 

“Niye?” 

“Çünkü sen hayvanın tekisin, Mitch,” dedi Venkat. “Sapına 
kadar hem de. Herkese karşı.” 

“Sıkıntı yok. Roket Hermes'e varsın da, isterlerse beni bağlayıp 
yaksınlar.” 


“Babaya el salla!” dedi Marissa, David'in elini kameraya doğru 
sallarken. “Babaya el salla!” 
“Daha çok küçük, nerede olduğunun farkında değil,” dedi 


Martinez. 

“Oyun parkında atacağı havayı bir düşünsene,” dedi Marissa. 
“Benim babam Mars'a gitti? Sizin babalarınız ne yaptı?” 

“Evet, bayağı harikayım ben,” diye katıldı Martinez. 

Marissa David'in elini kameraya doğru sallamaya devam etti. 
Aktif bir şekilde burnunu karıştıran diğer eli David'in ilgisini daha 
fazla çekmişti. 

“Pekâlâ,” dedi Martinez, “bana kızgınsın.” 

“Anlaşılıyor mu?” diye sordu Marissa. “Saklamaya çalıştım.” 

“On beş yaşından beri beraberiz. Kızgın olduğunda 
anlayabiliyorum.” 

“Görevi beş yüz otuz üç gün uzatmaya gönüllü oldun,” dedi 
Marissa, “it herif.” 

“Evet,” dedi Martinez. “Nedenin bu olduğunu tahmin etmiştim.” 

“Sen geri döndüğünde, oğlun anaokuluna gidiyor olacak. Seni 
içeren hiçbir anısı olmayacak.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. 

“Sevişmek için beş yüz otuz üç gün daha beklemem gerekecek!” 

“Benim de öyle,” dedi Martinez savunmaya çekilerek. 

“Sürekli senin hakkında endişelenmem gerekecek,” diye ekledi 
Marissa. 

“Evet,” dedi. “Özür dilerim.” 

Marissa derin bir nefes aldı. “Bunu da atlatacağız.” 

“Atlatacağız,” diye katıldı Martinez. 


“CNN'in Mark Watney Raporu programına hoş geldiniz. Bugün 
yanımızda Mars operasyonları direktörü Venkat Kapoor var. Bizimle 
Çin'den uydu aracılığıyla konuşuyor. Bize katıldığınız için teşekkür 
ederiz, Dr. Kapoor.” 

“Memnuniyet duydum,” dedi Venkat. 

“Pekâlâ, Dr. Kapoor, bize Taiyang Shen'den bahsedin. Bir roket 
fırlatmak için niye Çin'e gittiniz? Niye Amerika'dan fırlatmadınız?” 

“Hermes Dünya yörüngesine girmeyecek,” dedi Venkat. “Sadece 
Mars yolunda yakınından geçecek. Ve hızı müthiş yüksek. Bize 
Dünya'nın yerçekiminden kurtulmanın yanında, Hermes'in şu anki 
hızına erişebilecek bir motor lazımdı. Bunu başarabilecek güce 
sahip bir tek Taiyang Shen var. 

“Bize roketin kendisinden bahsedin.” 


“Bu aceleyle yapılan bir roket oldu,” dedi Venkat. “JPL'nin bunu 
tamamlamak için sadece otuz günü vardı. Ellerinden geldiğince 
güvenliğe önem vermeleri ve verimli çalışmaları gerekiyordu. 
Bakıldığında bu, sadece yemek ve diğer malzemelerle dolu bir 
kabuk. Manevra için standart uydu iticisi paketi bulunuyor ama 
sadece bu kadar.” 

“Peki bu Hermes'e uçmaya yetecek mi?” 

“Taiyang Shen onu Hermes'e gönderecek. İticiler ince manevralar 
ve kenetlenme için. JPL'nin bir kılavuz sistemi yapmaya zamanı 
yoktu. O yüzden bir insan pilot tarafından uzaktan kontrol 
edilecek.” 

“Kumanda kimde olacak?” diye sordu Cathy. 

“Ares 3 pilotu, Binbaşı Rick Martinez. Roket Hermes'e 
yaklaştığında, o kontrolü ele alacak ve kenetlenme portuna 
gelmesini sağlayacak.” 

“Peki ya bir sorun çıkarsa?” 

“Hermes'in GDF uzmanı Dr. Chris Beck tüm bu zaman boyunca 
elbisesini giymiş, hazır bir şekilde bekleyecek. Gerekirse, roketi 
elleriyle yakalayıp kenetlenme portuna çekecek.” 

“Pek de bilimsel şeye benzemiyor.” Cathy güldü. 

“Bilimsel olmayan bir şey mi istiyorsun?” Venkat gülümsedi. 
“Eğer roket kenetlenme portuna herhangi bir sebepten dolayı 
bağlanamazsa, o zaman Beck roketi açacak ve içindekileri hava 
kilidine taşıyacak.” 

“Eve market poşetlerini getirmek gibi mi?” diye sordu Cathy. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. “Bunun dört gidiş geliş tutacağını 
tahmin ediyoruz. Ama bu oldukça uç bir durum. Kenetlenme işlemi 
sırasında herhangi bir sorunun çıkmasını beklemiyoruz.” 

“Her duruma hazırlıklısınız gibi görünüyor.” Cathy gülümsedi. 

“Hazırlıklı olmamız gerekiyor,” dedi Venkat. “Eğer o ikmalleri 
alamazlarsa... Onlara ihtiyaçları var.” 

“Sorularımızı cevaplamak için zaman ayırdığınız için teşekkür 
ederiz,” dedi Cathy. 

“Her zaman bir zevk, Cathy.” 


Johanssen'ın babası ne diyeceğini bilmeden, sandalyesinde 
kıpırdandı. Bir saniyenin ardından, cebinden bir mendil çıkardı ve 
kelleşmekte olan kafasındaki teri sildi. 


“Ya roket size erişemezse?” diye sordu. 

“Bunu düşünmemeye çalış,” dedi Johanssen. 

“Annen o kadar endişeleniyor ki buraya bile gelemedi.” 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen yere bakarak. 

“Ne yemek yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyor. Sürekli hasta. Ben de 
ondan daha iyi durumda değilim. Sana bunu nasıl yaptırabilirler?” 

“Onlar bana hiçbir şey “yaptırmıyorlar', baba. Ben kendim 
gönüllü oldum.” 

“Annene niye bunları yaşatıyorsun?” diye sordu. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen. “Watney benim 
mürettebatımdan. Onu ölüme terk edemem.” 

Babası iç geçirdi. “Keşke seni biraz daha bencil olacak şekilde 
yetiştirseydik.” 

Johanssen sessizce kıkırdadı. 

“Ben bu duruma nasıl düştüm ki? Bir mendil fabrikasının bölge 
satış müdürüyüm ben. Kızımın uzayda ne işi var?” 

Johanssen omuz silkti. 

“Sen hep bilime yöneliyordun,” dedi. “O zaman harikaydı! 
Pekiyili bir öğrenci. Bir şeyler yapmaya korkan çalışkan 
öğrencilerin yanındaydın hep. Çılgınlık yapmak aklına bile 
gelmiyordu. Sen her babanın hayalindeki kız çocuğuydun.” 

“Teşekkür ederim, baba, ben-” 

“Ama sonra seni Mars'a fırlatan kocaman bir bombaya bindin. 
Bunu gerçek anlamda söylüyorum.” 

“Teknik olarak,” diye düzeltmeye başladı Johanssen, “itici bizi 
sadece yörüngeye çıkardı. Beni Mars'a götüren nükleer enerjiyle 
çalışan bir iyon motoruydu.” 

“Ah, bu çok daha iyi sanki!” 

“Baba, bana bir şey olmayacak. Anneme bir şey olmayacağını 
söyle.” 

“Bunun ne yararı olur ki?” dedi. “Sen eve dönene kadar kıvrım 
kıvrım kıvranacak.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandı Johanssen. “Ama...” 

“Ne? Ama ne?” 

“Ölmeyeceğim. Gerçekten ölmeyeceğim. Her şey ters gitse bile 
ölmeyeceğim.” 

“Bu ne demek şimdi?” 

Johanssen suratını buruşturdu. “Sadece anneme ölmeyeceğimi 
söyle.” 

“Bak,” dedi babası kameraya eğilerek, “her zaman senin özeline 


ve bağımsızlığına saygı duydum. Hayatına burnumu sokmaya, seni 
kontrol etmeye hiç çalışmadım. Bu konuda başarılı da oldum, değil 
mi?” 

“Evet.” 

“O yüzden bir ömür işine burnunu sokmamama karşılık, bir 
kerelik buna izin ver. Benden ne saklıyorsun?” 

Johanssen birkaç saniyeliğine bir şey söylemedi. En sonunda, 
“Bir planları var,” dedi. 

“Kimin?” 

“Onların her zaman bir planı var,” dedi. “Her şeyi önceden 
planlıyorlar.” 

“Ne planı?” 

“Hayatta kalmam için beni seçtiler. En genç benim. Eve canlı 
olarak dönmek için gerekli yeteneklere sahibim. Ve en küçük 
bedenli olan ve hayatta kalmak için en az yiyeceğe ihtiyaç duyan da 
benim.” 

“Roket işe yaramazsa ne olacak, Beth?” diye sordu babası. 

“Benim dışında herkes ölecek,” dedi Johanssen. “İlaç içip 
ölecekler. Yiyecekleri tüketmemek için bunu hemen yapacaklar. 
Kumandan Lewis hayatta kalacak kişi olarak beni seçti. Bana da 
bunu dün söyledi. NASA'nın bile haberi olduğunu sanmıyorum 
bundan.” 

“Peki ya elindekiler Dünya'ya dönene kadar yetecek mi sana?” 

“Hayır,” dedi Johanssen. “Altı kişiyi bir aylığına doyuracak 
kadar yiyeceğimiz var. Ben tek olursam, bunlar altı ay yeter. 
Yediklerimi azaltırsam, bunu dokuza uzatabilirim. Ama benim 
dönmem on yedi ayı bulacak.” 

“Peki nasıl hayatta kalacaksın?” 

“Buradaki tek yiyecek kaynağı ikmaller olmayacak,” dedi 
Johanssen. 

Babasının gözleri kocaman açıldı. “Ah... Yüce Tanrım...” 

“Lütfen anneme ikmallerin yeteceğini söyle, olur mu?” 


Amerikalı ve Çinli mühendisler Jiuguan Görev Kontrol 
Merkezi'nde birlikte sevindiler. 

Ana ekran Taiyang Shem'in soğuk Gobi göğünde ardından 
bıraktığı izi gösteriyordu. Artık çıplak gözle görülemeyecek uzakta 
olan gemi yörüngeye doğru çıkıyordu. Sağır edici kükremesi, 


uzaklardaki bir gök gürültüsü seviyesine düşmüştü. 

“Kusursuz bir fırlatma,” diye bağırdı Venkat. 

“Elbette,” dedi Zhu Tao. 

“Bize zor zamanda arka çıktınız,” dedi Venkat. “Bu konuda size 
minnettarız!” 

“Doğal olarak.” 

“Hem siz de Ares 5'te bir koltuk sahibi oldunuz. Herkes 
kazandı.” 

“Mmm.” 

Venkat yan gözle Zhu Tao'ya baktı. “Bu konuda pek de mutlu 
görünmüyorsun.” 

“Taiyang Shen üzerinde dört sene boyunca çalıştım,” dedi. 
“Sayısız araştırmacı, bilim insanı ve mühendis de öyle... Ben fonlar 
kurumasın diye sürekli politik mücadele içerisindeyken, diğer 
herkes bu yapıya varını yoğunu verdi. 

“Sonucunda, harika bir uzay aracı inşa ettik. Tarihteki en büyük 
ve en sağlam insansız uzay aracı... Ama şimdi o bir deponun 
içerisinde duruyor. Hiçbir zaman uçamayacak. Danıştay bunun gibi 
ikinci bir motor için fon ayırmayacak.” 

Venkat'a döndü. “Bu bilimsel çalışmanın ardından iz bırakan bir 
mirası olabilirdi. Ama şimdi sadece bir teslimatta kullanılıyor. 
Mars'a Çinli bir astronot göndereceğiz ama o bize diğer herhangi bir 
astronotun getiremeyeceği nasıl bir bilimsel kazanım getirebilir ki? 
Bu operasyon insanlığın bilgi haznesi için net bir kayıp.” 

“Ama,” dedi Venkat kelimeleri özenle seçtiğine dikkat ederek, 
“Mark Watney için bir net kâr.” 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. 


“Mesafe 61 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. 

“Sorun değil,” dedi Martinez gözlerini ekrandan kaçırmadan. Bir 
ekranda Kenetlenme Portu A'dan gelen kamera yayınını 
gösteriyordu, diğeriyse uzay gemisinin telemetrisinin kesintisiz 
yayınını... 

Lewis, Johanssen ve Martinez'in istasyonlarının arkasında 
süzülüyordu. 

Beck'in sesi telsizden duyuldu. “Görsel temas sağlandı.” 3 
numaralı hava kilidinde, tamamen giyinmiş bir halde, açık dış 
kapının önünde ayaktaydı (manyetik botlar sayesinde). Sırtındaki 


ağır SAFER ünitesi gerek görülürse, uzay içinde ona özgür hareket 
sağlayacaktı. Bağlı bir ip duvardaki bir makaraya uzanıyordu. 

“Vogel,” dedi Lewis kulaklık setindeki mikrofona. “Pozisyonda 
mısın?” 

Vogel hâlâ basınç dolu 2 numaralı hava kilidinde, kaskı dışında 
tamamen giyinmiş durumda bekliyordu. “Ja, pozisyondayım ve 
hazırım,” diye cevapladı. Beck'in kurtarılmaya ihtiyacı olursa, acil 
durum GDF'si onundu. 

“Pekâlâ, Martinez,” dedi Lewis. “Getir bakalım.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım.” 

“Mesafe 43 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. 

“Tüm istatistikler nominal,” diye rapor verdi Martinez. 

“Rokette hafif bir rotasyon var,” dedi Johanssen. “Göreceli 
dönüş sürati saniyede 0.05 devir.” 

“0.3'ün altında olduğu sürece sıkıntı yok,” dedi Martinez. 
“Yakalama sistemi o kadarıyla başa çıkabilir.” 

“Roket elle yakalanma menzilinde,” diye rapor verdi Beck. 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Mesafe 22 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johanssen. 
“Açısı iyi.” 

“Onu biraz yavaşlatıyorum,” dedi Martinez rokete yönergeler 
gönderirken. 

“Sürat saniyede 1.8... 1.3...” diye rapor verdi Johanssen. “0.9... 
saniyede 0.9 metrede stabil.” 

“Menzil?” diye sordu Johanssen. 

“On iki metre,” diye cevapladı Johanssen. “Sürat saniyede 0.9 
metrede stabil.” 

“Açı?” 

“Açı iyi.” 

“O zaman otomatik yakalama menzili içerisindeyiz,” dedi 
Martinez. “Gel bakalım babaya.” 

Roket nazikçe kenetlenme portuna doğru süzüldü. Uzun bir 
metal üçgenden ibaret olan yakalama kolu kenara biraz sürtünerek 
portun ağzına girdi. Bir kez portun geri sarma mekanizmasına 
ulaştığında, otomatik sistem kolu yakaladı ve roketi otomatik olarak 
hizalayıp döndürerek içeri çekti. Gemide yankılanan birkaç 
gürültülü mekanik sesin ardından bilgisayar, işlemin başarıyla 
bittiğini gösterdi. 

“Kenetlenme tamamlandı,” dedi Martinez. 

“Mühür sağlam,” dedi Johanssen. 


“Beck,” dedi Lewis, “Senin yeteneklerine ihtiyacımız kalmadı.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Hava kilidini 
kapatıyorum.” 

“Vogel, içeriye dön,” diye emir verdi Lewis. 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Vogel. 

“Hava kilidi basıncı seviyesi yüzde yüz,” diye rapor verdi Beck. 
“Gemiye geri dönüyorum... içerideyim. 

“Ben de içerideyim,” dedi Vogel. 

Lewis kulaklığındaki bir düğmeye bastı. “Houst- aa... Jiuguan, 
roketin kenetlenmesi tamamlandı. Sorun çıkmadı.” 

Mitch'in sesi iletişim sisteminde duyuldu. “Bunu duyduğumuza 
sevindik, Hermes. Malzemeleri alıp inceledikten sonra durumlarını 
rapor edin.” 

“Anlaşıldı, Jiuguan,” dedi Lewis. 

Kulaklık setini çıkardıktan sonra Lewis, Martinez ve Johanssen'a 
döndü. “Roketi boşaltıp malzemeleri yerleştirin. Ben Beck ve 
Vogel'ın elbiselerini çıkarmalarına yardımcı olacağım.” 

Martinez ve Johanssen Kenetlenme Portu A'ya doğru koridorda 
süzüldüler. 

“Şimdi,” dedi Martinez, “ilk kimi yiyeceksin?” 

Johanssen ona ters ters baktı. 

“Çünkü bence en lezzetli olan benimdir,” diye devam etti kolunu 
sıkarak. “Şuraya bir baksana, güzel sağlam kas hep.” 

“Komik değilsin.” 

“Ben açık alanda yetiştim. Mısırla beslediler.” 

Johanssen kafasını sallayıp hızını artırdı. 

“Dur bekle! Meksika yemeklerinden hoşlandığını sanıyordum 
ben!” 

“Seni duymuyorum,” diye cevap verdi Johanssen. 


20. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 376 


Nihayet yüzey aracı modifikasyonlarını bitirdim! 

İşin zor kısmı yaşam destek sistemlerini çalıştırmanın bir yolunu 
bulmaktı. Geri kalanı sadece işti. Çok fazla iş hem de. 

Günlüğü bir süredir pek güncellemedim, o yüzden şöyle özet 
geçeyim: 

İlk olarak Pathfinder katili matkapla delikleri delmeyi bitirdim. 
Daha sonra delikler arasındaki milyarlarca ufak parçayı yonttum. 
Tamam tamam, 759 taneydi ama bana milyarlarca gibi geldi. 

Daha sonra karavanda kocaman bir deliğim oldu. Kenarları çok 
keskin olmasın diye törpüledim. 

Acil durum çadırlarını hatırlıyor musunuz? Bir tanesinin alt 
kısmını kestim, kalan branda tam uygun şekil ve boyuttaydı. Basıncı 
yükseltip, bulduğum sızıntıları kapattıktan sonra, karavanımdan 
dışarı fırlayan koca bir balonum oldu. Basınçlı alan oksijen verici ve 
atmosfer düzenleyiciyi alacak kadar geniş. 

Bir pürüz çıktı: ADDB'yi dışarıya koymam gerekiyor. 
Yaratıcılıkla isimlendirilmiş “atmosfer düzenleyici dış bileşenini” 
kullanarak düzenleyici havayı dondurarak ayırma işlemini 
gerçekleştiriyor. Dışarısı buz gibiyken, niye bir şeyleri soğutmaya 
enerji harcayasınız ki? 

Düzenleyici, Mars dondursun diye havayı dışarıya, ADDB'ye 
pompalıyor, Hab'ın duvarındaki bir vanadan geçen bir hortum 
yardımıyla yapıyor bunu. Geri dönen hava diğer bir borudan 
geçerek dönüyor. 

Boruyu branda balonundan geçirmek çok da zor olmadı. 
Yanımda birkaç yedek vana yaması var. Bunlar temelde ortasındaki 
bir vana bulunan ona on santimlik Hab brandası yamaları. Normal 
bir görev sırasında düzenleyici vanası bozulduğunda ne olacağını 


bir düşünsenize. Bütün görevi iptal etmek gerekir. Yedek 
göndermek daha kolay. 

ADDB oldukça küçük. Güneş paneli raflarını hemen altında onu 
koymak için bir raf daha yaptım. Artık düzenleyiciyi ve ADDB'yi 
taşımak için her şey hazır. 

Ama yapacak daha bir sürü şey var hâlâ. 

Acelem yok; yavaş yavaş yapıyorum her şeyi. Dört saatlik bir 
GDP'yi çalışarak geçiriyorum, kalan zamanı da Hab'da dinlenerek 
harcıyorum. Ayrıca sırtım ağrımaya başlarsa, arada sırada bir gün 
ara veriyorum her şeye. Şimdi kendimi yaralamayı göze alamam. 

Bu günlüğün üzerine düşmeye bakacağım. Madem artık 
kurtarılma ihtimalim var, insanlar muhtemelen bunu 
okuyacaklardır. Daha çok gayret gösterip her gün güncellemeye 
çalışacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 380 


Isı rezervuarını tamamladım. 

RTJ ve sıcak duşla yaptığım deneyleri hatırlıyor musunuz? Aynı 
prensip ama bu sefer tasarımı iyileştirecek bir şey buldum: RTJ’yi 
suya batırmak. Böylece ısı hiç ziyan olmayacak. 

Buna büyük, sert bir örnek saklayıcı (NASA'da çalışmayan 
insanlar için bir “plastik kutu”) ile başladım. Kutunun açık olan üst 
kısmından iç duvarına kadar bir boru soktum. Daha sonra boruyu 
spiral yapmak için alt kısmından büktüm. Boruyu bu şekilde 
yapıştırdım ve ucunu kapattım. En ufak matkap ucumu kullanarak, 
spirale düzinelerce ufak delik açtım. Buradaki düşünce; 
düzenleyiciden gelen dönen soğuk havanın bir sürü kabarcık olarak 
suyun içinden geçmesi. Artan yüzey alanı ısıyı havaya daha etkili 
bir şekilde iletecek. 

Ardından orta boy bir esnek örnek muhafazası aldım (“Ziploc 
torbası”) ve RTJ'yi bunun içinde mühürlemeye çalıştım. Ama 
RTJ'nin çarpık bir şekli var ve torbanın içindeki tüm havayı dışarı 
çıkartamadım. İçinde hava olmasına izin veremem. Isının suya 
geçmesi yerine, bir kısmı havanın içinde kalır ve bu aşırı ısınarak 
torbayı eritebilir. 

Bunu birkaç sefer denedim ama her seferinde bir türlü dışarı 


çıkaramadığım bir hava boşluğu kalıyordu. Bir hava kilidim 
olduğunu hatırlayana kadar oldukça canım sıkkındı. 

Elbisemi giydikten sonra, 2 numaralı hava kilidine gittim ve 
tamamen atmosfersiz bir ortam oluşana kadar basıncı düşürdüm. 
RTJ'yi torbaya koydum ve ağzını kapattım. Tamamen havasız bir 
mühür oldu. 

Ardından sıra test yapmaya geldi. Torba içindeki RTJ'yi 
muhafazanın dibine yerleştirdim ve içini suyla doldurdum. 
Muhafaza yirmi litre su alıyor ve RTJ bunu çabucak ısıttı. Dakikada 
bir derece ısınıyordu. Şöyle bir 40 °C olana kadar ısınmasına izin 
verdim. Ardından düzenleyicinin geri dönüş hava yolunu 
mekanizmama bağladım ve sonuçları izlemeye koyuldum. 

Harika işliyordu! Tam da umduğum gibi, hava kabarcıklar 
halinde yüzeye çıktı. Daha da iyisi, kabarcıklar suyu titretince ısı 
daha da eşit olarak yayıldı. 

Bunu bir saat kadar çalıştırdım ve Hab soğumaya başladı. 
RTJ'nin verdiği ısı Hab’ın göz alabildiğine uzanan yüzey alanını 
karşılamaya yetmez. Bu bir sorun değil. Bunun yüzey aracını sıcak 
tutmaya yeteceğini çoktan anlamıştım. 

Geri dönüş hava yolunu tekrar düzenleyiciye taktım ve içerisi 
normal haline geri döndü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 381 


Mars yasaları hakkında kafa yordum biraz. 

Evet, biliyorum, kafa yormak için salakça bir şey ama boş 
zamanım çok. 

Dünya üzerinde olmayan herhangi bir yere, hiçbir ülkenin 
sahiplik iddia edemeyeceğini söyleyen uluslararası bir anlaşma var. 
Başka bir anlaşmada da, eğer herhangi bir ülkenin toprağı üzerinde 
değilseniz, deniz hukukunun geçerli olduğunu söylüyor. 

Yani Mars “uluslararası sular” sayılıyor. 

NASA askeri olmayan bir Amerikan organizasyonu ve Hab'ın 
sahibi. O yüzden Hab'ın içindeyken, burada Amerikalı yasaları 
geçerli. Ama dışarı adımımı attığım an, uluslararası sulara 
çıkıyorum. Ardından yüzey aracına bindiğimde, Amerika yasalarına 
geri dönüyorum. 


İşin güzel yanı şurası: Eninde sonunda Schiaparelli'ye gideceğim 
ve Ares 4 uzay gemisini ele geçireceğim. Kimse bana bunu yapma 
emrini açık olarak vermedi ve ben Ares 4'e binip iletişim sistemini 
çalıştırmadan da kimse bu emri veremez. Ares /e bindikten sonra, 
NASA'yla konuşmadan önce, uluslararası sularda bulunan bir aracın 
kontrolünü izinsiz bir şekilde ele geçireceğim. 

Bu beni bir korsan yapıyor! 

Bir uzay korsanı hem de! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 383 


Boş zamanımda başka neler yaptığımı merak ediyor olabilirsiniz. 
Zamanın büyük kısmını kıçımın üstüne oturup televizyon izleyerek 
geçiriyorum. Ama bunu siz de yapıyorsunuz, o yüzden beni 
yargılamaya kalkmayın. 

Ayrıca, yolculuğumu planlıyorum. 

Pathfinder çocuk oyuncağıydı. Tüm yol boyunca düz, sağlam 
toprak... Tek sorun yol bulmaktı. Ama Schiaparelli'ye olan 
yolculukta büyük yükselti farklılıklarıyla karşılaşacağım. 

Tüm gezegenin kabaca bir haritası var elimde. Üzerinde pek 
ayrıntı yok ama bu kadarına sahip olmam bile bir şans. NASA 
Hab'dan 3200 kilometre uzağa gitmemi beklemiyordu. 

Acidalia Planitia (benim bulunduğum yer) nispeten alçakta 
kalıyor. Schiaparelli de öyle... Ama ikisinin arasındaki bölgede 10 
kilometrelik bir yükselti farkı var. Sürüşün büyük kısmı tehlikeli 
geçecek. 

Acidalia'dayken sıkıntı olmayacak ama yolculuğun sadece ilk 
650 kilometresini oluşturuyor bu. Onun ardından, Arabia Terra'nın 
kraterlerle dolu yüzeyi geliyor. 

Ama bana avantaj sağlayan da bir şey var. Yemin ediyorum bu 
Tanrı'dan bir hediye. Bir jeolojik nedenden ötürü, Mawrth Vallis 
isminde resmen elle konulmuş bir vadi bulunuyor. 

Milyonlarca yıl önce bu bir nehirdi. Şimdi ise Arabia'nın 
acımasız yüzeyinde, doğrudan Schiaparelli'ye uzanan bir vadi. 
Arabia Terra'nın diğer kısımlarına göre çok daha nazik bir yüzeyi 
var ve diğer ucu vadiden kolay bir çıkış sağlıyor gibi. 

Acidalia ve Mawrth Vallis arasında 1350 kilometrelik nispeten 


rahat bir yüzey olacak. 

Diğer 1850 kilometre ise... işte, o kısım pek de rahat olmayacak. 
Özellikle de Schiaparelli'ye doğru iniş yaparken. Argh. 

Her neyse. Mawrth Vallis. Harika. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 385 


Pathfinder yolculuğunun en korkunç tarafı yüzey aracının içinde 
tıkılı kalmaktı. O çöp dolu ve vücut kokusundan geçilmeyen sıkışık 
ortamda yaşamak zorunda kaldım. Aynen üniversite yıllarında 
olduğu gibi. 

Gülme efekti! 

Gerçekten çok kötü bir durumdu bu. Yirmi beş solluk bir sefalet. 

Kurtulacağım (ya da öleceğim) günden 100 sol önce 
Schiaparelli'ye doğru yola çıkmayı planlıyorum ve Tanrı şahidim 
olsun, yüzey aracında o kadar süre yaşamak zorunda kalırsam kendi 
suratımı yolarım. 

Kafamı bir yerlere vurmadan ayağa kalkabileceğim ve birkaç 
adım atabileceğim bir yere ihtiyacım var. Ve hayır, kahrolası bir 
GDF elbisesi içerisinde dışarıda durmak sayılmıyor. Bana kendime 
ait bir alan lazım, 50 kiloluk bir elbise değil. 

O yüzden bugün, kendime bir çadır yapmaya başladım. Aküler 
dolarken rahatlayabileceğim, uyurken rahatça uzanabileceğim bir 
yer... 

Yakın zamanda iki acil durum çadırımdan birini karavan balonu 
yapmak için feda ettim ama öbürü kusursuz durumda. Daha da 
iyisi, yüzey aracının hava kilidine uyan bir girişi var. Ondan bir 
patates çiftliği yapmadan önce, çadırın orijinal amacı yüzey aracı 
için bir cankurtaran botu görevi görmekti. 

Çadırı iki aracın hava kilidine de bağlayabilirim. Karavan yerine 
yüzey aracınınkine bağlayacağım. Bilgisayar ve kontroller yüzey 
aracında. Bir şeyin durumunu (yaşam destek sistemleri ya da 
akülerin ne verimlilikte şarj olduğu gibi) öğrenmem gerekirse, 
oraya erişimim olması gerekir. Bu şekilde, doğrudan içeri 
girebilirim. GDF'ye gerek yok. 

Ayrıca yolculuk sırasında, çadırı aracın içerisinde katlı olarak 
tutacağım. Acil bir durumda çabucak açabilirim. 


Acil durum çadırı benim “yatak odamın” temelini oluşturacak 
ama tamamı bundan ibaret olmayacak. Çadır o kadar da büyük 
değil; yüzey aracından fazla yere sahip değil. Ama üzerinde hava 
kilidi girişi var ve işe başlamak için harika bir yer. Planım yüzey 
alanını ve çadırın yüksekliğini ikiye katlamak. Bu bana içinde 
rahatlayabileceğim büyük bir alan sağlayacak. 

Yüzey için, acil durum çadırlarının orijinal yüzey materyalini 
kullanacağım. Bunları kullanmazsam, yatak odam hamster topuna 
döner çünkü Hab brandası esnektir. Onu basınçla doldurduğunuzda, 
bir yuvarlak olmak istemektedir. Bu da işe yarar bir şekil değil. 

Bununla başa çıkmak için, Hab'ın ve acil durum çadırlarının özel 
bir yüzey materyali var. 180 dereceden daha fazla açılmayan ufak 
parçalardan oluşuyor, böylece düz kalıyor. 

Acil durum çadırının alt kısmı altıgen. Karavan balonuna 
dönüşen çadırdan bir tane daha kaldı. Bitirdiğimde, yatak odası 
etrafında duvarları ve kaba bir tavanı olan yan yana iki altıgenden 
oluşacak. 

Bunu yapmak için bir sürü yapıştırıcı kullanmam gerekiyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 387 


Acil durum çadırı 1.2 metre yüksekliğinde. Bu rahatlamak için 
yapılmadı. Mürettebat onları kurtarana kadar astronotlar içinde 
beklesinler diye yapıldı. Ben bunun iki metre olmasını istiyorum. 
Ayakta durabilmek istiyorum! Çok fazla bir şey istediğimi de 
sanmıyorum. 

Kâğıt üzerinde, bunu yapmak çok da zor görünmüyor. Brandayı 
doğru şekillerde parçalara kesmem, onları birbirine yapıştırmam ve 
ortaya çıkanı, var olan branda ve yer materyaline yapıştırmam 
gerekiyor. 

Ama bu çok fazla branda istiyor. Ben bu göreve altı metrekarelik 
yedek brandayla başladım ve onun büyük kısmını kullandım. Çoğu 
Hab patladığında ortaya çıkan yarığa gitti. 

Kahrolası 1 numaralı hava kilidi! 

Her neyse, yatak odam üzerinde bu maddeden 30 metrekare 
kullanmam gerekiyor. Elimde kalandan çok ama çok fazlası bu. 
Şansıma Hab brandası için ikinci bir kaynağım daha var: Hab'ın 


kendisi. 

Sorun şu ki (şimdi burayı dikkatle okuyun, burada kullandığım 
bilim bayağı karmaşık), eğer Hab'da bir delik açarsam, hava içeride 
daha fazla kalmayacak. 

Hab'ın basıncını boşaltmam, brandasından parçalar kesip (daha 
küçük bir halde) tekrar birleştirmem gerekiyor. Bugünü ihtiyacım 
olan şekilleri ve boyutları hesaplayarak geçirdim. Bunun içine 
sıçmamam gerekiyor, o yüzden her şeyi üç kere kontrol ettim. Hatta 
kâğıttan bir model bile yaptım. 

Hab bir kubbe. Eğer tabanın yakınından branda kesersem, kalan 
brandayı çekip tekrar yapıştırabilirim. Hab yamuk bir kubbeye 
dönüşecek ama bunun bir önemi yok. Basınca dayanabildiği sürece 
sorun yok. Bana altmış iki sol yetsin, yeter. 

Duvara bir kalemle şekiller çizdim. Daha sonra uzun bir süre 
çizdiklerimi tekrar ölçüp, tekrar ve tekrar hesapların doğru 
olduğundan emin oldum. 

Bugün başka bir şey yapmadım. Çok bir şey yapmamışım gibi 
görünebilir ama hesaplamalar ve tasarım bütün gün sürdü. Şimdi 
akşam yemeği zamanı. 

Haftalardır patates yiyorum. Teorik olarak, porsiyonun üçte 
birini yeme planıma göre, hâlâ yiyecek paketlerini yiyor olmam 
gerekiyor. Ama böyle bir planı sürdürmek oldukça zor, o yüzden 
patates yiyorum. 

Kalkışa yetecek kadar yiyeceğim var, o yüzden aç 
kalmayacağım. Ama patateslerden iyice bıkmaya başladım. Ayrıca, 
patateslerin içinde bolca lif var, o yüzden... gezegendeki tek kişi 
olmasının iyi olduğunu söylemek yeterli. 

Özel durumlar için beş yiyecek paketini sakladım. Her birinin 
üzerine isimlerini yazdım. Schiaparelli için yola çıktığımda “Yola 
Çıkış” paketini yiyeceğim. 1600 kilometre yol aldığımda, “Yarı Yol” 
paketini, oraya vardığımda “Varış” paketini yiyeceğim. 

Dördüncü paket “Beni Öldürmesi Gereken Bir Şeyi Atlattım” 
paketi çünkü kesin karşıma bir şey çıkacak, biliyorum. Bunun ne 
olacağını bilmiyorum ama olacak işte. Yüzey aracı bozulacak ya da 
basurun öldürücü bir versiyonuna yakalanacağım ya da düşman 
Marslılarla karşılaşacağım. Bu olduğunda (hayatta kalırsam), bu 
paketi yiyeceğim. 

Sonuncusunu işe kalkış gününe sakladım. Onun adı “Son 
Yemek”. 

Belki bu isim o kadar da güzel değil. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 388 


Güne bir patatesle başladım. Bunun yanında bir Mars kahvesi 
içtim. Bu benim, “içinde kafein hapı çözündürülmüş sıcak suya” 
verdiğim isim. Gerçek kahve biteli aylar oluyor. 

Günün ilk işi Hab'ın özenli bir envanterini çıkarmaktı. Atmosfer 
basıncı kaybettiğinde sorun çıkaracak her şeyi ortaya çıkarmam 
gerekiyordu. Elbette, birkaç ay önce Hab basınç kaybetmenin ne 
olduğunu hızlandırılmış bir şekilde öğrendi. Ama bu seferki 
kontrollü bir basınç kaybı olacak ve bunu en azından doğru dürüst 
gerçekleştireyim. 

Ana sorun su. Hab patladığında süblimleşmeyle 300 litre su 
kaybettim. Bu sefer, böyle bir şey olmayacak. Su arıtıcının içindeki 
suyu boşalttım ve su tanklarını güzelce kapattım. 

Geriye sadece ıvır zıvırı toplayıp 3 numaralı hava kilidine 
yerleştirmek kalmıştı. Neredeyse sıfır basınçta sıkıntı çıkarabilecek 
aklıma gelen her şey... Tüm kalemler, vitamin şişeleri (muhtemelen 
gerekli değil ama işimi şansa bırakmak istemiyorum), tıbbi 
malzemeler vs. 

Ardından kontrollü bir şekilde Hab'ı kapattım. Kritik bileşenler 
atmosfersiz ortamı atlatabilecek şekilde tasarlandılar. Hab'ın 
basıncını kaybetmesi NASA'nın üzerinde kafa yorduğu birçok 
senaryodan birisi. Sistemleri teker teker, güzelce kapatmaya 
başladım ve en son ana bilgisayarın kendisini kapattım. 

Elbisemi giydim ve Hab'ın basıncını boşalttım. Geçen seferde, 
branda yıkıldığı için her şey birbirine girmişti. Bunun böyle 
olmaması gerekiyor. Hab'ın kubbesi büyük oranda hava basıncı 
tarafından destekleniyor ama içeride brandayı tutmak için 
tasarlanmış esnek destek direkleri var. Hab en başta böyle kuruldu 
zaten. 

Brandanın yavaşça direklerin üzerine inmesini izledim. Basınç 
boşaltımından emin olmak için, 2 numaralı hava kilidinin iki 
kapısını da açtım. 3 numaralı hava kilidine dokunmadım. İçine 
doldurduğum rastgele ıvır zıvırlar için basıncını koruyor o. 

Ardından sağı solu kesmeye başladım. 

Ben bir gereç mühendisi değilim; yatak odası için yaptığım 
tasarım öyle şık değil. Sadece altı metrelik bir çevre uzunluğu ve bir 
tavandan oluşuyor. Hayır, doğru açıları ve köşeleri olmayacak 
(basınç alanları o tarz şeyleri pek sevmez). Balon gibi şişip daha 
yuvarlak bir şekil alacak. 


Her neyse, iki adet kocaman branda şeridi kesmem yeterli 
oluyordu. Biri duvarlar için, biri de tavan için. 

Hab'ı doğradıktan sonra, kalan brandayı yer materyaline doğru 
çektim ve tekrar yapıştırdım. Daha önce hiç kamp çadırı kurdunuz 
mu? Çadırın içinden? Hem de bir zırh giyerken. Çok zahmet verdi. 

Basınç tutabilir mi diye görmek için bir atmosferin on ikide biri 
kadar basınç verdim. 

Ha ha ha! Tabii ki tutamıyordu. Dört bir yanda sızıntılar vardı. 
Onları bulma zamanı. 

Dünya'da, ufak partiküller suya tutunur ya da yıpranarak yok 
olurlar. Mars'taysa havada öylece asılı kalırlar. Kumun üst katı 
pudra gibidir. Bir torbayla dışarı çıktım ve yüzeyi biraz kazıdım. 
Biraz normal kumun yanında, bolca pudra da aldım. 

Hab'daki atmosferin on ikide birini, hava kaçırdıkça yerine hava 
ekleyerek sürekli olmasını sağladım. Daha sonra torbayı üfleyerek 
en ufak partiküllerin havada süzülmelerini sağladım. Kısa sürede 
sızıntıların olduğu yere doğru çekilmeye başladılar. Her bulduğum 
sızıntıyı, reçineyle kapattım. 

Saatlerimi aldı ama en sonunda iyice kapattım her yeri. Demedi 
demeyin, Hab şu an oldukça “getto” görünüyor. Bir tarafı diğerine 
göre bayağı alçak. O tarafa gittiğimde, eğilmem gerekecek. 

Tam atmosferi doldurdum ve bir saat kadar bekledim. Sızıntı 
yok. 

Bugün uzun ve bedensel olarak yorucu bir gün oldu. Çok 
yorgunum ama uyuyamıyorum. Her ses ödümü patlatıyor. Bu 
Hab'ın yırtılma sesi miydi? Değil mi? Peki... Bu neydi!? Önemli 
değil mi? Tamam... 

Hayatımın yarım yamalak el işime bağlı olması çok kötü bir şey. 

Tıbbi malzemelerden bir uyku hapı almanın zamanı geldi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 389 


Bu uyku haplarının içine ne koyuyorlar böyle be!? Öğlen olmuş. 

İki bardak Mars kahvesinin ardından, biraz uyanır gibi oldum. O 
haplardan içmem bir daha. Sabah kalkıp işe gitmem gerekmiyor ne 
de olsa. 

Her neyse, ölü olmayışımdan, Hab'ın mühürlerinin dayandığını 


anlayabilirsiniz. Mühür sağlam. Çok çirkin ama sağlam. 

Bugünkü işim yatak odasıydı. 

Yatak odasını birleştirmek, Hab'ı tekrar mühürlemekten çok 
daha kolaydı. Çünkü bu sefer, GDF elbisesi giymeme gerek kalmadı. 
İşi Hab'ın içerisinde yaptım. Neden olmasın? Bu sadece branda. 
İşim bittiğinde katlayıp, hava kilidinden geçirebilirim. 

İlk olarak, acil durum çadırı üzerinde bazı kesimler yaptım. 
Yüzey aracının hava kilidi girişini ve bunun etrafındaki brandayı 
bırakmam gerekiyordu. Brandadan kalanın atılması gerekiyordu. 
Yerine tekrar branda koyacaksam, niye o brandayı kesiyorum peki? 
Dikişler yüzünden. 

Bir şeyleri üretme konusunda başarılı olan NASA, ben değilim. 
Bu yapının tehlikeli kısmı branda olmayacak. Dikişler olacak. Ve 
var olan acil durum çadırı brandasını kullanmayarak toplam dikiş 
uzunluğunu düşüreceğim. 

Kalan çadırın büyük bir kısmını kestikten sonra, iki çadır altını 
mühür şeridiyle yapıştırdım. Ardından da yeni branda parçalarını 
yapıştırdım. 

GDF elbisesi olmadan bu iş daha kolay oldu. Çok daha kolay 
hem de! 

Ardından bunu test etmem gerekti. Bunu yine Hab'ın içinde 
yaptım. Çadırın içine bir GDF elbisesi getirdim ve küçük hava kilidi 
kapısını kapattım. Ardından kaskımı takmadan GDF elbisesini 
çalıştırdım. 

Eşitlenmesi biraz zaman aldı ve elbisedeki bazı alarmları 
kapatmam gerekti. (“Hey, kaskın takılı olmadığından oldukça 
eminim!”) N> tankının büyük kısmını kullanmak zorunda kaldı ama 
en sonunda basıncı artırmayı başardı. 

Ardından oturup beklemeye başladım. Nefes aldım; elbise 
havayı düzenledi. Her şey yolundaydı. Herhangi bir “kayıp” 
havanın yerini doldurmak zorunda kalıp kalmadığını görmek için 
elbisenin okumalarını dikkatle okudum. Herhangi bir dikkate değer 
değişiklik olmadan geçen bir saatin ardından, ilk testin başarılı 
olduğunu ilan ettim. 

Yatak odasını topladım (daha çok tomar haline getirdim) ve 
dışarıya, yüzey aracına götürdüm. 

Bugünlerde ikide bir GDF elbisesi giymem gerekiyor. Eminim bu 
da kırdığım bir başka rekordur. Normal bir Mars astronotu, kaç 
tane, kırk tane mi GDF yapıyor? Ben birkaç yüz tane yaptım. 

Yatak odasını yüzey aracına getirdiğimde, onu içeriden hava 


kilidine bağladım. Daha sonra açılması için salma tuşuna bastım. 
Hâlâ GDF elbisemi giyiyordum çünkü salak değilim o kadar. 

Yatak odası dışarı fırladı ve üç saniyede şişti. Açık hava kilidi 
kapağı doğrudan yatak odasına gidiyordu ve basıncı tutuyor gibi 
görünüyordu. 

Daha önce yaptığım gibi, burada da bir saat kadar beklemesine 
izin verdim. Daha öncekinde olduğu gibi sorun çıkarmadı. Hab'ın 
brandasını yapıştırmaya çalıştığım zamanın aksine, bu sefer ilk 
seferde doğru düzgün bir iş yapmıştım. Bu daha çok kahrolası bir 
GDF elbisesi giyerken yapmak zorunda kalmadığım için böyle oldu. 

En başta yatak odamı gece boyu açık bırakıp sabah tekrar 
kontrol etmeyi planlıyordum. Ama bir sorunla karşılaştım: bunu 
yaparsam dışarı çıkamam. Yüzey aracının tek bir hava kilidi var ve 
yatak odası buna bağlı. Ne yatak odasını söndürmeden dışarı 
çıkabilirim ne de yatak odasını yüzey aracının dışındayken 
şişirebilirim. 

Bu beni biraz korkuttu açıkçası. Bunu gece boyu ilk kez test 
edeceğim zamanda, içinde ben de olacağım. Ama bunun zamanı 
şimdi değil. Bugünlük yeteri kadar şey yaptım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 390 


Gerçeklerle yüzleşmem gerekiyor. Yüzey aracının hazırlıkları 
tamam. Ben kendimi hazır “hissetmiyorum” ama araç yola hazır: 


Yiyecek: 1692 adet patates. Vitamin hapları. 

Su: 620 litre. 

Barınak: Yüzey aracı, karavan, yatak odası. 

Hava: Yüzey aracı ve karavanın toplam deposu; 14 litre sıvı 
Ov, 14 litre sıvı N9, 

Yaşam Destek: Oksijen verici ve atmosfer düzenleyici. Acil 
durumlar için 418 saatlik tek kullanımlık CO» filtresi. 

Enerji: 36 kilovat saatlik depo. 29 güneş hücresini taşıma 
kapasitesi. 

Isı: 1400 vatlık RTJ. Düzenleyicinin geri dönüş havasını 
ısıtmak için ev yapımı bir rezervuar. Yedek olarak yüzey 
aracının içinde bulunan elektrikli ısıtıcı. 


Disko: Ömürlük. 


Buradan Sol 449'da ayrılacağım. Bu bana her şeyi test edip, 
adam gibi çalışmayan her şeyi tamir etmek için elli dokuz sol 
veriyor. Bu sırada yanıma neleri alıp geride neleri bırakacağıma 
karar vereceğim. Kaba uydu haritasını kullanarak Schiaparelli'ye 
giden bir yol haritası çizmem gerekiyor. Ve unuttuğum önemli bir 
şey var mı diye kafa patlatmam gerekiyor. 

Sol 6'dan beri, tek istediğim buradan kurtulmaktı. Şimdi ise 
Hab'ı ardımda bırakma düşüncesi ödümü patlatıyor. Bana biraz 
cesaret verecek bir şeye ihtiyacım var. Kendime, “Bir Apollo 
astronotu ne yapardı?” diye sormam gerekiyor. 

Viski kokteyli içer, Corvette'iyle uçuş rampasına gider ve benim 
yüzey aracımdan daha küçük bir kontrol modülüyle Ay'a uçardı. 
Ulan o adamlar karizmaydı be. 


21. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 431 


Nasıl toparlanacağımı çözmeye çalışıyorum. Göründüğünden 
daha zor. 

İki adet basınca dayanıklı aracım var: yüzey aracı ve karavan. 
Bunlar birbirine hortumlarla bağlılar ama aynı zamanda salak da 
değiller. Eğer biri basınç kaybederse, diğeri anında ortak kullanım 
hatlarını kapatır. 

Burada amansız bir mantık var: Eğer yüzey aracı delinirse, 
ölürüm. Bundan kurtulmaya çalışmanın bir mantığı yok. Ama eğer 
karavan delinirse, bana bir şey olmaz. Yani önemli olan her şeyi 
yüzey aracına koymalıyım. 

Karavana koyacağım her şey, neredeyse sıfır atmosferden ve 
dondurucu soğuklardan etkilenmemeli. Bunun olmasını 
beklediğimden değil ama işte... En kötüsüne hazırlanmak gerek. 

Pathfinder yolculuğu için yaptığım kum torbaları yiyecek 
depolamak için işime yarayacaklar. Patatesleri yüzey aracına ya da 
karavana koyamam. Sıcak, basınç dolu ortamda çürürler. Kolay 
erişebileyim diye birazını yüzey aracının içinde saklayacağım ama 
gerisi bu gezegenin sağladığı kocaman buzdolabının içinde duracak. 
Karavan bayağı dolu olacak. İkinci iki adet büyük Hab aküsü, 
atmosfer düzenleyici, oksijen verici ve ev yapımı ısı rezervuarım 
olacak. Rezervuarı yüzey aracında tutmam daha iyi olurdu ama 
düzenleyicinin geri dönüş havasının yakınında olması gerekiyor. 

Yüzey aracı da bayağı dolu. Sürüş esnasında, yatak odası 
katlanmış bir şekilde, acil durum egresi için hazır olarak yanımda 
duracak. Ayrıca yanımda iki adet işlevsel GDF elbisesi ve acil 
durum tamiratı için gerekli olabilecek her şey duracak: alet 
çantaları, yedek parçalar, neredeyse bitmiş olan yapıştırıcım, diğer 
yüzey aracının ana bilgisayarı (ne olur ne olmaz!) ve 620 litrelik 


suyumun tamamı. 
Ve tuvalet olarak kullanacağım plastik bir kutu. Sıkı kapağı 
olanlarından. 


“Watney neler yapıyor?” diye sordu Venkat. 

Mindy bilgisayarından kafasını soruyla kaldırdı. “Dr. Kapoor?” 

“GDF sırasında onun bir resmini çekmeyi başardığını duydum?” 

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuşlarına basarken. “Bir şeylerin 
hep yerel zamanda saat 9 civarı değiştiğini fark ettim. İnsanlar 
genelde aynı düzeni takip ederler, o yüzden ben de onun o sıralar 
çalışmaya başlamayı sevdiğini tahmin ettim. Saat 9 ile 9:10 
arasında on yedi resim alacak gibi bir ayarlama yaptım uydulara. 
Resimlerden birinde yakaladım onu.” 

“İyi düşünmüşsün. Resmi görebilir miyim?” 

“Tabii ki.” Ekranında resmi açtı. 

Venkat bulanık resme baktı. “Daha iyileştirilemiyor mu?” 

“Bu yörüngeden alınmış bir resim,” dedi Mindy. “NSA resmi en 
yazılımlarını kullanarak büyüttü.” 

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA mı?” 

“Evet, bizi aradılar ve yardım teklif ettiler. Uzay uydu 
görüntülerini büyütmede kullandıkları programı kullandılar.” 

Venkat omuz silkti. “Herkes aynı adamın hayatta kalması için 
uğraş verirken, formalitelerin büyük kısmının atlanması ilginç.” 
Ekranı işaret etti. “Watney burada ne yapıyor?” 

“Sanırım yüzey aracına bir şeyler yüklüyor.” 

“Karavan üzerinde en son ne zaman çalıştı?” diye sordu Venkat. 

“Bir süredir çalışmadı. Bize niye daha fazla not bırakmıyor?” 

Venkat omuz silkti. “Meşgul. Gündüz saatlerinin büyük kısmını 
çalışarak geçiriyor ve kayalarla mesaj yazmak hem zaman hem de 
güç istiyor.” 

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunları e- 
posta üzerinden halledebilirdik.” 

“Aslına bakarsan, seninle konuşmaya geldim,” dedi. 
“Sorumluluklarında bazı değişikliklere gidildi. Bundan sonra, Mars 
etrafındaki uyduları yönetmek yerine, tek sorumluluğun Mark 
Watney'yi izlemek olacak.” 

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yörünge düzenlemeleri ve 
hizalamaları ne olacak?” 


m. 


iy 


“Bunları başkalarına yaptıracağız,” dedi Venkat. “Bundan sonra, 
senin tek görevin Ares 3”ten gelen görüntüleri incelemek olacak.” 

“Bu bir rütbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yörünge 
mühendisiyim ve siz beni süslendirilmiş bir röntgenciye 
dönüştürüyorsunuz.” 

“Bu kısa süreli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telafi edeceğiz. 
Durum şu ki, sen bunu aylardır yapıyorsun ve Ares 3'ün uydu 
fotoğraflarındaki durumları tanımlamada uzmansın. Bunu 
yapabilecek başka kimse yok.” 

“Bu işneden şimdi bu kadar önem kazandı?” 

“Watney'nin zamanı azalıyor,” dedi Venkat. “Yüzey aracının 
modifikasyonlarının ne kadarının tamamlandığını bilmiyoruz. Ama 
onları tamamlamak için sadece on altı solunun kaldığını biliyoruz. 
Tam olarak ne yaptığını bilmemiz gerekiyor. Basın kanalları ve 
senatörler sürekli onun durumunu soruyorlar bana. Birleşik 
Devletler Başkanı bile birkaç kere aradı.” 

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardımı dokunmaz,” dedi 
Mindy. “Zamanında yetiştiremezse, ona yardım etmek için bir şey 
yapamayız ki. Bu anlamsız bir görev.” 

“Sen ne kadar zamandır hükümet için çalışıyorsun?” Venkat iç 
geçirdi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 434 


Bu güzelliği teste tabi tutmanın zamanı geldi. 

Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gerçekçi olmasını 
istiyorsam, Pathfinder yolculuğunda yaptığımın aksine, bu sefer 
Hab'dan yaşam destek için gerekli bileşenleri de çıkarmam 
gerekiyor. Hab'dan atmosfer düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi 
çıkardığınızda, geriye kalan sadece... bir çadır. Hayatın 
sürdürülmesine yardımcı olmayan büyük, yuvarlak bir çadır. 

Bu göründüğü kadar riskli değil. Her zaman olduğu gibi, yaşam 
desteğin tehlikeli kısmı karbondioksitle başa çıkmak. Havadaki CO2 
oranı yüzde 1'e çıktığında, CO% zehirlenmesinin semptomlarını 
görmeye başlıyorsunuz. O yüzden Hab'ın karışımını bunun altında 
tutmam gerekiyor. 

Hab'ın iç hacmi 120,000 litre. Normal nefes alıp vererek, CO2 


seviyesini yüzde 1'e çıkarmak iki günümü alır (O2 seviyesine çizik 
bile atamam). O yüzden düzenleyiciyi ve oksijen vericiyi bir 
süreliğine çıkarmakta bir sakınca yok. 

İkisi de karavanın hava kilidinden geçemeyecek kadar büyükler. 
Şansıma, Mars'a montaj yapılması gereken parçalar halinde 
gönderildiler. Bütün halinde gönderilemeyecek kadar büyüktüler, o 
yüzden bunları parçalamak oldukça kolay oldu. 

Birkaç gidiş gelişle, tüm parçaları karavana taşıyabildim. Her bir 
parçayı hava kilidinden teker teker geçirdim. Bunları içeride tekrar 
birleştirmek çok zahmetli oldu, demedi demeyin. İçeride, karavanın 
içinde bulunması gereken onca şeye ancak yetecek kadar yer vardı. 
Gözü pek kahramanımıza hareket edecek yer kalmıyordu. 

Daha sonra ADDB/yi getirdim. Bir klima ünitesinin Dünya'da 
dışarıda bulunması gibi, bu da Hab'ın dışında duruyordu. Bir 
bakıma, bu da bir klima ünitesi aslında. Onu karavana taşıdım ve 
onun için hazırladığım rafa bağladım. Daha sonra onu “balondan” 
karavanın içine giren besleme yollarına bağladım. 

Düzenleyicinin ADDB'ye hava gönderebilmesi ve ardından geri 
dönen havanın ısı rezervuarından kabarcıklar halinde geçmesi 
gerekiyor. Düzenleyicinin bulunduğu basınç alanında, aynı 
zamanda aletin çekebileceği CO2 bulunması da gerekiyor. 

Karavanda yer açmak için içerisini temizlerken, bu amaç için 
tanklardan birine dokunmadım. Bu tankın oksijen depolaması 
gerekiyor ama tank tanktır. Tanrı'ya şükürler olsun ki, bu görev için 
tüm hava bağlantıları ve vanalar standartlaştırılmış durumda. Bu 
yanlışlıkla yapılmış bir şey değil. Yüzey tamiratlarının daha kolay 
yapılabilmesi için özellikle alınmış bir karar. 

ADDB'yi yerine taktığımda, oksijen vericiyi ve düzenleyiciyi 
karavanın güç kaynağına bağladım ve açılmalarını seyrettim. 
İkisinin de düzgün bir şekilde çalıştığından emin olmak için ikisini 
de hata tanısından geçirdim. Daha sonra oksijen vericiyi kapattım. 
Onu sadece beş solda bir kullanacağım, unuttunuz mu? 

Daha sonra yüzey aracına geçtim, yani on metrelik, can sıkıcı bir 
GDF yapmam gerekti. Oradan sonra, yaşam destek durumunu 
gözlemledim. Asıl yaşam destek ekipmanlarını yüzey aracından 
gözlemleyemeyeceğimi söylemem gerekiyor (hepsi karavanın 
içinde) ama yüzey aracı bana hava hakkında bir sürü şeyi 
söyleyebilir. Oksijen, CO2, sıcaklık, nemlilik vs. Her şey yolunda 
görünüyordu. 

GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yüzey aracının havasına 


bir kutu CO% saldım. Yüzey aracının bilgisayarının, CO2 
seviyelerinin ölümcül seviyelere yükseldiğini gördüğünde, elini 
ayağını karıştırmasını izledim. Ardından, bu seviyeler zamanla 
normale düştü. Düzenleyici işini doğru düzgün yapıyordu. Aferin 
oğluma! 

Hab'a geri döndüğümde ekipmanı çalışır halde bıraktım. Bütün 
gece kendi başına kalacak ve durumunu sabah kontrol edeceğim. Bu 
tamamen gerçekçi bir test değil çünkü ben oksijen soluyup CO2 
salmak için orada değilim ama her şey teker teker. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 435 


Dün gece tuhaf geçti. Mantıksal olarak, bir gecede başıma kötü 
bir şeylerin gelmeyeceğini biliyordum ama yine de ısıtıcılar dışında 
başka hiçbir yaşam destek ünitesinin olmadığını bilmek biraz 
korkutucuydu. Hayatım daha önceden yaptığım bir hesaba 
dayanıyordu. Yanlış bir işaret kullandıysam ya da yanlış rakamları 
topladıysam, bir daha hiç uyanamayabilirdim. 

Ama uyandım ve ana bilgisayar, tahmin ettiğim gibi CO2 
seviyelerinde ufak bir artış gösteriyordu. Görünüşe göre başka bir 
sol daha yaşayacağım. 

Başka Bir Sol Daha Yaşa bir James Bond filmi için harika bir isim 
olurdu. 

Yüzey aracını kontrol ettim. Her şey yolundaydı. Aracı 
sürmezsem, ısıtıcısı kapalı halde, düzenleyici bir ayın üzerinde 
çalışabilir. Bu iyi bir güvenlik payı. Yolculuğum sırasında kızılca 
kıyamet koparsa, gereken şeyleri tamir etmek için zamanım olacak. 
CO> atımı değil, oksijen tüketimim benim zamanımı kısıtlayacak ve 
bol bol oksijenim var. 

Yatak odasını test etmek için şimdinin iyi bir zaman olduğuna 
karar verdim. 

Yüzey aracının içine girdim ve yatak odasını içeriden dış hava 
kilidi kapısına bağladım. Daha önceden bahsettiğim gibi, bunu 
başka türlü yapamıyorum. Ardından yatak odasını benden bu 
hareketi beklemeyen Mars üzerine açıverdim. 

Olması gerektiği gibi, yüzey aracının içindeki basınç brandayı 
dışarıya ittirdi ve yatak odası bir balon gibi şişti. Bunun ardından 


işte, kaos baş gösterdi. Yatak odası kısa sürede söndü ve hem 
kendisinin hem de yüzey aracının tüm havasını kaybetmesine neden 
oldu. Ben o sırada GDF elbisemi giyiyordum; geri zekâlı değilim o 
kadar. O yüzden ben de... 

Başka Bir Sol Daha Yaşa! (Başrolde Mark Watney... muhtemelen 
Q karakterini canlandırır. Benden James Bond olmaz.) 

Patlamış yatak odasını Hab'a sürükledim ve iyice sağını solunu 
kontrol ettim. Duvarın tavanla birleştiği dikiş patlamıştı. Mantıklı. 
Bu, basınç alanında bulunan bir doğru açı. Fizik bu tarz şeylerden 
nefret eder. 

İlk önce yatak odasını bir güzel yamaladım, ardından yedek 
brandadan şeritler keserek dikişlerin üzerine yapıştırdım. Şimdi o 
yerler iki kat kalın oldu ve üzerlerini reçineyle iki kat mühürledim. 
Belki bu yeterli olacaktır. Bu noktada, artık işi tahmine bıraktım. 
Harika botanik yeteneklerim bu konuda pek işe yaramıyor. 

Yarın tekrar deneyeceğim. 
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Kafein haplarım bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok. 

O yüzden bu sabah uyanmam biraz daha uzun sürdü ve çabucak 
baş çatlatan bir baş ağrısı ortaya çıktı. Mars üzerinde multi milyar 
dolarlık bir köşkte yaşamanın güzel bir avantajı var: Saf oksijene 
erişim. Bir nedenden ötürü, yüksek bir O2 konsantresi baş ağrıların 
çoğunu yok etmektedir. Neden bilmiyorum. Umurumda da değil. 
Önemli olan bunu çekmek zorunda kalmıyor oluşum. 

Yatak odasını tekrar test ettim. Yüzey aracının içindeyken 
elbisemi giydim ve önceki seferki gibi yatak odasını açtım. Ama bu 
sefer sağlam durdu. Bu harika ama el emeğimin ne kadar narin 
olduğunu gördüğüm için, basınç mührünü şöyle güzel, uzun bir 
şekilde test etmek istedim. 

GDF elbisemin içinde birkaç dakika öylece oturduktan sonra, 
zamanımı daha iyi değerlendirmeye karar verdim. Yatak odası hava 
kilidine bağlı haldeyken, yüzey aracı/yatak odası evreninden 
ayrılamayabilirim ama yüzey aracının içinde durup kapıyı 
kapatabilirim. 

Bunu yapınca, rahatsız GDF elbisesini çıkardım. Yatak odası hâlâ 


tam basınçta, hava kilidi kapısının öte tarafında duruyordu. O 
yüzden testimi yaparken, GDF elbisemi giymeme gerek yok. 
Rastgele, testin sekiz saat sürmesi gerektiğine karar verdim, o 
yüzden o süre boyunca yüzey aracı içinde sıkışıp kaldım. 

O zamanı yolculuğumu planlayarak geçirdim. Çoktan 
bildiklerime ekleyeceğim pek bir şeyim yoktu. Acidalia Planitia'dan 
dümdüz Mawrth Vallis'e gideceğim, ardından sona erene kadar 
vadiyi takip edeceğim. Vadi, beni en sonunda Arabia Terra'ya 
çıkaracak bir zikzak yola getirecek. Onun ardından, yol zorlaşacak. 

Acidalia Planitia'nın aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. Ve 
her kraterde iki tane acımasız yükseklik değişikliği bulunuyor. Önce 
aşağı, sonra yukarı. Onların etrafından geçen en kısa yolları 
bulmaya çalıştım. Eminim gerçekten yola çıktığımda, rotamı 
duruma göre değiştirmem gerekecektir. Hiçbir plan düşmanla ilk 
temastan canlı çıkamaz. 


Mitch konferans odasındaki koltuğuna oturdu. Her zamanki 
tayfa odadaydı: Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama bu sefer 
Mindy Park ve Mitch'in daha önce hiç görmediği bir adam da 
buradaydı. 

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplantı 
niye?” 

“Bazı gelişmeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olayları 
anlatır mısın?” 

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini 
tamamlamış gibi görünüyor. Yani büyük oranda bizim ona 
gönderdiğimiz tasarımı kullanıyor.” 

“Ne kadar stabil olduğuna dair bir fikrin var mı?” diye sordu 
Teddy. 

“Oldukça stabil,” dedi Mindy. “Son birkaç gündür herhangi bir 
sıkıntı göstermeden şişmiş halde duruyor. Ayrıca, bir tür... oda da 
yaptı.” 

“Oda mı?” diye sordu Teddy. 

“Sanırım Hab brandasından yapılma,” diye açıkladı Mindy. 
“Yüzey aracının hava kilidine bağlanıyor. Sanırım bunu yapmak 
için Hab'ın bir kısmını kesti. Ne işe yaradığını bilmiyorum.” 

Teddy Venkat'a dönü. “Bunu niye yapmış olabilir?” 

“Bunun bir atölye olduğunu düşünüyoruz,” dedi Venkat. 


“Schiaparelli'ye vardığında, MTA üzerinde yapması gereken bir sürü 
şey olacak. GDF elbisesi olmadan bunları yapmak çok daha kolay 
olur. Muhtemelen yapabildiği kadarını bu odanın içinden yapmaya 
çalışacaktır.” 

“Zekice,” dedi Teddy. 

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “Yaşam desteğini içeriye taşıdı 
mı?” 

“Sanırım taşıdı,” dedi Mindy. “ADDB'yi taşıdı.” 

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?” 

“Bu atmosfer düzenleyicinin dış bileşeni,” dedi Mindy. “Hab'ın 
dışında duruyor, o yüzden kaybolduğunda fark ettim. Onu 
muhtemelen yüzey aracına taktı. Onu taşımanın başka bir nedeni 
olamaz, o yüzden yaşam destek sistemlerini devreye soktuğunu 
tahmin ediyorum.” 

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi gözüküyor.” 

“Hemen kutlamaya başlama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni gelen 
adamı işaret etti. “Bu Mars meteorologlarımızdan birisi olan 
Randall Carter. Randall, onlara bana söylediklerini anlat.” 

Randall başıyla onayladı. “Teşekkür ederim, Dr. Kapoor.” 
Randall bir Mars haritasını göstermek için laptopunu döndürdü. 
“Son birkaç haftadır, Arabia Terra üzerinde bir kum fırtınası 
toplanıyor. Boyut olarak pek de büyük değil. Onun sürüşünü hiç 
etkilemeyecek.” 

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie. 

“Bu düşük süratli bir fırtına,” diye açıkladı Randall. “Rüzgâr 
yavaş ama yüzeydeki ufak partikülleri alıp yoğun bulutlar 
oluşturacak kadar hızlı. Her sene bunlardan beş altı tane oluyor. 
Sorun şu ki, bunlar aylarca sürüyorlar. Gezegenin büyük bir kısmını 
kaplıyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.” 

“Ben hâlâ sorunun ne olduğunu anlamadım,” dedi Annie. 

“Işık,” dedi Randall. “Fırtınanın gerçekleştiği alanda, yüzeye 
erişen güneş ışıkları çok düşük. Şu an, bu normalin yüzde yirmisi 
kadar. Ve Watney'nin yüzey aracı güneş panelleriyle çalışıyor.” 

“Kahretsin,” dedi Mitch gözlerini ovalayarak. “Biz de onu 
uyaramayız.” 

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha uzun 
süre şarj etse olmaz mı?” 

“Zaten şimdiki plan bütün günü şarj ederek geçirmesiydi,” diye 
açıkladı Venkat. “Normal gün ışığının sadece yüzde yirmisiyle, aynı 
enerjiyi kazanması beş kat daha uzun sürer. Kırk beş solluk 


yolculuğu, iki yüz yirmi beş sola uzar. Hermes'in uçuşunu kaçırır.” 

“Hermes onu bekleyemez mi?” diye sordu Annie. 

“Hermes sadece uçup geçecek,” dedi Venkat. “Mars yörüngesine 
girmeyecek. Eğer girerlerse, buraya geri dönemezler. Geri dönüş 
yolu için süratlerine ihtiyaçları var.” 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Teddy, “Onun bunu 
atlamanın bir yolunu bulacağını ummamız gerekecek. Onun 
durumunu takip edebilir ve-” 

“Hayır, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy. 

“Edemez miyiz?” dedi Teddy 

Mindy kafasını salladı. “Uydular kum yüzünden kör olacaklar. 
Fırtına alanına girdiğinde, diğer taraftan çıkana kadar hiçbir şey 
göremeyeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Teddy. 
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Hayatımı bu makineyle birlikte riske atmadan önce, bunu test 
etmem gerekiyor. 

Ve bu şimdiye kadar yaptığım ufak testlerden olmamalı. Doğru; 
enerji üretimini, yaşam destek sistemini, karavan balonunu ve yatak 
odasını test ettim. Ama tümünün birlikte nasıl çalıştığını da test 
etmem gerekiyor. 

Uzun bir yolculuk için her şeyi yükleyeceğim ve çember çizmeye 
başlayacağım. Hab'ın 500 metrelik alanından çıkmayacağım, o 
yüzden bir şeyler bozulursa tehlikede olmayacağım. 

Bugünü yüzey aracını ve karavanı test için yüklemeye ayırdım. 
Ağırlığın, gerçek yolculukta olacak ağırlığa eş olmasını istiyorum. 
Ayrıca, kargo yer değiştirecekse ya da bir şeyleri kırılacaksa, bunu 
şimdiden öğrenmek istiyorum. 

Sağduyu yüzünden bir taviz verdim. Su mevcudumun büyük 
kısmını Hab'da bıraktım. Yirmi litresini yanıma aldım; teste yetecek 
kadar, daha fazlası değil. Yarattığım bu mekanik yaratıkta basınç 
kaybetmeme neden olabilecek birçok sorun çıkabilir ve böyle bir 
şey olursa, suyumun tamamını kaybetmek istemiyorum. 

Gerçek yolculukta, yanımda 620 litre su olacak. Ağırlık farkını 
diğer malzemelerimin yanında 600 kilogram kaya yükleyerek 


tamamladım. 

Dünyamdaki üniversiteler ve hükümetler, Mars kayalarına sahip 
olabilmek için milyonlar ödemeye hazırlar. Bense onları boş yük 
olarak kullanıyorum. 

Bu gece son bir küçük test daha yapacağım. Akülerin sorunsuz 
ve tamamen dolu olduğundan emin oldum, daha sonra yüzey 
aracını ve karavanı Hab'ın sistemiyle olan bağlantısını kestim. 
Hab'ın içinde uyuyacağım ama yüzey aracının yaşam destek 
sistemlerini açık bıraktım. Gece boyu havayı yüzey aracı 
düzenleyecek ve yarın ne kadar enerji tükettiğini göreceğim. Hab'ın 
sistemine bağlıyken ne kadar enerji kullandığını izledim ve beni 
şaşırtan bir şeyle karşılaşmadım. Ama bu gerçek kanıt olacak. Buna 
“fişi çektim testi” diyorum. 

Belki de verebileceğim en iyi isim bu değil. 


Hermes mürettebatı Rek'te toplandı. 

“Durum güncellemelerini hızlıca aradan çıkartalım,” dedi Lewis. 
“Hepimiz bilim programlarımızın gerisindeyiz. Vogel, ilk sen.” 

“VASIMR teki arızalı kabloyu değiştirdim,” diye rapor verdi 
Vogel. “Bu son kalın kablomuzdu. Böyle başka bir sorunla 
karşılaşırsak, akımı taşıması için ince kabloları örmemiz gerekecek. 
Ayrıca, reaktörden gelen enerji düşüşte.” 

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktöre neler oluyor?” 

“Onu düşürmek zorunda kaldım,” dedi Johanssen. “Sorun 
soğutma pervaneleri. Isıyı eskiden yaptıkları kadar verimli 
dağıtmıyorlar. Kirleniyorlar.” 

“Bu nasıl olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracın dışındalar. Onlara 
dokunacak bir şey yok ki.” 

“Sanırım Hermes'in kendisinden gelen toz ya da ufak hava 
sızıntılarını yakalıyorlar. Öyle ya da böyle, kesinlikle 
kirlenmekteler. Bu kir mikro-ızgarayı tıkıyor ve yüzey alanını 
düşürüyor. Yüzey alanı ne kadar azalırsa, ısı dağıtımı da o kadar 
azalır. O yüzden reaktörü, bize fazla ısı gelmeyecek kadar 
kısıtladım.” 

“Soğutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mı?” 

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir 
laboratuvara ihtiyacımız var. Genelde pervaneleri her görevden 
sonra değiştiriyorlar.” 


“Görevin geri kalanında motor gücünü koruyabilecek miyiz?” 

“Kirlenme oranı artmazsa, evet.” 

“Pekâlâ, gözün üzerinde olsun. Beck, yaşam destek sistemleri ne 
durumda?” 

“Zar zor çalışıyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin başa çıkması 
gerekenden daha uzun süredir uzaydayız. Normalde her görevin 
ardından değiştirilen filtreler var. Laboratuvarda yaptığım bir 
kimyasal banyoyla onları temizlemenin bir yolunu buldum ama bu 
da filtreleri aşındırıyor. Şimdilik sorun yok ama ileride neler 
bozulur, kim bilir?” 

“Bunun olacağını biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes'in tasarımı 
her görevin ardından yenileneceğini varsayıyordu ama biz Ares 3'ü 
396 günden 898 güne çıkardık. Bozulan şeyler olacak. Bu 
olduğunda, bize yardım etmek üzere arkamızda koca NASA 
bulunuyor. Bizim sadece bakımı aksatmamamız gerekiyor. 
Martinez, senin odanda neler oluyor?” 

Martinez suratını buruşturdu. “Hâlâ beni haşlamaya çalışıyor. 
İklim kontrolü işini yapmıyor. Sanırım soğutucu gazı içeren 
borularda bir sıkıntı var. Ama geminin gövdesine bağlı oldukları 
için, onlara ulaşamıyorum. Odayı ısıya duyarlı olmayan yükler için 
kullanabiliriz ama başka bir işe yaramaz.” 

“Markın odasına mı taşındın?” 

“O benimkinin hemen yanında,” dedi. “Aynı sorun orada da 
var.” 

“Nerede uyuyorsun?” 

“2 numaralı hava kilidinde. İnsanların bana takılmayacağı tek 
yer orası.” 

“Bu iyi değil,” dedi Lewis kafasını sallayarak. “Mühürlerden biri 
kırılırsa, ölürsün.” 

“Uyuyacak başka bir yer bulamadım,” dedi Martinez. “Gemi 
zaten sıkışık ve koridorda uyursam, insanların ayakları altında 
olacağım.” 

“Pekâlâ, bundan sonra Beck'in odasında uyu. Beck Johanssen'la 
yatabilir.” 

Johanssen kızardı ve rahatsız bir şekilde başını yere eğdi. 

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var mıydı?” 

“Bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi Lewis. “Burası küçük bir 
gemi.” 

“Kızmadın mı?” 

“Bu normal bir görev olsa, kızardım,” dedi Lewis. “Ama planın 


dışına çıkalı çok oldu. Görevlerinizi bu yüzden aksatmadığınız 
sürece, ben mutluyum.” 
“Ooo, uzayda aşk partisi,” dedi Martinez. “Harika!” 
Johanssen daha da kızardı ve suratını ellerine gömdü. 
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Bu konuda giderek iyileşiyorum. Belki Mars araçları için bir 
ürün denetçisi olabilirim. 

Her şey yolunda gitti. Çember çizerek beş sol geçirdim; sol 
başına ortalama 93 kilometre yaptım. Bu beklediğimden biraz daha 
iyi. Buradaki alan düz ve sağlam, o yüzden bu sadece 
karşılaşabileceğim en iyi durum. Tepelere tırmanıp büyük kayaların 
etrafından dolanmaya başladığımda, bu kadar verim alamayacağım. 

Yatak odası harika. Geniş, ferah ve rahat. İlk gece ısı konusunda 
ufak bir sorunla karşılaştım. İçerisi çok soğuktu. Yüzey aracı ve 
karavan kendi ısılarını sorunsuzca düzenleyebiliyordu ama yatak 
odasında o kıvılcım yoktu işte. 

Hayatımın hikâyesi. 

Yüzey aracının havayı ufak bir pervane yardımıyla dağıtan 
elektrikli bir ısıtıcısı var. RTJ ihtiyacım olan tüm ısıyı sağladığı için 
ısıtıcının kendisini hiçbir şey için kullanmıyorum, o yüzden 
pervaneyi çıkardım ve hava kilinin yanındaki bir güç kablosuna 
bağladım. Bir kere gücü görünce, tek yapmam gereken pervaneyi 
yatak odasına doğru çevirmek oldu. 

Bu düşük teknolojili bir çözüm ama işe yaradı. RTJ sağ olsun, 
içerisi bayağı sıcak. Benim sadece bunu eşit olarak yaymam 
gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi yasası benim tarafımdaydı. 

Pişmemiş patateslerin iğrenç olduğunu keşfettim. Hab'dayken, 
patateslerimi ufak bir mikrodalga fırında pişiriyorum. Yüzey 
aracında böyle bir imkânım yok. Rahatlıkla Hab'ın mikrodalgasını 
yüzey aracına getirip sisteme bağlayabilirim ama her gün on adet 
patates pişirmek için harcayacağım enerji benim sürüş mesafemi 
düşürür. 

Çabucak bir tür rutin oluşturdum. Aslına bakarsanız, bu 
korkutucu derecede tanıdık bir rutindi. Pathfinder yolculuğu 
boyunca, yirmi iki rezil gün bunu yaşadım. Ama bu sefer, yanımda 


yatak odam vardı ve bütün fark bunda. Yüzey aracının içinde 
hapsolmak yerine, kendi küçük Hab'ım var. 

Uyandıktan sonra, kahvaltıda bir patates yedim. Ardından, yatak 
odasını içeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasıl yapıldığını 
öğrendim. 

Önce bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardından iç hava kilidi 
kapısını kapatırken dış kapıyı (yatak odası buraya bağlı) açık 
bırakıyorum. Bu yatak odasını benimle birlikte, yüzey aracının geri 
kalanından izole ediyor. Daha sonra hava kilidine basıncı 
düşürmesini söylüyorum. Araç havayı sadece küçük bir yerden 
dışarı pompaladığını sanıyor ama aslında bütün yatak odasını 
indiriyor. 

Basınç gittiğinde, brandayı çekip katlıyorum. Daha sonra dış 
kapakla olan bağlantısını kesip dış kapıyı kapatıyorum. Bu en 
sıkışık kısmı. Basıncı normal hale getirirken, hava kilidini katlanmış 
yatak odasıyla paylaşmam gerekiyor. Basınç düzeldiğinde, iç kapıyı 
açıyorum ve hemen hemen zaten yüzey aracının içine düşüyorum. 
Ardından yatak odasını topluyorum ve normal bir egres için hava 
kilidine geri dönüyorum. 

Bu karmaşık bir işlem ama yatak odasını yüzey aracının 
kabininin basıncını salmadan kapatıyor. Unutmayın, yüzey aracının 
içinde basınçsız ortamı pek sevmeyen bir sürü eşyam var. 

Sonraki adım bir gün önce serdiğim güneş hücrelerini toplayıp 
yüzey aracı ve karavanın üzerine yerleştirmek. Ardından hızlıca 
karavanı kontrol ediyorum. Hava kilidinden içeri giriyorum ve 
hızlıca ekipmanların durumlarına bakıyorum. GDF elbisemi 
çıkarmıyorum bile. Sadece göze batacak kadar arızalı bir şeyin 
olmadığından emin olmak istiyorum. 

Ardından, yüzey aracına geri dönüyorum. İçeri girdiğimde, GDF 
elbisesini çıkarıp yola düşüyorum. Yaklaşık dört saat sürdükten 
sonra akülerim bitiyor. 

Park ettiğimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars'a 
çıkıyorum. Güneş panellerini sererek aküleri şarj etmeye 
başlıyorum. 

Ardından yatak odasını kuruyorum. Yatak odasını toplamak için 
kullandığım sıralamanın hemen hemen tam tersini takip ediyorum. 
En temelde, yatak odasını şişiren hava kilidi. Bir bakıma, yatak 
odası hava kilidinin bir uzantısı sadece. 

Mümkün olsa da, yatak odasını hızlı bir şekilde şişirmiyorum. 
Bunu test ederken yapmıştım çünkü nereden sızıntı olacağını 


görmek istiyordum. Ama bu iyi bir fikir değil. Hızlı şişirme yatak 
odasına büyük bir şok ve baskı uyguluyor. Eninde sonunda 
yırtılmasına neden olur. Hab'ın beni havan topu gibi fırlatması 
hoşuma gitmemişti. Bu tecrübeyi tekrarlamayı pek istemiyorum. 

Yatak odası tekrar kurulduğunda, GDF elbisemi çıkarıp 
rahatlayabilirim. Çoğunlukla yetmişlerin uyduruk dizilerini 
izliyorum. Günün büyük kısmında işsiz birinden farksızım. 

Bu süreci dört sol boyunca takip ettim, ardından sıra “Hava 
Günü”ne geldi. 

Hava Günü'nün diğer günlerden pek de bir farkı olmadığı ortaya 
çıktı; bir tek dört saatlik sürüşü yapmıyordum. Güneş panellerini 
kurduğumda, oksijen vericiyi çalıştırdım ve düzenleyicinin 
biriktirdiği CO2 üzerinde çalışmasına izin verdim. 

Oksijen verici tüm CO3'i oksijene çevirdi ve kazandığım tüm 
enerjiyi harcadı. 

Test başarıyla sonuçlandı. Zamanında hazır olacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 449 


Bugün büyük gün. Schiaparelli'ye doğru yola çıkıyorum. 

Her şey yüzey aracı ve karavana yüklendi. Çoğunluğu zaten 
deneme sürüşünden beri yüklüydü. Ama şimdi suyu bile yükledim. 

Son birkaç günde, Hab'ın mikrodalgasında tüm patatesleri 
pişirdim. Bu biraz zaman aldı çünkü mikrodalga bir kerede dört 
tane patates alabiliyor. Pişirdikten sonra, donmaları için onları 
yüzeye bıraktım. Donduklarında, onları yüzey aracının heybesine 
yerleştirdim. Bu bir zaman kaybı gibi görünebilir ama aslında çok 
önemli. Yolculuğum boyunca, pişmemiş patates yemek yerine, 
önceden pişirilmiş (soğuk) patates yiyeceğim. Öncelikle, bunlar çok 
daha lezzetli olacaklar. Daha da önemlisi, pişmiş olacaklar. 
Yiyecekleri pişirdiğinizde, proteinler parçalanır ve yiyeceği 
sindirmek çok daha kolay bir hale gelir. Yediklerimden daha fazla 
kalori alacağım ve bulabildiğim her kaloriye ihtiyacım var. 

Son birkaç günü her şey üzerinde hata tanısı yaparak geçirdim, 
Düzenleyici, oksijen verici, RTJ, ADDB, aküler, yüzey aracının 
yaşam destek sistemi (yedeğe ihtiyacım olursa diye), güneş 
hücreleri, yüzey aracı bilgisayarı, hava kilitleri ve içinde hareketli 


bir parça ya da elektrikli bir bileşen bulunan diğer her şey... Hatta 
motorları bile teker teker kontrol ettim. Her bir tekerlek için bir 
tane, dört tanesi yüzey aracında, dört tanesi karavanda, toplam 
sekiz tane motor var. Karavanın motorları kullanılmayacak ama 
yedeğe sahip olmak güzel bir şey. 

Her şey yola çıkmaya hazır. Gözüme ilişen hiçbir sorun yok. 

Nerede o eski Hab? İçindeki bütün önemli bileşenleri ve 
brandasının büyük kısmını çaldım. O zavallı Hab'dan bana 
verebileceği her şeyi aldım ve karşılığında o da beni bir buçuk sene 
hayatta tuttu. Sanırsınız Cömert Ağaç. 

Bugün son kapanışı yaptım. Isıtıcılar, ışıklar, ana bilgisayar vs. 
Schiaparelli yolculuğum için çalmadığım her şey... 

Onları açık bırakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacağını 
sanmıyorum. Ama Sol 31'de uygulanacak orijinal prosedür (bu 
yüzey görevinin son günü olacaktı) Hab'ı tamamen kapatıp havasını 
indirmekten ibaretti çinkü NASA MTA kalktığında, yanında 
patlayıcı oksijenle dolu kocaman bir çadır olmasını istemiyordu. 

Sanırım Hab'ı, Ares 3'ün olmaya imkân bulamadığı o göreve bir 
saygı duruşu olarak kapattım. Yaşayamadığım o Sol 31'in ufak bir 
parçasını yaşayabilmek için... 

Her şeyi kapattığımda, Hab'ın içi tüyler ürpertici bir şekilde 
sessiz kaldı. Hab'ın ısıtıcılarını, pervaneleri ve havalandırmalarını 
dinleyerek 449 sol geçirmiştim. Ama şimdi içerisi ölüm gibi 
sessizdi. Tanımlaması oldukça zor olan korkutucu bir sessizlikti bu. 
Daha önce de Hab'ın seslerinden uzaklaşmıştım ama her zaman ya 
yüzey aracının ya da bir GDF elbisesinin içindeydim ve bu ikisinin 
de kendilerine ait gürültülü mekanizmaları bulunuyor. 

Ama şimdi hiçbir şey yoktu. Mars'ın ne kadar mutlak bir 
sessizliğe sahip olduğunu daha önce fark etmemiştim. Burası sesi 
iletecek bir atmosferi bulunmayan bir çöl gezegeni. Kendi kalp 
atışlarımı duyabiliyordum. 

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter. 

Şimdi yüzey aracının içindeyim. (Bunun bariz olması lazım, ne 
de olsa Hab'ın ana bilgisayarı sonsuza dek devre dışı artık.) İki tane 
dolu aküm var, tüm sistemler hazır ve önümde kırk beş solluk bir 
sürüş var. 

Ya Schiaparelli ya ölüm! 


22. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 458 


Mawrth Vallis! Sonunda geldim! 

Aslına bakarsanız, bu öyle büyük bir başarı değil. Sadece on 
soldur yoldayım. Ama burası güzel bir psikolojik yol taşı. 

Şimdiye kadar, yüzey aracı ve benim derme çatma yaşam destek 
sistemim sorunsuzca çalıştı. En azından, planlanmış ömrünün on 
katı daha uzun süre çalışan ekipmanlardan beklenebileceği kadar... 

Bugün benim ikinci Hava Günüm (ilki beş sol önceydi). Bu planı 
yaparken, Hava Günlerinin müthiş sıkıcı geçeceğini sanıyordum. 
Şimdiyse, onları dört gözle bekliyorum. Onlar benim tatil günlerim. 

Normal bir günde, uyanıyorum, yatak odasını topluyorum, 
güneş hücrelerini istifliyorum, dört saat yol alıyorum, güneş 
hücrelerini seriyorum, yatak odasını kuruyorum, ekipmanlarımın 
her birini kontrol ediyorum (özellikle de yüzey aracının şasisini ve 
tekerleklerini), ardından da etrafta yeterince taş bulursam, NASA'ya 
Mors koduyla bir durum raporu veriyorum. 

Hava Günü'nde ise, uyanıyorum ve oksijen vericiyi 
çalıştırıyorum. Güneş panelleri zaten bir önceki günden serili. Her 
şey hazır durumda. Daha sonra yatak odamda ya da yüzey aracının 
içinde takılıyorum. Bütün gün benim. Yatak odası bana tıkılı kalmış 
hissetmemi engelleyecek kadar yer sağlıyor ve yüzey aracının 
bilgisayarında tadını çıkarmam için yeteri kadar dizi tekrarı var. 

Teknik olarak, Mawrth Vallis'e dün girdim. Ama bunun farkına 
sadece haritaya bakarak varabildim. Vadinin girişi o kadar geniş ki, 
kanyon duvarları iki tarafta da görünmüyor. 

Ama şu an kesinlikle bir kanyonun içindeyim. Ve bunun tabanı 
güzel ve düz. Tam da umduğum gibi. Harika bir şey aslında; bu vadi 
bir nehrin yavaşça onu kazımasıyla oluşmadı. Tek bir günde, mega 
bir sel tarafından oluşturuldu. Tanık olunası bir olaymış. 


Tuhaf bir düşüncem var: Artık Acidalia Planitia'da değilim. 
Orada 457 sol geçirdim, neredeyse bir buçuk sene ve oraya bir daha 
geri dönmeyeceğim. Acaba hayatımın ilerleyen dönemlerinde orayı 
özleyecek miyim diye merak ediyorum. 

Eğer “hayatımın ilerleyen dönemleri” diye bir şey olura, biraz 
özleme katlanmaya razıyım. Ama şimdilik, sadece evime dönmek 
istiyorum. 


“CNN'in Mark Watney Raporu programına hoş geldiniz,” dedi 
Cathy kameraya doğru. “Sıklıkla programımıza konuk olan Dr. 
Venkat Kapoor'la konuşuyoruz. Dr. Kapoor, sanırım insanların 
bilmek istedikleri şey şu: Mark Watney, ölüme mahküm mu?” 

“Olmadığını umuyoruz,” diye cevapladı Venkat, “ama önünde 
gerçekten zorlu bir engel var.” 

“En yeni uydu verilerinize göre, Arabia Terra'daki kum fırtınası 
hiç de sakinliyormuş gibi görünmüyor ve bu fırtına güneş ışığını 
yüzde seksen oranında engelleyecek, öyle mi?” 

“Bu doğru.” 

“Ve Watney'nin tek enerji kaynağı güneş panelleri, değil mi?” 

“Evet, öyle.” 

“Onun modifiye yüzey aracı yüzde yirmi enerjiyle çalışabilir 
mi?” 

“Bunu gerçekleştirmenin bir yolunu bulamadık, hayır. Yaşam 
destek sistemi bile bundan daha fazla enerji istiyor.” 

“Fırtınaya girmesine ne kadar kaldı?” 

“Mawrth Vallis'e daha yeni girdi. Şimdiki yolculuk hızında, Sol 
471'de fırtınanın kenarına varacak. Yani on iki gün sonra.” 

“Elbette bir şeylerin yolunda olmadığını görecektir,” dedi Cathy. 
“Böyle düşük bir görme mesafesiyle, güneş hücrelerinin bir sorunla 
karşılaşacağını fark etmesi zaman almayacaktır. O noktada geri 
dönse olmaz mı?” 

“Maalesef, her şey onun aleyhine işliyor,” dedi Venkat. “Fırtına 
kenarı kesin bir çizgiden oluşmuyor. Bu sadece kumların biraz daha 
yoğunlaştığı bir alan. Fırtına içine girdikçe kumlar giderek daha da 
yoğunlaşacak. Ama bunun gözle görülmesi çok zor; her gün, bir 
önceki günden çok az daha karanlık olacak. Farkına varılması çok 
zor olacak.” 

Venkat iç geçirdi. “Güneş panellerinin neden performans kaybı 


yaşadığını merak ederek, görme mesafesiyle ilgili bir sorun 
yaşamadan önce yüzlerce kilometre yol almış olacak. Ve o doğuya 
ilerlerken, fırtına da batıya ilerliyor olacak. Kaçamayacak kadar 
derine girmiş olacak.” 

“Gözlerimizin önünde bir trajedinin gerçekleşmesini mi 
izliyoruz?” diye sordu Cathy. 

“Her zaman umut var,” dedi Venkat. “Belki fırtınayı 
sandığımızdan daha erken fark edecek ve zamanında geri 
dönebilecektir. Belki de fırtına birdenbire dağılacaktır. Belki yaşam 
destek sistemlerini, bizim sandığımızdan daha düşük enerjide 
çalıştırmanın bir yolunu bulacaktır. Mark Watney artık Mars'ta 
hayatta kalma uzmanı. Eğer bunu başaracak biri varsa, o da 
Watney'dir.” 

“On iki gün,” dedi Cathy kameraya doğru. “Dünya izlemeye 
devam ediyor ama yardım edemeyecek kadar âciz bir durumda.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 462 


Olaysız geçen bir sol daha. Yarın Hava Günü, yani şu an bir nevi 
benim cuma gecem. 

Mawrth Vallis'i hemen hemen yarıladım. Tam da umduğum gibi, 
yolculuk rahat geçti. Herhangi büyük bir yükseklik değişikliği 
olmadı. Doğru düzgün bir engelle karşılaşmadım. Sadece yarım 
metreden küçük taşlar ve dümdüz kum... 

Yolumu nasıl bulduğumu merak ediyor olabilirsiniz. Pathfinder'a 
gittiğimde, doğu-batı eksenini belirlemek için Phobos'un 
gökyüzünden geçişini izliyordum. Ama Pathfinder buna göre kolay 
bir yolculuktu ve yolumu bulmama yardımcı olan bir sürü doğal 
oluşum vardı. 

Bu sefer bunu kullanamam. “Haritam” (olduğu kadar yani) işime 
yaramayacak kadar düşük çözünürlüklü uydu görüntülerinden 
oluşuyor. 50 kilometrelik kraterler gibi büyük oluşumları 
görebiliyorum sadece. Bu kadar uzaklara seyahat etmem 
beklenmiyordu. Pathfinder alanının yüksek çözünürlüklü 
görüntülerinin elimde olmasının tek nedeni iniş amaçlı görüntüler 
olmalarıydı; Martinez hedeften uzağa iniş yapmak zorunda kalırsa 
diye. 


O yüzden bu sefer, Mars'taki tam konumumu belirlemek için 
güvenilir bir yola ihtiyacım vardı. 

Enlem ve boylam. Anahtar bunlar. İlki kolay. Dünya'nın eski 
zaman denizcileri bunu hemen çözmüşlerdi. Dünya Kuzey Yıldızı'na 
23.5 derecelik bir açıyla bakıyor. Mars'ın da 25 derecenin hemen 
üzerinde bir meyli var, yani o da Deneb'e bakıyor. 

Sekstant yapmak hiç de zor değil. Tek ihtiyacınız olan içinden 
bakabileceğiniz bir boru, bir ip, bir ağırlık ve üzerinde derece 
işaretleri bulunan bir şey. Kendi sekstantımı yapmam bir saat bile 
sürmedi. 

O yüzden ev yapımı sekstantımla dışarı çıkıyorum ve Deneb'i 
buluyorum. Aslında düşündüğünüzde, bu oldukça salakça. Mars'ta 
uzay elbisemin içerisindeyim ve 16. yüzyıl aletleriyle yönümü 
bulmaya çalışıyorum. Ama ne de olsa işe yarıyorlar. 

Boylam ise farklı bir konu. Dünya'da, boylamı hesaplamak için 
ilk keşfedilen yolda tam zamanı bilmeleri ve bunu güneşin 
gökyüzündeki yeriyle karşılaştırmaları gerekiyordu. O zamanlar bu 
işin zor kısmı gemilerde çalışan bir saat üretmekti (sarkaçlı saatler 
gemilerde çalışmıyor). Zamanın tüm büyük zekâları bu sorun 
üzerinde çalışmıştı. 

Şansıma, benim doğru saatlerim var. Hemen gözümün önünde 
bile dört adet bilgisayar var şu an. Ve burada Phobos var. 

Phobos Mars'a müthiş derecede yakın olduğundan, gezegenin 
etrafında bir Mars gününden daha kısa bir sürede dönüyor. Batıdan 
doğuya ilerliyor (Güneş ve Deimos”un aksine) ve on bir saatte bir 
batıyor. Doğal olarak, oldukça tahmin edilebilir bir düzene sahip. 

Güneş panelleri aküleri şarj ederken, her solun on üç saatini boş 
boş oturarak geçiriyorum. Bu süre zarfından Phobos'un en azından 
bir kere batması garanti. Battığı zamanı not ediyorum. Daha sonra 
kendi oluşturduğum bir formüle bu zamanı ekliyorum ve boylamımı 
öğrenmiş oluyorum. 

Boylamı bulmam Phobos'un batmasını; enlemi bulmam da 
Deneb'i görebileyim diye gece olmasını gerektiriyor. Bu pek de hızlı 
bir sistem değil. Ama bunu sadece günde bir kez yapmam gerekiyor. 
Park halindeyken konumunu belirliyorum ve sonraki günün 
yolculuğunda bunun üzerinden hesapta bulunuyorum. Bu bir nevi 
sıralı bir tahmin süreci. Şu ana kadar işe yaradı. Ama kim bilir? 
Şimdiden görebiliyorum: Elimde bir harita, kafamı kaşıyıp acaba 
Venüs'e nasıl geldim diye düşünüyorum. 


Mindy Park alışkanlıktan doğan bir rahatlıkla en yeni uydu 
fotoğrafını yakınlaştırdı. Watney'nin kampı ortada görünebiliyordu 
ve her zaman yaptığı gibi, güneş hücrelerini dairesel bir şekilde 
sermişti. 

Atölye şişirilmişti. Görüntüdeki zaman pusulasına baktığında, 
görüntünün yerel saate göre öğlende çekildiğini gördü. Durum 
raporunu hemen bulabildi; taş bol olduğunda, Watney raporu aracın 
yakınına, genellikle kuzeyine yazıyordu. 

Zaman kazanmak için, Mindy Mors kodunu öğrenmişti, böylece 
her sabah her harfe bakmak zorunda kalmıyordu. E-postayı açtı ve 
Watney'nin günlük raporunu isteyen kişilerin giderek uzayan 
listesine yönlendirdi. 


“SOL 494'TE VARMA YOLUNDAYIM.” 


Suratını astı ve, “Not: kum fırtınasına girişe beş sol kaldı,” diye 
bir not düştü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 466 


Mawrth Vallis boyunca işler zevkliydi. Şimdi Arabia Terra'nın 
içerisindeyim. 

Enlem ve boylam hesaplamalarım doğruysa, kenarına henüz 
girdim. Ama hesaplamalar olmadan da, yüzeyin değişmekte olduğu 
oldukça açık. 

Son iki soldur, neredeyse tüm zamanımı, Mawrth Vallis'in sırt 
duvarına doğru tırmanışta geçirdim. Bu hafif ama sürekli bir 
yükselişti. Şu an çok daha yüksek bir rakımdayım. Acidalia Planitia 
(Yalnız Hab'ın bulunduğu yer) sıfır yüksekliğinin 3000 metre 
aşağısında ve Arabia Terra bunun 500 metre aşağısında. Yani iki 
buçuk kilometre yukarı çıkmışım. 

Sıfır noktasının ne olduğunu mu öğrenmek istiyorsunuz? 
Dünya'da bu deniz seviyesidir. Elbette, bu Mars'ta işe yaramıyor. O 
yüzden önlüklü inekler kafa kafaya vermişler ve Mars'ın sıfır 
noktasının hava basıncının 610.5 paskal olduğu yerler olduğuna 


karar vermişler. Burası da benim şu an bulunduğum yerin 500 
metre yukarısı işte. 

Şimdi durum karışmaya başlıyor. Acidalia Planitia”dayken, 
yolumdan çıktığımda yeni verilere göre hemen doğru yöne 
dönebiliyordum. Bunun ardından, Mawrth Vallis'teyken hata 
yapmak imkânsızdı. Kanyonu takip etmem yetiyordu. 

Şimdi daha tehlikeli mahallelere gelmiş durumdayım. Buralarda 
yüzey aracınızın kapılarını sürekli kilitli tutmanız ve kavşaklarda 
kesinlikle tamamen durmamanız gerekir. Pekâlâ, tam olarak böyle 
değil ama burada yoldan çıkmak çok kötü olur. 

Arabia Terra'nın etrafından dolanmam gereken geniş, acımasız 
kraterleri var. Eğer yolumu iyi belirlemezsem, kendimi bu 
kraterlerden birinin ucunda bulabilirim. Gidip de bir ucundan aşağı 
inip öbüründen tırmanamam. Tırmanış yapmak çok enerji istiyor. 
Düz zeminde, günde 90 kilometre ilerleyebilirim. Dik bir bayırda 
ise, 40 kilometre yapsam kâr sayarım. Ayrıca, bayırlarda ilerlemek 
tehlikelidir. Tek bir hata yaparsam, yüzey aracını devirebilirim. 
Bunu düşünmek bile istemiyorum. 

Evet, eninde sonunda Schiaparelli'ye doğru bayır aşağı inmem 
gerekecek. Bunu es geçmenin bir yolu yok. Çok dikkatli olmam 
gerekecek. 

Her neyse, eğer kendimi bir krater ucunda bulursam, işime 
yarayacak bir yere gelene kadar geri dönmem gerekecek. Ve burası 
kraterlerden oluşan bir labirent sanki. Her an dikkatli ve tetikte 
olmam gerekecek. Hem oluşumlara bakarak hem de enlem ve 
boylama bakarak yolumu bulmam gerekecek. 

İlk zorlu görevim Rutherford ve Trouvelot kraterleri arasından 
geçmek. Bu çok zor olmamalı. Aralarında 100 kilometre var. Ben 
bile bunun içine sıçamam herhalde, değil mi? 

Değil mi? 
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Rutherford ve Trouvelot arasındaki iğneden başarıyla geçmeyi 
başardım. Doğrusu iğne 100 kilometre genişliğindeydi ama olsun. 
Şu an dördüncü Hava Günümün tadını çıkarıyorum. Yirmi 

soldur yoldayım. Şimdiye kadar planımın gerisine düşmedim. 


Haritalarıma göre, 1440 kilometre yol aldım. Yolun yarısına 
gelmedim ama neredeyse ordayım. 

Her kamp yaptığım yerden toprak ve kaya örnekleri topluyorum. 
Aynısını Pathfinder'a giderken de yapmıştım. Ama bu sefer, 
NASA'nın beni izlediğini biliyorum. O yüzden her örneği soluna 
göre etiketliyorum. Konumumu benden çok daha kesin biliyorlardır. 
Örnekleri konumlarıyla daha sonra eşleştirebilirler. 

Bu boşa giden bir çaba olabilir. MTA kalkış yaparken, yanımda 
ağır bir şey götüremeyebilirim. Hermes'e ulaşmak için, MTA'nın 
kaçış süratine ulaşması gerekecek ama o sadece yörüngeye çıkmak 
üzere tasarlandı. Bu kadar hız kazanmanın tek yolu çok fazla ağırlık 
kaybetmekten geçiyor. 

En azından çözüm bulma işi NASA'nın olacak, benim değil. 
MTA'ya vardığımda, onlarla tekrar iletişim kurmuş olacağım ve 
bana nasıl modifikasyonlar yapmam gerektiğini söyleyebilirler. 

Muhtemelen, “Örnek topladığın için teşekkür ederiz ama onları 
ardında bırak. Kollarından birini de... Hangisini en az seviyorsan,” 
diyecekler. Ama olur da örnekleri yanımda getirme şansım olur 
diye, topluyorum işte. 

Sonraki birkaç günün yolculuğu kolay geçmeli. Bir sonraki 
büyük engel Marth Krateri. Schiaparelli'ye olan düz yolumun tam 
ortasında. Etrafından dolanmak bana yaklaşık bir yüz kilometreye 
falan mal olacak ama elden gelen bir şey yok. Güney ucunu 
hedefleyeceğim. Kenarına ne kadar gelirsem, etrafından dolaşmak 
için o kadar zaman harcarım. 


“Bugünün güncellemelerini okudun mu?” diye sordu Lewis 
mikrodalgadaki yemeğini alırken. 

“Evet,” dedi Martiniz içeceğinden bir yudumla birlikte. 

Lewis, Rek masasında onun karşısına oturdu ve dikkatle dumanı 
tutan paketi açtı. Yemeden önce biraz soğuması için beklemeye 
karar verdi. “Mark kum fırtınasına dün girdi.” 

“Evet, gördüm,” dedi Martinez. 

“Schiaparelli'ye ulaşamayacağı olasılığıyla da yüzleşmeliyiz,” 
dedi Lewis. “Bu gerçekleşirse, moralimizi yüksek tutmamız 
gerekiyor. Eve dönüş için hâlâ uzun bir yolumuz var.” 

“Daha öncesinde de ölmüştü,” dedi Martinez. “Bu moralimize bir 
darbe oldu ama yine de yolumuza devam ettik. Ayrıca, o 


ölmeyecek.” 

“Durumu hiç de iç açıcı değil, Rick,” dedi Lewis. “Fırtınaya 
çoktan elli kilometre girdi ve her sol doksan kilometre daha girecek. 
Yakında kurtarılamayacak kadar içeri girmiş olacak.” 

Martinez kafasını salladı. “O kurtulacaktır, Kumandanım. Biraz 
inançlı ol.” 

Lewis ümitsizce gülümsedi. “Rick, benim dindar olmadığımı 
biliyorsun.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Ben sana Tanrı'ya inan demiyorum, 
Mark Watney'ye inan diyorum. Mars'ın onun önüne çıkardığı onca 
şeyi düşünsene bir kere ve o hâlâ hayatta. Bundan da canlı çıkacak. 
Nasıl bilmiyorum ama başaracak. Akıllı adamın tekidir o.” 

Lewis yiyeceğinden bir lokma aldı. “Umarım haklısındır.” 

“Yüz dolarına bahse var mısın?” dedi Martinez gülümseyerek. 

“Tabii ki yokum,” dedi Lewis. 

“Aynen öyle işte,” diye gülümsedi Martinez. 

“Mürettebatımdan birinin ölmesi üzerine asla bahse girmem,” 
dedi Lewis. “Ama bu demek değildir ki, ben-” 

“Bla bla bla,” diye araya girdi Martinez. “İçten içe, sen de 
başaracağına inanıyorsun.” 
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Beşinci Hava Günümdeyim ve her şey yolunda gidiyor. Yarın 
Marth Krateri'nin güney kenarından yol almaya başlayacağım. 
Ondan sonrası daha kolay olacak. 

Bir üçgen oluşturan bir dizi kraterin ortasındayım. Buraya 
Watney Üçgeni diyorum çünkü yaşadığım onca şeyden sonra, 
Mars'ta bazı şeylere benim adımın verilmesi gerekiyor. 

Trouvelot, Becguerel ve Marth üçgenin köşelerini oluştururken, 
beş farklı büyük krater de kenarlarına dizilmiş durumda. Normalde 
bu bir sorun olmazdı ama benim büyük oranda kaba navigasyonum 
yüzünden, rahatlıkla o kraterlerden birinin ağzına denk gelip geri 
dönmek zorunda kalabilirim. 

Marth'ın ardından, Watney Üçgeni'nden (evet, bu ismi giderek 
daha fazla sevmeye başladım) çıkmış olacağım. Daha sonra 
rahatlıkla Schiaparelli'ye doğru dümdüz yol alabilirim. Yoluma 


çıkan daha bir sürü krater olacak ama onlar nispeten küçük 
kraterler ve etraflarından dolanmak bana çok zaman 
kaybettirmeyecek. 

İlerlemem harika durumda. Arabia Terra kesinlikle Acidalia 
Planitia'dan daha kayalıklı ama korktuğum kadar da kötü değil. 
Kayaların büyük kısmının üzerinden geçerken çok büyük olanların 
etrafından dolanıyorum. Daha gidecek 1435 kilometrem var. 

Schiaparelli üzerinde biraz araştırma yaptım ve bazı iyi 
haberlerle karşılaştım. En verimli yol dümdüz gideceğim yol oluyor. 
Çevresinden dolanmama hiç gerek kalmayacak. Ve yolu bulmak 
oldukça kolay, yol bulma konusunda beceriksiz olsanız bile. 
Kuzeybatı kenarında daha ufak bir krater bulunuyor ve bulmaya 
çalışacağım oluşum bu olacak. Bu ufak kraterin güneybatısında ise 
Schiaparelli Havzası'na inen narin bir bayır var. 

Bu küçük kraterin bir ismi yok. En azından, elimdeki haritalarda 
yok. O yüzden ona “Giriş Krateri” ismini veriyorum. Çünkü bunu 
yapabilirim. 

Diğer başlıklara gelirsek; ekipmanlarımda yıpranma izleri 
görmeye başladım. Son kullanılma tarihlerini geçeli çok zaman 
olduğu için, bu pek de şaşırtıcı değil. Son iki soldur, akülerin şarj 
olması daha uzun sürüyor. Güneş hücreleri eskiden olduğu kadar 
elektrik gücü üretmiyorlar. Bu pek de büyük bir sorun değil. Sadece 
biraz daha uzun süre şarj etmem gerekiyor. 
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Sonunda işleri bok ettim. 

Eninde sonunda böyle bir şey olacaktı. Yolumu yanlış 
hesapladım ve kendimi Marth Krateri'nin sırtında buldum. Krater 
100 kilometre genişliğinde olduğundan, tamamını göremiyorum, o 
yüzden dairenin tam neresinde olduğumu da bilmiyorum. 

Bayır gittiğim yöne dik çıkıyor. O yüzden hangi yöne gitmem 
gerektiğini bilmiyorum. Ve eğer yapmama şansım varsa, uzun yolu 
seçmek istemiyorum. Başta, güneyinden giderek etrafından 
dolanmak istiyordum ama yoldan çıktığımdan, kuzey de en kısa yol 
olabilir artık. 

Boylamımı hesaplamak için Phobos'un bir kere daha geçmesini 


beklemem ve enlemimi hesaplamak için gecenin çöküp Deneb'i 
görmem gerekiyor. O yüzden bugünlük yolculuğa ara verdim. 
Şansıma, normalde aldığım 90 kilometrenin 70'ini almıştım, o 
yüzden çok fazla kaybım yok. 

Marth çok dik değil. Muhtemelen bir kenarından inip öbüründen 
tırmanabilirim. Krater o kadar büyük ki bir geceliğine içinde kamp 
kurmam gerekir. Ama gereksiz riskler almak istemiyorum. Bayırlar 
kötü ve bayırlardan uzak durmam gerekir. Kendime yeteri kadar 
hata payı bıraktım, o yüzden kendimi tehlikeye atmayacağım. 

Bugünün sürüşünü erken bitiriyorum ve şarj dolumu için 
kuruluyorum. Güneş hücrelerinin durumunu da göz önüne alınca bu 
her türlü iyi bir fikir; çalışmak için daha fazla zamanları olacak. 
Dün gece de tam kapasite çalışmadılar. Tüm bağlantılarını kontrol 
ettim ve üzerlerinde kum olmadığından emin oldum ama yine de 
100'de yüz oranında çalışmadılar. 
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Başım belada. 

Dün Phobos'un geçişini iki kere izledim ve dün gece Deneb'i 
buldum. Konumumu elimden geldiğince hatasız buldum ve bu 
görmek istediğim şey değildi. Görebildiğim kadarıyla, Marth 
Krateri'ne kafalama girmişim. 

Kuzeye ya da güneye gidebilirim. Yol kraterin etrafından daha 
kısa süreceği için, bunlardan biri muhtemelen ötekinden daha iyi 
olacaktır. 

Hangi yönün daha iyi olduğunu bulmaya biraz çaba harcayayım 
dedim, o yüzden bu sabah ufak bir yürüyüşe çıktım. Kenarın 
zirvesine kadar tam bir kilometre yürüdüm. Bu, Dünya'daki 
insanların düşünmeden yaptıkları bir yürüyüş olabilir ama GDF 
elbisesi içerisindeyken, tam bir eziyet. 

Torunlarım olmasını dört gözle bekliyorum. “Ben gençken, bir 
kraterin kenarına kadar yürümem gerekti. Tepeye doğru hem de! 
Bir GDF elbisesi içinde! Mars'ta diyorum, velet! Duydun mu beni? 
Mars'ta!” 

Her neyse, kenara vardım ve anasını satayım, manzara 


inanılmaz güzel. Yüksek görüş alanımdan, göz alıcı bir panoramayla 
karşılaştım. Marth Krateri'nin uzak ucunu görebilirim diye 
düşündüm ve belki böylece en iyi yol hangisi bulurum dedim. 

Ama ucu göremiyordum. Havada bir bulanıklık vardı. Bu aslında 
görülmemiş bir şey değil; Mars'ın havası, rüzgârı ve kumu ne de 
olsa. Ama bu normalden de bulanık görünüyordu. Eski kır evimin 
bulunduğu Acidalia Planitia'nın geniş açıklıklarına alışkınım. 

Daha sonra durum daha da tuhaflaştı. Arkamı dönüp yüzey aracı 
ve karavanın olduğu yere baktım. Hepsi yerli yerindeydi (Mars'ta 
araba hırsızı pek yok). Ama görüntü çok daha netti. 

Tekrar Marth'ın doğusuna baktım. Ardından batıya ve oradan da 
ufka. Tekrar doğuya ve ardından batıya. GDF elbiselerinin tasarımı 
yüzünden, her dönüşte bütün vücudumu yönlendirmem gerekti. 

Dün, bir krateri geçtim. O krater buranın yaklaşık 50 kilometre 
batısında. Ufukta hemen hemen görünüyor. Ama doğuya 
baktığımda, o kadar uzaklıktaki hiçbir şeyi göremiyorum. Marth 
Krateri 110 kilometre genişliğinde. 50 kilometrelik bir görüş 
mesafesiyle, en azından kenarın hatlarını görebiliyor olmam lazım. 
Ama göremiyorum. 

Başta, bundan ne anlam çıkarmam gerektiğini bilemedim. Ama 
simetrinin eksikliği canımı sıktı. Ve ben her şeyden şüphelenmem 
gerektiğini öğrendim. İşte o an bir sürü taş yerine oturmaya başladı: 

1. Asimetrik görüş mesafesinin tek açıklaması bir kum fırtınası. 

2. Kum fırtınaları güneş hücrelerinin verimini azaltır. 

3. Güneş hücrelerim birkaç soldur yavaşça verim 
kaybetmekteydi. 

Bundan aşağıdaki sonuçları çıkardım: 

1.Birkaç soldur bir kum fırtınasının içindeyim. 

2. Siktir. 

Kum fırtınasının içinde olmayı bırak, fırtına ben Schiaparelli'ye 
yaklaştıkça daha da yoğunlaşıyor. Birkaç saat önce, Marth 
Krateri'nin etrafından dolaşacağım için endişeleniyordum. Şimdiyse 
çok daha büyük bir şeyin etrafından dolaşmam gerekecek. 

Ve bir an önce harekete geçmem gerekiyor. Kum fırtınaları 
hareket halindedir. Yerimde kalmak demek, muhtemelen fırtınanın 
ortasında kalmak demek. Ama hangi yöne gideceğim? Konu artık 
hangi yönün daha kısa olduğu değil. Bu sefer yanlış yöne gidersem, 
toz yutup ölürüm. 

Uydu görüntülerim yok. Fırtınanın boyutunu, şeklini ya da hangi 
yöne ilerlediğini bilmeme imkân yok. NASA'yla beş dakika 


konuşabilmek için neler vermezdim. Şimdi düşündüm de, NASA 
bunun gerçekleşmesini izlerken altına sıçıyor olmalı. 

Zamanım kısıtlı. Fırtına hakkında bilmem gereken şeyleri nasıl 
öğreneceğimi öğrenmem gerekiyor önce. Ve bunu şimdi yapmam 
gerekiyor. 

Ve tam şu anda, aklıma hiçbir şey gelmiyor. 


kk xk 


Mindy bilgisayarına doğru yalpaladı. Bugünün vardiyası öğleden 
sonra 2:10'da başladı. Rutini Watney'ninkini takip ediyordu. 
Watney uyuduğunda uyuyordu. Watney Mars'ta gece olduğunda 
uyurken, Mindy'nin her gün uyku zamanını 40 dakika ileri atması 
ve uyuyabilmek için camlarına alüminyum folyo yapıştırması 
gerekiyordu. 

En yeni uydu görüntülerini ekranına getirdi. Mindy merakla bir 
kaşını kaldırdı. Kampını henüz bozmamıştı. Normalde, yol bulmaya 
yetecek kadar ışık olduğunda, sabahın erken saatlerine yola düşerdi. 
Daha sonra da aküleri şarj etmede en çok verimi almak için öğle 
güneşini kullanırdı. 

Ama bugün yerinden kımıldamamıştı ve sabah çoktan geçmişti. 

Yüzey araçlarının ve yatak odasının etrafına bakarak mesaj var 
mı diye baktı. Mesajı her zamanki yerinde (kamp alanının 
kuzeyinde) buldu. Mors kodunu okurken, gözleri fal taşı gibi açıldı. 

“KUM FIRTINASI. PLAN YAPIYORUM.” 

Aceleyle cep telefonunu çıkarttıktan sonra, Venkat'ın özel 
telefon numarasını tuşladı. 


23. Bölüm 
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Sanırım bunu çözebilirim. 

Fırtınanın tam kenarındayım. Fırtınanın boyutunu ya da hangi 
yöne gittiğini bilmiyorum. Bunu keşfetmek için gezinmem 
gerekmiyor. O bana gelecek. 

Fırtına sadece havadaki tozlardan oluşuyor; araçlara bir zararı 
dokunmaz. Fırtınayı “yüzdelik enerji kaybı” olarak düşünebilirim. 
Dünkü enerji üretimini kontrol ettim ve idealin yüzde 97'si 
olduğunu gördüm. O yüzden şimdi, fırtınanın yüzde 3'ündeyim. 

Hem ilerleme kaydetmem hem de oksijen kazanmam gerekiyor. 
Bu ikisi benim ana hedefim. Bütün enerjimin yüzde 20'sini oksijen 
kazanmak için kullanıyorum (Hava Günleri için durduğumda). 
Fırtınanın yüzde 81'lik kısmına girersem, o zaman başım gerçekten 
belada demektir. Bütün enerjimi oksijen üretimine harcasam bile, 
oksijenim bitecek. Bu ölümle sonuçlanan bir senaryo. Ama 
gerçekten, durum bundan çok daha öncesinde bile ölümcül. Hareket 
etmek için enerjiye ihtiyacım var, yoksa fırtına geçene ya da sona 
erene kadar burada mahsur kalacağım. Bu da aylar sürebilir. 

Ne kadar çok enerji üretirsem, hareket için o kadar çok enerjim 
olacak. Gökyüzü açık olduğunda, toplam enerjimin yüzde 80'inini 
harekete harcayabilirim. Bu şekilde, sol başına 90 kilometre 
ilerliyorum. O yüzden şu an, yüzde 3’lük bir enerji kaybıyla, 2.7 
kilometre daha az yol alıyorum. 

Sol başına biraz mesafe kaybetmemde sakınca yok. Bolca 
zamanım var ama fırtınanın çok içine girmemeliyim, yoksa bir daha 
dışarı çıkamam. 

En azından, fırtınadan daha hızlı hareket edebilmeliyim. Daha 
hızlı ilerleyebilirsem, onun içine girmeden etrafından geçebilirim. O 
yüzden fırtınanın ne kadar hızlı hareket ettiğini öğrenmeliyim. 


Bunu burada bir sol oturarak yapabilirim. Yarının enerji 
üretimini bugünküyle karşılaştırabilirim. Tek yapmam gereken 
değerleri günün aynı zamanında okumak. Ardından fırtınanın ne 
kadar hızlı ilerlediğini, en azından enerji kaybı oranı olarak 
öğreneceğim. 

Ama fırtınanın şeklini de öğrenmem gerekiyor. 

Kum fırtınaları büyük olur. Binlerce kilometre büyüklükte 
olabilirler. O yüzden fırtınanın etrafından dolaşma zamanı 
geldiğinde, hangi yöne gitmem gerektiğini bilmeliyim. Fırtınanın 
hareketinin tersine doğru ve hangi yönde daha az fırtına varsa, o 
yöne ilerlemek isteyeceğim. 

O yüzden planım şöyle: 

Şu an, 86 kilometre gidebilirim (çünkü dün akülerim tamamen 
dolmadı). Yarın buraya bir güneş hücresi bırakıp kırk kilometre 
güneye gideceğim. Orada da bir tane güneş hücresi bırakıp bir 40 
kilometre daha güneye gideceğim. Bu bana 80 kilometrelik bir 
alanda üç adet referans noktası sağlayacak. 

Sonraki gün, geri dönüp hücreleri ve verileri toplayacağım. Bu 
üç konumdaki güneş hücrelerinin aynı saatteki enerji üretimlerini 
karşılaştırarak, fırtınanın şeklini öğreneceğim. Eğer fırtına güneye 
doğru daha yoğunsa, o zaman etrafından dolaşmak için kuzeye 
gideceğim. Eğer kuzeyde daha yoğunsa, o zaman güneye gideceğim. 

Güneye gitmeyi umuyorum. Schiaparelli benim güneydoğumda. 
Kuzeye gitmek toplam yolculuk süremi uzatır. 

Planımda tek bir ufak sorun var: Bırakacağım güneş hücrelerinin 
enerji üretimlerini “kaydetmek” için bir yöntemim yok. Yüzey 
aracının bilgisayarıyla rahatlıkla enerji üretimini gözlemleyip 
kaydedebilirim ama bana geride bırakabileceğim bir şey lazım. 
Oradan uzaklaşırken değerleri okuyamam. Bana farklı yerlerin aynı 
andaki okumaları gerekiyor. 

O yüzden bugünü çılgın profesör ayağında geçireceğim. Enerji 
üretimini kaydedecek bir şey yapmak zorundayım. Tek bir güneş 
hücresiyle ardımda bırakabileceğim bir şey... 

Bütün gün burada kalacağım için, güneş hücrelerini sereceğim. 
Bari akülerimi doldurayım. 
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Dün ve bugün bütün günümü aldı ama sonunda fırtınayı 
ölçmeye hazırım. 

Günün saatini ve her bir güneş hücresinin enerji üretimini 
kaydetmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Hücrelerden biri 
benim yanımda olacaktı ama diğer ikisini ardımda bırakıp oradan 
uzaklaşacaktım. Çözümü de yanımda getirdiğim ikinci GDF 
elbisesinde buldum. 

GDF elbiselerinin gördükleri her şeyi kaydeden kameraları 
bulunuyor. Bir tane sağ kolda (eğer astronot solaksa, sol kolda) ve 
bir tane kaskın ön yüzünde bulunuyor. Görüntünün sol alt 
köşesinde babanızın çektiği titreyen videolarda olduğu gibi, bir 
zaman damgası ekleniyor. 

Elektronik çantamda birkaç aküölçerim var. Ben de dedim ki, 
niye kendi kayıt sistemimi yapayım ki? Aküölçeri bütün gün 
boyunca filme çekebilirim. 

Ben de bunu kurdum işte. Yolculuğuma çıktığımda, tüm 
aletlerimi yanıma aldığıma emin olmuştum. Yoldayken bir şeyleri 
tamir etmem gerekirse diye. 

İlk olarak, yedek GDF elbisemdeki kameraları söktüm. Dikkatli 
olmam gerekiyordu; elbiseyi kullanılmaz hale getirmek 
istemiyordum. Tek yedeğim bu. Kameraları ve hafıza kartlarına 
giden kabloları söktüm. 

Aküölçeri küçük bir örnek muhafazasına yerleştirdim ve 
ardından kapağın iç kısmına kamerayı yapıştırdım. Muhafazayı 
kapattığımda, kamera düzgün bir şekilde aküölçerin okumalarını 
kaydediyordu. 

Test etmek için, yüzey aracının enerjisini kullandım. Kayıt 
cihazım, onu yüzeye bıraktığımda nereden enerji alacak? İki 
metrekarelik bir güneş hücresine bağlı olacak. Bu yeteri kadar 
enerji sağlayacak. Gece boyunca çalışmasını sağlasın diye 
muhafazaya şarj edilebilir bir pil koydum (bunu da yedek GDF 
elbisemden söktüm). 

Bir sonraki sorun ısıydı; daha doğrusu ısının olmayışıydı. Bunu 
yüzey aracından dışarı çıkardığım gibi, hızla soğumaya başlayacak. 
Eğer çok soğursa, elektronikler çalışmayı keserler. 

O yüzden benim bir ısı kaynağına ihtiyacım vardı. Ve cevabı 
elektronik çantamda buldum: Rezistanslar. Onlardan bir sürü var. 
Rezistanslar ısınır. Onları işi bu. Kamera ve aküölçere, güneş 
hücresinin ürettiği enerjinin sadece ufak bir kısmı gerekiyordu. 
Kalan enerji rezistanslardan geçecek. 


İki adet “enerji kaydedici” yapıp bunları test ettim ve 
görüntülerin düzgün bir şekilde kaydedildiğini teyit ettim. 

Daha sonra bir GDF yaptım. Güneş hücrelerimden ikisini söktüm 
ve onları enerji kaydedicilere bağladım. Bir saat boyunca mutlu 
mesut kaydetmelerine izin verdim, ardından da sonuçları 
kaydetmek için onları geri topladım. Sorunsuz çalıştılar. 

Yakında gece çökecek. Yarın sabah, bunlardan bir tanesini 
geride bırakıp güneye doğru yollanacağım. 

Ben çalışırken, oksijen vericiyi de açık bıraktım (neden 
olmasın?). O yüzden O2 stokum da yüksek ve kullanılmaya hazır. 

Bugün için güneş hücresi verimliliği yüzde 92.5'ti. Dünkü ise 
yüzde 97'ydi. Bu fırtınanın doğudan batıya doğru ilerlediğini 
kanıtlıyor çünkü fırtınanın daha yoğun kısmı dün doğu 
tarafındaydı. 

O yüzden şu an, buradaki güneş ışığı sol başına yüzde 4.5 
oranında düşüyor. Burada on altı sol kalırsam, burası beni 
öldürecek kadar karanlık olacak. 

Ben de zaten burada kalmayacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 478 


Her şey planladığım gibi gitti. Hiçbir pürüz çıkmadı. Fırtınanın 
içine mi giriyorum yoksa fırtınadan uzaklaşıyor muyum, 
anlayamıyorum. Ortam ışığının düne göre, daha mı az yoksa daha 
mı çok olduğunu söylemek zor. İnsan beyni bunun fark edilmez 
olması için çok çalışıyor. 

Yola çıkarken arkamda bir enerji kaydedici bıraktım. Ardından 
40 kilometre güneye gittikten sonra, kısa bir GDF yaparak bir tane 
daha bıraktım. Şimdi 80 kilometrenin hepsini gitmiş halde, güneş 
hücrelerimi kurdum ve enerji üretimini kaydediyorum. 

Yarın, geldiğim yoldan geri döneceğim ve diğer kayıt cihazlarını 
toplayacağım. Bu tehlikeli olabilir; bilinen bir fırtına bölgesinin 
içine gireceğim. Ama bu risk kazanca değer. 

Ayrıca, patateslerden bıktığımı söylememiş miydim? Çünkü 
Tanrı şahidim olsun, patateslerden bıktım. Olur da Dünya'ya 
dönebilirsem, Batı Avustralya'da kendime ufak bir ev satın 
alacağım. Çünkü Batı Avustralya Idaho'ya göre Dünya'nın öteki 


ucu. 

Bu konuyu açtım çünkü bugün yiyecek paketlerinden birini 
yedim. Özel durumlar için beş paket saklamıştım, ilkini 
Schiaparelli'ye doğru yola çıktığımda, yirmi beş sol önce yedim ama 
yolu birkaç sol önce yarıladığımda ikinci paketi yemeyi tamamen 
unuttum. O yüzden geç kalan yarı yol ziyafetimin tadını şimdi 
çıkartıyorum. 

Bunu bugün yemek çok daha doğru olur zaten. Bu fırtınanın 
etrafından dolaşmak kim bilir kaç günümü alacak? Eğer fırtınada 
sıkışıp ölüme mahküm kalırsam, kesinlikle diğer özel yiyecekleri de 
yiyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 479 


Daha önce hiç yanlış otoban çıkışına girdiniz mi? Geri 
dönebilmek için diğer çıkışa kadar gitmeniz gerekir ama siz yolun 
her bir santiminden nefret edersiniz çünkü hedefinizden giderken 
uzaklaşmaktasınızdır. 

Koca gün böyle hissettim işte. Şu an dün sabah yola çıktığım 
yerdeyim. İğrenç. 

Yol boyunca, yarı yolda bıraktığım kayıt cihazını aldım. Az önce 
de dün bıraktığımı aldım. 

İki kayıt cihazı da umduğum gibi çalışmış. Her birinin 
kayıtlarını laptopa indirdim ve hepsini öğle vaktine sardım. En 
sonunda, 80 kilometrelik bir düzlemdeki üç konumdan, günün aynı 
saatindeki güneş enerjisi verimliliği verilerine kavuştum. 

Dün öğle vakti itibarıyla, en kuzeydeki kayıt cihazı 12.3 
oranında, ortadaki 9.5 oranında ve yüzey aracının kaydettiği en 
güneydeki de 6.4 oranında bir verimlilik kaybı gösteriyor. Bu bana 
kesin bir cevap veriyor: Fırtına benim kuzeyimde. Ve fırtınanın 
doğuya doğru gittiğini çoktan belirlemiştim. 

Yani güneye doğru giderek, fırtınanın benim kuzeyime 
geçmesine izin verirsem ve ardından doğuya doğru ilerlersem, 
fırtınadan kaçınmış olurum. 

Nihayet, biraz güzel haber! Güneydoğu istediğim yöndü zaten. 
Fazla zaman kaybetmeyeceğim. 

Ah ahh... yarın aynı kahrolası yoldan üçüncüye geçmek 


zorundayım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 480 


Sanırım fırtınadan öndeyim. 

Mars'ın 1 numaralı karayolunda bütün gün yol aldıktan sonra, 
dünkü kamp yerime varabildim. Yarın ilerlemeye devam edeceğim. 
Öğle vaktine kadar alabildiğim kadar yol almış ve kampı 
kurmuştum. Buradaki verimlilik kaybı yüzde 15.6 oranındaydı. 
Dünkü kampın yüzde 17'lik kaybına karşılık, bu güneye doğru 
gittiğim sürece fırtınadan kaçabilirim demek oluyor. 

Umarım. 

Fırtına muhtemelen dairesel. Genelde öyle oluyorlar. Ama bir 
girintiye doğru ilerliyor da olabilirim. Eğer durum buysa, geberip 
giderim, tamam mı? Benim de yapabileceklerimin bir sınırı var. 

Bunu kısa sürede öğreneceğim. Fırtına daireselse, yüzde 100'e 
geri dönene kadar her gün verimliliğimin artması gerekiyor. 
Verimliliğim yüzde 100'e çıktığında, artık fırtınanın tamamen 
güneyindeyim ve artık doğuya doğru yol alabilirim demek oluyor. 
Göreceğiz bakalım. 

Eğer fırtına yoksa, doğrudan hedefime doğru, güneydoğuya 
gideceğim. Şu anki durumumda, sadece güneye gidersem, 
olabileceğim kadar hızlı değilim. Her zamanki gibi sol başına 90 
kilometre ilerliyorum ama Schiaparelli'ye sadece 37 kilometre 
yaklaşıyorum çünkü Pisagor şerefsizin teki. Fırtınadan tamamen ne 
zaman kurtulacağımı ve tekrar doğrudan Schiaparelli'ye doğru 
ilerleyeceğimi bilemiyorum. Ama bir şey kesin: Sol 494’te oraya 
varma planım yalan oldu. 

Sol 549. Beni almaya o zaman gelecekler. Onu kaçırırsam, geri 
kalan kısacık hayatımı burada geçiririm. Ondan önce de hâlâ 
MTA'yı modifiye etmem gerekiyor. 

Öf be. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 482 


Hava Günü. Rahatlama ve tahmin etme zamanı. 

Rahatlamak için, Agatha Christie'nin Ölüm Oyunu kitabından 
seksen sayfa okudum; Johanssen'ın dijital kitap koleksiyonu sağ 
olsun. Bence katil Linda Marshall. 

Tahmin olarak da, bu fırtınadan ne zaman kurtulacağım üzerine 
düşündüm. 

Hâlâ her gün güneye doğru ilerliyorum ve hâlâ verimlilik 
kaybıyla uğraşıyorum (ama fırtınanın önündeyim hâlâ). Bu şekilde 
geçen her gün MTA'ya 90 kilometre yerine sadece 37 kilometre 
yaklaşabilirim. İyice sinirim bozuluyor. 

Hava Günü'nü atlamayı düşündüm. Oksijenim bitmeden birkaç 
gün daha gidebilirim ve bu fırtınadan kurtulmak bayağı önemli. 
Ama bunu yapmamaya karar verdim. Hareket etmediğim bir günü 
karşılayabilecek kadar önündeyim fırtınanın. Ayrıca birkaç gün 
daha gitmenin işe yarayacağını da bilmiyorum. Fırtınanın güneye 
doğru daha ne kadar uzandığını kim bilir? 

NASA bilir muhtemelen. Dünya'daki haber kanalları da 
muhtemelen bunu gösteriyordur. Ayrıca muhtemelen www.mark- 
watneynin-olumunu-izleyin.com diye bir site de vardır. Yani 
yaklaşık yüz milyon insan falan fırtınanın ne kadar güneye 
uzandığını biliyordur. 

Ama ben onlardan biri değilim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 484 


Nihayet! 

NİHAYET bu Tanrı'nın belası fırtınadan kurtuldum. Bugünün 
enerji üretimi yüzde 100'dü. Havada kum yok. Fırtına benim 
yolculuk yaptığım yönün tam tersine doğru ilerlediğinden, bulutun 
en güney ucunun da güneyindeyim demektir (fırtınanın dairesel 
olduğunu varsayarsak tabii, değilse sıçtım). 

Yarından itibaren, Schiaparelli'ye doğru ilerleyebilirim. Bu da iyi 
olacak çünkü çok fazla zaman kaybettim. Şu an fırtınadan kaçarken, 
Terra Meridiani'ye bayağı girmiş durumdayım. Felaket derecesinde 
yolumdan saptım. 

Elbette, bu o kadar da kötü değil. Terra Meridiani'ye girmiş 
durumdayım ve burada aracı sürmek zorlu Arabia Terra zemininden 


biraz daha kolay. Schiaparelli neredeyse tam doğumda ve 
sekstantımla Phobos hesaplamalarım doğruysa, oraya varmak için 
daha 1030 kilometre yol gitmem gerekiyor. 

Hava Günlerini de hesaba katıp, sol başına 90 kilometre 
gideceğimi varsayarsak, oraya Sol 498'de varmam gerekiyor. Çok 
da kötü değil, aslında. Neredeyse Mark Öldüren fırtına beni sadece 
dört sol geciktirdi. 

NASA'nın planladığı MTA modifikasyonlarını yapmak için hâlâ 
kırk dört solum olacak. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 484 


İlginç bir fırsatım var. “Fırsat” derken, Opportunity'den!!! 
bahsediyorum. 

Yolumdan o kadar çok çıktım ki, aslına bakarsanız Mars keşif 
aracı Opportunity'den pek de uzak değilim. Yaklaşık 300 kilometre 
ötede. Oraya hemen hemen 4 solda varırım. 

Cazip gelmiyor da değil. Eğer Opportunity'nin telsizini 
çalıştırabilirsem, insanlıkla tekrar bağlantı kurabilirim. NASA bana 
sürekli tam konumumu ve en iyi rotayı söyler, gelen başka bir 
fırtına varsa beni uyarır ve genel olarak beni uzaktan gözlerdi. 

Ama dürüst olmak gerekirse, ilgimi çekmesinin asıl sebebi bu 
değil. Yalnız başıma olmaktan iyice bıktım ulan! Pathfinder'ı tamir 
ettikten sonra, Dünya'yla konuşmaya alıştım. Tüm bunu matkabı 
masaya yanlış açıda dayadım diye kaybettim ve şimdi tekrar 
yalnızım. Bunu sadece dört solda sona erdirebilirim. 

Ama bu salakça, mantıksız bir düşünce. MTA'dan sadece on dört 
sol ötedeyim. Birkaç hafta içinde yepyeni, tamamen işlevsel bir 
iletişim sistemine sahip olacakken, niye yolumdan çıkıp derme 
çatma bir telsiz yapabilmek için başka bir bozuk aracı kazayım ki? 

O yüzden, başka bir aracın yakın çevresinde olmam (ulan, bu 
gezegeni uzay araçları çöplüğüne çevirmişiz, değil mi?) çok cazip 
gelse de, bu akıllıca bir hamle olmaz. 

Ayrıca, şimdilik yeteri kadar geleceğin tarihi alanlarını bozdum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 492 


Yatak odası üzerinde biraz daha düşünmem gerekiyor. 

Şu an, yatak odasını sadece yüzey aracının içindeyken 
açabiliyorum. Yatak odası hava kilidine bağlanıyor, o yüzden o 
açıkken dışarı çıkamıyorum. Yolculuğum sırasında bu o kadar da 
önemli değil çünkü onu her gün, bir şekilde toplayacağım. Ama 
MTA'ya vardığımda, aracı sürmeme gerek kalmayacak bir daha. 
Yatak odası her şişirilip indirildiğinde, dikişlere baskı uygulanıyor 
(Hab patladığından bunu zor yoldan öğrendim), o yüzden onu açık 
tutmanın bir yolunu bulsam çok iyi olur. 

Vay be. Gerçekten MTA'ya varacağıma inandığımın farkına 
vardım şu an. Ne yaptığımı gördünüz mü? MTA'ya vardıktan sonra 
ne yapacağım konusunda öylece konuşmaya başladım. Sanki bu 
hiçbir şeymiş gibi. Önemli değilmiş gibi. Hemen Schiaparelli'ye 
uğrayacağım ve MTA'yla takılacağım sanki. 

Harika. 

Her neyse, başka bir hava kilidim yok. Yüzey aracında bir tane 
ve karavanda bir tane var ve hepsi bu kadar. Bunlar yerlerine 
monte edilmiş durumdalar, yani bir tanesini çıkarıp yatak odasına 
takamam öylece. 

Ama yatak odasını tamamen izole edebilirim. Üzerinde 
değişiklik yapmama bile gerek yok. Hava kilidi bağlantı noktasını 
açıp yatak odasını yüzey aracından ayırabileceğim bir kapağı 
bulunuyor. Hatırlarsanız, hava kilidi bağlantısını bir acil durum 
çadırından aldım. Bunlar yüzey aracında basınç kaybı yaşanırsa 
kullanılmak üzere tasarlandılar. Kendini tamamen izole edemese 
bayağı işe yaramaz olurdu. 

Maalesef, bir acil durum çözümü olarak, bu ikinciye kullanılacak 
şekilde tasarlanmadı. Buradaki düşünce, insanların kendilerini acil 
durumda kapatmalarından ve mürettebatın geri kalanının diğer 
yüzey aracıyla onların oldukları yere gidip onları kurtarmasından 
ibaretti. Sorunsuz yüzey aracının içindeki mürettebat çadırı diğer 
yüzey aracından söküp kendi araçlarına takar. Ardından kendi 
taraflarından mührü kesip arkadaşlarını kurtarırlar. 

Bunun her zaman bir seçenek olduğunu garantiye almak için 
görev kuralları aynı anda bir yüzey aracı içerisinden üçten fazla 
kişinin bulunamayacağını ve iki yüzey aracının da tamamen çalışır 
durumda olması gerektiğini, yoksa ikisini kullanamayacağımızı 
söylüyor. 


Bu da benim dâhice planım: MTA'ya vardığımda, yatak odasını 
yatak odası olarak kullanmayacağım. Atmosfer düzenleyiciyi ve 
oksijen vericiyi oraya koyacağım. Ardından karavanı yatak odam 
olarak kullanacağım. Çok güzel, değil mi? 

Karavanda bolca yer var. Bunu başarmak için çok uğraştım. 
Balon da yeteri kadar tavan boşluğu sağlıyor. Yüzey alanı pek 
büyük değil ama dikey olarak alan çok. 

Ayrıca yatak odasının brandasında birkaç tane vana deliği 
bulunuyor. Bunun için Hab’ın tasarımına teşekkür etmem gerekiyor. 
Hab'dan çaldığım brandada vana delikleri bulunuyordu (aslına 
bakarsanız, üç artıklı olanlardan). NASA, gerek duyulduğunda, 
Hab'ın dışarıdan da şişirilmesini mümkün kıldığından emin olmak 
istiyordu. 

Sonunda, içinde oksijen verici ve atmosfer düzenleyicinin kapalı 
olduğu yatak odam olacak. Bu, aynı atmosferi paylaşmak için 
karavana hortumlarla bağlı olacak ve bu hortumlardan birinin 
içinden bir kablo geçireceğim. Yüzey aracını depo olarak 
kullanacağım (çünkü bir daha sürüş kontrollerine ulaşmama gerek 
kalmayacak) ve karavan tamamen boş olacak. Ardından, sürekli bir 
yatak odasına sahip olacağım. Hatta, MTA üzerinde yapacağım 
modifikasyonlarda, karavanın hava kilidinden geçirebileceğim 
kadar ufak olan parçalar üzerinde çalışmak için bir atölye olarak 
bile kullanabilirim. 

Elbette, atmosfer düzenleyici ya da oksijen vericide bir sorun 
çıkarsa, onlara ulaşmak için yatak odasını kesmem gerekecek. Ama 
492 soldur buradayım ve şimdiye kadar sorunsuzca çalıştılar, o 
yüzden bu riski göze alabilirim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 492 


Yarın Schiaparelli'nin girişine varacağım! 

Bir sorun çıkmayacağını varsayarsam, tabii ki. Ama ne de olsa, 
bu görev boyunca her şey yolunda gitti, değil mi? (Bu iğnelemeydi.) 

Bugün Hava Günü ve bu sefer, bunu istemiyorum. 
Schiaparelli'ye o kadar yakınım ki, ağzımda tadını alabiliyorum. 
Büyük oranda kum tadı alırım sanırım ama önemli olan bu değil. 

Elbette, bu yolculuğun sonu olmayacak. Girişten MTA'ya gitmek 


bir üç sol daha tutacak ama vay anasını ya! Neredeyse vardım! 

Sanırım Schiaparelli'nin kenarını görebiliyorum. Çok uzakta 
aslında ve bu beynimin bir oyunu olabilir. Kenar 62 kilometre 
ötede, o yüzden eğer onu görebiliyorsam, ancak ucundan 
görebiliyorumdur. 

Yarın, Giriş Krateri'ne vardığımda, güneye döneceğim ve 
Schiaparelli Havzası'na “Giriş Rampası” aracılığıyla gireceğim. 
Hemen kafadan birkaç hesap yaptım ve bayırın güvenli olması 
gerekiyor. Kenarla havza arasındaki yükseklik farkı 1.5 kilometre ve 
rampa en azından 45 kilometre uzunluğunda. Bu iki derecelik bir 
rampa anlamına geliyor. Sorun değil. 

Yarın gece, yeni bir dibe batacağım! 

Durun şunu daha iyi söyleyeyim... 

Yarın gece, taş dibe vuracağım! 

Hayır, bu da güzel durmadı... 

Yarın gece, Giovanni Schiaparelli'nin favori deliğine gireceğim! 

Pekâlâ, itiraf ediyorum, şimdi iyice şımardım. 


Milyonlarca yıl boyunca, kraterin kenarı rüzgârın dur durak 
bilmeyen saldırısı altındaydı. Bir nehrin sıradağları kesip geçmesi 
gibi, rüzgâr da kayalardan oluşan kenarı aşındırmıştı. Çok uzun 
süren saldırıların sonucunda, rüzgâr en sonunda kenarda bir delik 
açabilmişti. 

Rüzgârın oluşturduğu yüksek basınç alanının artık aşındıracağı 
bir de yolu vardı. Her geçen binyılla birlikte, delik de giderek 
genişliyordu. Delik genişledikçe, rüzgârın saldırılarıyla birlikte 
taşınan toz ve kum partikülleri aşağıdaki havzaya yerleşti. 

Nihayetinde, bir ağırlık merkezi oluştu. Kum, kraterin dışındaki 
alanla eş seviyeye gelene kadar toplanmıştı. Artık yukarı doğru 
değil, dışa doğru büyüyebilirdi sadece. Yeni bir ağırlık merkezi 
oluşana kadar yokuş uzamaya devam etti. Sayısız ufak partikülün 
birbiriyle olan kompleks etkileşimleri ve bunların açılı bir şekli 
koruyabilme yetilerinin mümkün kıldığı bir ağırlık merkezi... 
Böylece Giriş Rampası doğmuştu. 

Hava koşulları burada kum tepelerinin ve çöl arazisinin 
oluşmasına neden oldu. Yakınlarda gerçekleşen krater çarpmaları 
yanında irili ufaklı kayaları getirdi. Rampanın şekli düzgünlüğünü 
kaybetti. 


Yerçekimi de görevini yerine getirdi. Rampa zamanla sıkıştı. 
Ama bu sıkışma eşit bir şekilde meydana gelmedi. Farklı 
yoğunluklar farklı hızlarda sıkıştılar. Bazı alanlar kaya kadar 
sertleşirken, bazıları da pudra gibi yumuşaktı. 

Krater ortalama bir yokuş sağlarken, rampanın kendisi zorlu ve 
büyük ölçüde düzensizdi. 

Giriş Rampası'na vardığında, Mars'ın yalnız sakini aracını 
Schiaparelli Havzası'na doğru yöneltti. Rampanın zorlu arazisi 
beklenmeyen bir durumdu ama normalde üzerinden geçtiği 
araziden daha kötü durumdaymış gibi görünmüyordu. 

Küçük kum tepelerinin etrafından dolaşırken, büyük tepeleri 
özenli bir şekilde tırmanarak aştı. Her dönüşe, her değişen 
yüksekliğe ve karşısına çıkan her kaya parçasına büyük bir dikkatle 
yaklaştı. Her rotayı ve her alternatifi teker teker gözden geçirdi. 

Ama bu yeterli olmadı. 

Görünüşte normal olan bir yokuştan aşağı inerken, yüzey aracı 
görünmez bir tepenin yokuşuna denk geldi. Yoğun, sert toprak 
birden yumuşak tozla yer değiştirdi. Tüm yüzeyin en azından beş 
santimlik tozla kaplı olması, bu ani değişime dair herhangi bir 
görsel işaretin önüne geçmişti. 

Yüzey aracının sol ön tekerleği gömüldü. Bu ani meyil, aracın 
sağ arka tekerleğinin yüzeyle olan teması kaybetmesine neden oldu. 
Bunun sonucunda da, sol arka tekerleğin üzerine daha fazla ağırlık 
düştü ve bu tekerleğin kararsız toza dalmasına neden oldu. 

Yolcu buna tepki gösteremeden, yüzey aracı yan yattı. Yan 
yatarken, tavandaki özenle yerleştirilmiş güneş hücreleri de 
havalandı ve yere düşmüş bir deste kart gibi sağa sola dağıldı. 

Yüzey aracına bir çekme kelepçesiyle bağlanmış olan karavan da 
aracın peşinden sürüklendi. Bükülen kelepçenin güçlü alaşımı bir 
dal parçası gibi kırıldı. İki aracı birbirine bağlayan hortumlar da 
bağlantıyı kaybetti. Karavan kafa üstü yumuşak toprağa daldı ve 
balon tavanının üzerinde dönerek öylece kalakaldı. 

Yüzey aracı ise bu kadar şanslı değildi. İçindeki yolcuyu, bir 
kurutucudaki kıyafetler gibi sağa sola savurarak tepeden 
yuvarlanmaya devam etti. Yirmi metrenin ardından, yumuşak tozun 
yerini daha sağlam kum aldı ve yüzey aracı durdu. 

Yana devrik olarak kalmıştı. Çıkmış olan hortumları bağlayan 
vanalar ani basınç düşüşünü fark ederek kendilerini kilitlediler. 
Yüzey aracı delinmemişti. 

Yolcu ise şimdilik hâlâ hayattaydı. 


24. Bölüm 


Departman yöneticileri projeksiyon ekranındaki uydu 
görüntülerine bakıyorlardı. 

“Tanrım,” dedi Mitch. “Ne oldu orada?” 

“Yüzey aracı yan döndü,” dedi Mindy ekranı işaret ederek. 
“Karavan da ters dönmüş durumda. Etraftaki üçgenler de güneş 
hücreleri.” 

Venkat bir elini çenesine dayadı. “Yüzey aracının basınç 
durumuyla alakalı herhangi bir bilgimiz var mı?” 

“Görünürde bir şey yok,” dedi Mindy. 

“Kazanın ardından Watney'nin bir şeyler yaptığına dair bir iz 
var mı? Bir GDF belki?” 

“GDF yok,” dedi Mindy. “Hava açık. Dışarı çıkmış olsaydı, 
görünürde ayak izleri olurdu.” 

“Tüm kaza alanı bu mu?” diye sordu Bruce Ng. 

“Öyle sanırım,” dedi Mindy. “Fotoğrafın üst kısmında, burası 
kuzey oluyor, normal tekerlek izleri var. Kazanın,” Mindy 
topraktaki büyük bir bozukluğu işaret etti, “şurada olduğunu 
sanıyorum. Hendeğin bulunduğu yere bakılırsa, yüzey aracının 
buradan tekerlenip kaydığını söyleyebilirim. Ardında bıraktığı 
oyuğu görebilirsiniz. Karavanda burnu üzeri dönerek tavanın 
üzerine düşmüş.” 

“Her şeyin yolunda olduğunu söylemiyorum ama,” dedi Bruce, 
“göründüğü kadar da kötü olduğunu sanmıyorum.” 

“Devam et,” dedi Venkat. 

“Yüzey aracı yuvarlanmayı kaldırabilecek şekilde tasarlandı,” 
diye açıkladı Bruce. “Ve basınç kaybı olsa, kumda yıldız yağmuru 
izleri olurdu. Ben öyle bir şey göremiyorum.” 

“Watney yine de yaralanmış olabilir,” dedi Mitch. “Kafasını 
vurmuş ya da kolunu kırmış olabilir.” 

“Tabii ki,” dedi Bruce. “Ben sadece yüzey aracının sağlam 


olduğunu söylüyorum.” 

“Bu görüntü ne zaman çekildi?” 

Mindy kol saatine baktı. “Bunu on yedi dakika önce aldık. Dokuz 
dakika içinde, MGS4'ün yörüngesini görüş açısına girdiğinde bir 
başka görüntü daha alacağız.” 

“İlk yapacağı şey bir GDF ile hasarı incelemek olacaktır,” dedi 
Venkat. “Mindy, herhangi bir gelişmede bizi haberdar et.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 498 


Hmm. 

Evet. 

Schiaparelli Havzası'na girişte işler pek de iyi gitmedi. Durumun 
ne kadar kötü olduğu hakkında size bir ipucu verebilmek için şunu 
söyleyebilirim; bunu yazmak için bilgisayara uzanmak zorundayım. 
Çünkü bilgisayar hâlâ kontrol panelinin üzerinde ve yüzey aracı yan 
yatmış durumda. 

Aracın içinde sağa sola çok çarptım ama zor zamanlarda iyi 
yağlanmış bir makine gibiyimdir. Yüzey aracı dengesini kaybettiği 
gibi, hemen top olarak sindim. Benden de ancak böyle bir aksiyon 
filmi kahramanı olur. 

İşe de yaradı ama. Çünkü yaralanmadım. 

Basınç alanı sağlam, bu da bir artı. Karavan hortumlarına 
uzanan vanalar kapalı. Muhtemelen hortumlar çıktı demektir bu. 
Ayrıca karavan bağlantısı da kopmuş olmalı. Ne güzel. 

İçeridekilere bakıyorum da, hiçbir şeyin bozulduğunu 
sanmıyorum. Su tankları delinmemiş. Hava tanklarında gözle 
görülen bir sızıntı yok. Yatak odam dağılmış biraz ve dört bir yana 
saçılmış ama o da sadece branda, yani çok fazla zarar görmüş 
olamaz. 

Sürüş kontrolleri iyi durumda ve navigasyon bilgisayarı bana 
yüzey aracının “kabul edilemez derecede tehlikeli bir meyilde” 
olduğunu söylüyor. Çok teşekkür ederim, Nav! 

Yuvarlandıysam yuvarlandım. Dünyanın sonu değil ya. Hâlâ 
hayattayım ve yüzey aracı iyi durumda. Ben asıl muhtemelen 
üzerinden yuvarlandığım güneş hücreleri için endişeleniyorum. 
Ayrıca karavan da koptuğuna göre, onun da büyük zarar görmüş 


olma ihtimali var. Balon tavan o kadar da sağlam değil. Eğer 
patladıysa, içindekiler dört bir yana dağılmış olacaktır ve onları 
gidip bulmam gerekecek. Bu benim kritik yaşam destek sistemim. 

Yaşam destek sisteminden bahsetmişken, vanalar kapandığında 
yüzey aracı yerel tanklara geçiş yapmış. Aferin yüzey aracına! Al 
sana bir Scooby bisküvisi. 

Yirmi litre oksijenim var (kırk gün nefes almama yetecek kadar) 
ama düzenleyici olmadan (karavanda o) kimyasal CO2 emilimine 
geri dönmüş durumdayım. 312 saate yetecek kadar filtrem var. 
Ayrıca GDF elbisesinin filtresinde de 171 saat var. Toplamda, 
buradan 483 saat kazanıyorum; yani yaklaşık yirmi sol. O yüzden 
aletleri tekrar çalışır hale getirmeliyim. 

MTA'ya o kadar yakınım ki. Yaklaşık 220 kilometre. Bu kadarcık 
bir şeyin oraya varmamı engellemesine izin vermeyeceğim. Her 
şeyin tam kapasite çalışmasına ihtiyacım yok artık. Bana sadece 
yüzey aracının 220 kilometre daha gidebilmesi ve yaşam destek 
sistemlerinin elli bir sol daha çalışması gerekiyor. Bu kadar. 

Elbiseyi giyip karavanı arama zamanı. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 498 (2) 


Bir GDF yaptım ve durum çok da kötü değil. Elbette, o kadar iyi 
de değil. 

Üç güneş hücresini mahvetmişim. Üçü de yüzey aracının altında 
fena kırılmışlar. En fazla birkaç vat çıkarabilirler ama pek de 
umutlu değilim. Şansıma, bu yolculuğa elimde fazladan bir güneş 
hücresiyle çıkmıştım. Günlük operasyonlarım için yirmi sekiz güneş 
hücresine ihtiyacım vardı ve ben yanımda yirmi dokuz tane 
getirdim (yüzey aracının tavanında on dört tane, karavanın 
tavanında yedi tane ve iki aracın iki yanına eklediğim derme çatma 
raflarda sekiz tane). 

Yüzey aracını ittirerek düzeltmeyi denedim ama yeteri kadar 
güçlü değildim. Kaldıraç avantajını kazanmak için bir şeyler 
ayarlamam gerekecek. Yan yatmış olmasının dışında, başka bir 
sorun göremiyorum. 

Aslında bu tam da doğru değil. Çekme kancası tamir edilemez 
durumda. Yarısı kopmuş gitmiş. Şansıma, karavanda da aynısından 


var bir tane, o yüzden bir tane yedeğim var. 

Karavan sakat bir durumda. Ters dönmüş ve şişmiş tavanının 
üzerinde duruyor. Hangi tanrının halime acıyıp balonun patlamasını 
engellediğini bilmiyorum ama ona minnettarım. Önceliğim onu 
düzeltmek olacak. Balon üzerine ne kadar uzun süre baskı 
uygularsa, patlama ihtimali o kadar yüksek olacak. 

Dışarıdayken, yüzey aracının altında kalmayan yirmi altı güneş 
hücresini topladım ve akülerimi şarj etmek için onları kurdum. Bari 
bunu da aradan çıkartayım, değil mi? 

Yani şu an üstesinden gelmem gereken birkaç sorunum var: İlk 
olarak karavanı düzeltmem gerekiyor. Ya da en azından yükü 
balonun üzerinden kaldırmalıyım. Ardından, yüzey aracını 
düzeltmem gerekiyor. Son olarak da, yüzey aracının çekme 
kancasını karavanınkiyle değiştirmem gerekiyor. 

Ayrıca NASA için bir mesaj da yazmalıyım. Muhtemelen 
endişelenmişlerdir. 


Mindy Mors kodunu sesli olarak okudu. “DEVRİLDİM. ŞİMDİ 
DÜZELTİYORUM.” 

“Ne? Bu kadar mı?” dedi Venkat telefonun öbür tarafından. 

“Sadece bunları söylüyor,” diye rapor verdi Mindy, ilgilenen 
partilere gönderilecek bir e-postayı yazarken omzuyla kulağı 
arasında sıkıştırdığı telefona. 

“Sadece bu üç kelime mi? Beden sağlığı hakkında hiçbir şey yok 
mu? Ekipmanları ya da malzemeleri hakkında?” 

“Yakalandım,” dedi Mindy. “Ayrıntılı bir durum güncellemesi 
bıraktı. Ben de kafa olsun diye yalan söylemeye karar verdim.” 

“Çok komik,” dedi Venkat. “Şirketinde senden yedi seviye 
üstteki adama karşı ukalalık yap. Bak bakalım sonun nasıl olacak.” 

“Hayır, olamaz,” dedi Mindy. “Gezegenler arası sapıklık işimi mi 
kaybedeceğim? Sanırım yaptığım yüksek lisansı artık başka bir 
yerde kullanmak zorunda kalacağım.” 

“Senin içine kapanık olduğun zamanları hatırlıyorum.” 

“Artık uzay paparazisiyim ben. Tavırlarım mesleğin 
gereksinimi.” 

“Evet, evet,” dedi Venkat. “E-postayı gönder yeter.” 

“Gönderdim bile.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 499 


Bugün oldukça meşgul bir gün geçirdim ve birçok şey yaptım. 

Güne her yerimde ağrılarla başladım. Yüzey aracının duvarında 
uyumak zorunda kaldım. Hava kilidi göğü seyrederken yatak odası 
işe yaramıyor. Yine de yatak odasının bir kısmını kullanmayı 
becerdim. Katlayıp yatak olarak kullandım. 

Her neyse, kısacası, yüzey aracının duvarları üzerinde yatılması 
için yapılmamış. Ama bir sabah patatesi ve Vicodin'in ardından, 
kendimi çok daha iyi hissediyordum. 

Başta ilk önceliğimin karavan olduğunu düşünüyordum. 
Ardından fikrimi değiştirdim. Karavana bir süre baktıktan sonra, 
onu kendi başıma düzeltemeyeceğime karar verdim. Yüzey aracına 
ihtiyacım olacaktı. 

O yüzden bugünü yüzey aracını düzeltmeye odaklanarak 
geçirdim. 

MTA modifikasyonları sırasında ihtiyacım olur diye, bu yolculuk 
için tüm alet edevatımı getirmiştim yanımda. Onların arasında 
kablo da vardı. MTA'ya vardığımda, güneş hücrelerim ve akülerim 
belli bir yerde duracak. MTA'nın öte tarafında ne zaman matkap 
kullanmam gerekse, onları da taşımak istemiyorum. O yüzden 
araçlarda yer bulabildiğim tüm kabloları yanımda getirdim. 

İyi de yapmışım. Çünkü bunları ip olarak da kullanabilirim. 

En uzun kabloyu arayıp buldum. Pathfinder'ı mahveden 
matkapta kullandığım kablo bu. Ona “şanslı kablom” diyorum. 

Bir ucunu aküye, diğerini de adı çıkmış örnek matkabına 
bağladım ve ardından elimde matkap, sağlam zemin bulmaya 
çıktım. Bulduğunda, kablo izin verdiği kadar ilerlemeye devam 
ettim. Bir metrelik bir ucu kayanın tekine yarım metre kadar 
soktum, güç kablosunu çıkardım ve matkap ucunun girişinin 
etrafına doladım. 

Ardından yüzey aracına geri döndüm ve ipi yüzey aracının 
yukarıya bakan güneş hücrelerini istiflemek için kullandığım 
demirine bağladım. Şimdi elimde yüzey aracına dik duran gergin 
bir ipim oldu. 

Kablosunun ortasına kadar geldim ve yana doğru çekmeye 
başladım. Yüzey aracı üzerindeki kaldıraç etkisi devasaydı. Bir tek, 
yüzey aracını devirmeden önce matkap ucu kırılmaz diye 
umuyordum. 

İpi çeke çeke gerilemeye başladım. Bir tarafın pes etmesi 


gerekiyordu ve pes eden ben olmayacaktım. Arşimet benim 
tarafımdaydı. Yüzey aracı en sonunda devrildi. 

Büyük bir toz bulutu kaldırarak tekerleklerinin üzerine düştü. 
Sessiz bir gelişim oldu bu. İnce atmosferin bana ses taşıyamayacağı 
kadar uzaktaydı. 

Güç kablosunu çözdüm, matkap ucunu çıkardım ve yüzey 
aracına geri taşıdım. Kapsamlı bir sistem kontrolü yaptım. Müthiş 
sıkıcı bir iş ama yapmam gerekiyordu. 

Her sistem ve altsistem düzgün çalışıyordu. JPL bu yüzey 
araçlarını yaparken cidden çok iyi bir iş başarmışlar. Dünya'ya geri 
dönebilirsem, Bruce Ng'a bir bira ısmarlayacağım. Gerçi tüm JPL 
ekibine bira ısmarlamalıyım sanırım. 

Dünya'ya dönebilirsem, herkese ısmarlayacağım. 

Her neyse, yüzey aracı tekrar tekerleklerinin üzerinde olduğuna 
göre, sıra karavan üzerinde çalışmaya geldi. Sorun şu ki, gün ışığı 
bitti. Unutmayın, bir kraterin içindeyim. 

Yüzey aracıyla yuvarlanmaya başladığımda, Rampa'nın çoğunu 
inmiştim. Rampa kraterin batı kenarına dayalı. O yüzden benim 
tarafımdan güneş çok erken batıyor. Bu da çok can sıkıcı bir durum. 

Mars Dünya değil. Işığı büküp köşelerin etrafına ışık taşıyacak 
partikülleri kaldıracak yoğun bir atmosferi yok. Burada neredeyse 
hiç basınç yok. Güneş görünürde yoksa, o zaman karanlıktayım 
demektir. Phobos bana biraz ay ışığı veriyor ama çalışmama 
yetecek kadar değil. Deimos da kimseye hayrı olmayan gereksizin 
teki. 

Karavanın balonu üzerinde bir gece daha balonu üzerinde 
bırakmak hiç hoşuma gitmiyor ama elimden gelen pek bir şey yok. 
Nasıl olsa bir günü bu şekilde atlattı; şimdilik muhtemelen stabil 
durumdadır diye düşünüyorum. 

Öte yandan, yüzey aracı da düzeldiğine göre, yatak odasını 
tekrar kullanabilirim! Hayatta küçük şeylerle mutlu olmayı 
bileceksin. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 500 


Sabah uyandığımda, karavan hâlâ patlamamıştı. Yani güne güzel 
başladım. 


Karavan yüzey aracına göre daha zorluydu. Yüzey aracının 
sadece devrilmesi gerekiyordu. Karavanı tamamen tersyüz etmem 
gerekiyor. Bu da dünkü kaldıraç hilesine kıyasla çok daha fazla güç 
gerektiriyor. 

İlk adım yüzey aracını karavanın yanına sürmekti. Ardından sıra 
kazıya geldi. 

Tanrım, şu kazı yok mu. 

Karavan burnu yukarıya bakar şekilde ters duruyordu. Karavanı 
düzeltmenin en iyi yolunun yokuştan yararlanıp karavanı burnu 
üstü yuvarlamak olduğuna karar verdim. Kısacası tekerlekleri 
üzerine düşmesi için takla attırmam gerekiyordu. 

Bunu, karavanın arka kısmına bir kablo bağlayıp yüzey aracıyla 
çekerek gerçekleştirebilirim. Ama bunu bir çukur kazmadan 
denersem, karavan yerde öylece sürüklenir durur. Bana devrilmesi 
gerekiyordu. Burnun düşeceği bir çukura ihtiyacım vardı. 

O yüzden ben de bir çukur kazdım. Bir metre uzunluğunda, üç 
metre genişliğinde ve bir metre derinliğinde bir çukur... Canımı 
çıkaran bir dört saat sürdü ama sonunda bitirdim. 

Yüzey aracına bindim ve karavanı arkamdan çekerek aşağıya 
doğru sürmeye başladım. Umduğum gibi, karavan çukura burnu 
üstü girdi ve bu şekilde dikildi. Oradan da, büyük bir toz bulutuyla 
tekerleklerinin üzerine düştü. 

Ardından bir an öylece, planım gerçekten işe yaradığına 
inanamayan gözlerle öylece oturdum. 

Şimdi de yine güneşim bitti. Bu kahrolası gölgeden çıkmayı dört 
gözle bekliyorum. MTA'ya doğru bir günlük sürüşe ihtiyacım var, o 
zaman duvardan uzaklaşmış olacağım. Ama şimdilik, başka bir 
erken gecedeyim. 

Bu geceyi yaşam destek konusunda karavan olmadan 
geçireceğim. Karavan düzeltilmiş olabilir ama içindekilerin hâlâ 
çalışıp çalışmadığına dair hiçbir fikrim yok. Yüzey aracının içinde 
hâlâ bol bol malzeme var. 

Akşamın geri kalanını bir patatesin tadını çıkararak geçireceğim. 
“Tadını çıkarmak” derken “öyle nefret ediyorum ki katliam yapmak 
istiyorum” demek istiyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 501 


Güne biraz hiç çayıyla başladım. Hiç çayını yapmak kolay. 
Öncelikle biraz sıcak su alın, ardından biraz hiç ekleyin. Birkaç 
hafta önce patates kabuğu çayını denedim. Ondan ne kadar az 
bahsedersek, o kadar iyi. 

Bugün karavana girdim. Bu kolay olmadı. İçerisi bayağı sıkışık. 
GDF elbisemi hava kilidinde bırakmak zorunda kaldım. 

İlk fark ettiğim şey, içerisinin çok sıcak olmasıydı. Bunun neden 
olduğunu anlamam birkaç dakika sürdü. 

Atmosfer düzenleyici hâlâ kusursuz durumdaydı ama yapacak 
hiçbir şeyi yoktu. Yüzey aracına bağlı olmayınca, CO> üretimimle 
başa çıkması gerekmiyordu. Karavanın içindeki atmosfer 
kusursuzdu; niye bir şeyleri değiştirmeye kalksın ki? 

Herhangi bir düzenlemeye gerek kalmayınca, ADDB'ye 
dondurularak ayrıştırılması için hava pompalanmıyordu. Böylece de 
ısıtılması gereken sıvı olarak geri dönüş olmuyordu. 

Ama unutmayın, RTJ sürekli ısı veriyor. Onu durduramazsınız. 
O yüzden ısı giderek yükselmiş. Nihayetinde, ısı RTJ'nin dışarı 
kaçan ısıyı ancak karşılayabildiği bir denge noktasına ulaşmış. 
Merak ediyorsanız, bu nokta cehennem gibi bir 41 *C'di. 

Düzenleyici ve oksijen verici üzerinde tam bir hata tanısı yaptım 
ve ikisinin de sorunsuzca çalıştığını memnuniyetle söyleyebilirim. 

RTJ'nin su tankı boştu; buna şaşırmadım. Kapağı açıktı ve 
tersyüz edilmesi planlanmıyordu. Karavanın yerinde tulumumla 
uzun bir süreden ancak temizleyebildiğim bir su birikintisi vardı. 
Tankı karavana daha önceden yerleştirdiğim kapalı bir tanktan 
aldığım suyla doldurdum. Unutmayın dönen havanın kabarcık 
halinde geçmesi gereken suya ihtiyacım var. Bu benim ısıtıcı 
sistemim. 

Ama genel olarak bakıldığında, haberler iyiydi. Kritik bileşenler 
iyi durumdaydı ve iki araç da tekerleklerinin üzerindeydi. 

Yüzey aracıyla karavanı birbirine bağlayan hortumlar iyi 
tasarlanmışlardı ve kopmadan salınmışlardı. Onları hemen yerlerine 
yerleştirdim ve iki araç tekrar yaşam destek sistemini paylaşmaya 
başladı. 

Geriye, tamir edilmesi gereken bir tek çekme kancası kalmıştı. 
Tamamen mahvolmuştu. Kazanın tüm yükü ona binmişti. 
Düşündüğüm gibi, karavanın çekme kancasında bir çizik bile yoktu. 
O yüzden onu yüzey aracına taşıdım ve yolculuk için iki aracı 
birbirine bağladım. 

Toplamda, bu küçük kaza bana dört sola mal olmuştu. Ama 


şimdi tekrar yollara düşüyorum! 

Bir nevi. 

Ya tekrar bir başka toz çukuruna denk gelirsem? Bu sefer şansım 
yaver gitti. Bir sonraki sefere bu kadar şanslı olmayabilirim. 
Önümdeki zeminin güvenli olduğunu öğrenmenin bir yolunu 
bulmalıyım. En azından Rampa'da olduğum süre boyunca. 
Schiaparelli Havzası'na indiğimde, alışık olduğum normal kumlu 
yüzeye güvenebilirim. 

Eğer istediğim bir şeye sahip olabilsem, NASA'ya Rampa'dan 
güvenli bir yolu soracağım bir telsiz isterdim. Pekâlâ, eğer 
gerçekten istediğim bir şeye sahip olabilsem, o zaman beni 
kurtaracak yeşil derili ama güzel mi güzel Mars Kraliçesi'nin 
gelmesini isterdim ki ben de ona şu Dünyalıların “sevişme” 
dedikleri şeyi ona öğretebileyim. 

Bir kadın görmeyeli çok uzun zaman oldu be. Söylüyorum 
sadece. 

Her neyse, bir daha kaza yapmayacağımı garantiye almak için, 
bu sefer; cidden söylüyorum... senelerdir kadın görmedim. Fazla bir 
şey istemiyorum, inanın, Dünya'dayken bile botanist/makine 
mühendisi olan birisinin kapısında sıralanmıyordu kadınlar. Ama 
yine de, adalet mi bu? 

Her neyse. Daha yavaş ilerleyeceğim. Sürünülmüş gibi. Bir 
tekerlek batmaya başlarsa, bana tepki verecek yeterli zaman 
vermeli. Ayrıca düşük hız bana daha fazla tork vererek çekişi 
kaybetme ihtimalimi azaltacak. 

Şimdiye kadar saatte 25 kilometreyle ilerliyordum, o yüzden 
bunu saatte 5 kilometreye düşüreceğim. Ben hâlâ Rampa nın üst 
kısımlarındayım ama zaten tüm Rampa 45 kilometre. Yaklaşık sekiz 
saatte yüzeye güvenli bir şekilde inebilmek için sabredebilirim. 

Bunu yarın yapacağım. Bugün yine gün ışığım bitti. Bu da bir 
başka bonus: rampadan indiğimde, MTA'ya doğru ilerlemeye 
başlayabilirim ve bu benim krater duvarından uzaklaştıracak. Yarım 
gün yerine, tam günün güneşinin tadını çıkarmaya devam 
edebilirim. 

Dünya'ya dönersem, ünlü olacağım, değil mi? Tüm zorluklara 
göğüs germiş korkusuz bir astronot olacağım, değil mi? Eminim 
kadınlar böyle bir şeyi severler. 

Hayatta kalmak için başka bir motivasyon daha. 


“Görünüşe göre her şeyi düzeltmiş durumda,” diye açıkladı 
Mindy. “Ve bugünkü mesajı “HER ŞEY YOLUNDA” idi, o yüzden 
sanırım her şey çalışır durumda.” 

Toplantı odasındaki gülümseyen suratları inceledi. 

“Harika,” dedi Mitch. 

“Harika bir haber.” Bruce'un sesi hoparlörden duyuldu. 

Venkat telefona doğru eğildi. “MTA modifikasyon planları ne 
durumda, Bruce? JPL bu prosedürü yakında hazır edecek mi?” 

“Üzerinde dur durak bilmeden çalışıyoruz,” dedi Bruce. “Büyük 
engellerin çoğunu aştık. Şimdi ayrıntılara yoğunlaşıyoruz.” 

“Güzel, güzel,” dedi Venkat. “Bilmem gereken herhangi bir 
sürpriz var mı?” 

“Aa şey...” dedi Bruce. “Evet, birkaç tane var. Burası bunlar için 
uygun olmayabilir. Birkaç güne prosedürle birlikte Houston'a 
geleceğim. O zaman onları tartışabilirim.” 

“Uğursuz haberler,” dedi Venkat. “Peki tamam, sonra 
konuşuruz.” 

“Haberi yayabilir miyim?” diye sordu Annie. “Bu gece 
haberlerde kazadan başka bir şey görmek güzel olur.” 

“Kesinlikle,” dedi Venkat. “Bir değişiklik olarak, iyi haberler 
güzel olur. Mindy, MTA'ya varması ne kadar sürecek?” 

“Her zamanki sol başına 90 kilometrelik hızıyla,” dedi Mindy, 
“oraya Sol 50/”te varmış olması gerekir. Biraz daha yavaş giderse 
Sol 505. Her zaman sabah erken saatlerde yola çıkıp öğlen civarı 
bitiriyor.” Mindy bilgisayarındaki uygulamayı kontrol etti. “Sol 
504'ün öğleni Houston'da bu çarşamba sabah 11:41'e denk geliyor. 
Sol 505'in öğleni ise perşembe günü öğleden sonra 12:21'e denk 
geliyor.” 

“Mitch, Ares 4 MTA iletişimi kimin elinde?” 

“Ares 3 Görev Kontrol ekibi,” dedi Mitch. “2 numaralı Kontrol 
Odası'nda.” 

“Orada olacağını varsayıyorum?” 

“Elbette olacağım.” 

“Ben de öyle.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 502 


Her Şükran Günü'nde, ailem Chicago'dan Sandusky'ye giderdi; 
sekiz saatlik bir yolculuk. Annemin kız kardeşi orada yaşıyordu. 
Arabayı her zaman babam sürerdi ve o direksiyon başına geçmiş en 
yavaş, en dikkatli sürücüdür. 

Giddiyim. Sürücü kursundaymış gibi sürerdi. Hız sınırını 
aşmazdı, elleri her zaman saat on ve iki yönündeydi, yola çıkmadan 
her seferinde aynaları ayarlardı, aklınıza ne gelirse... 

İnsanı çileden çıkartırdı. Otoyoldayken, arabalar sağımızdan ve 
solumuzda uçar giderdi. Kimileri de geçerken kornalarını öttürürdü 
çünkü, dürüst olmak gerekirse, hız sınırında sürmek sizi bir yol 
tehlikesi haline getiriyor. Arabadan inip itmek istiyordum. 

Bugün koca gün aynen böyle hissettim. Saatte beş kilometre 
ilerlemek gerçekten yürüme hızıdır. Ben bu hızda sekiz saat 
sürdüm. 

Ama yavaş hız yoldaki diğer toz çukurlarına düşmememi 
sağladı. Ve tabii ki hiçbir çukurla karşılaşmadım. Tam gaz gidip 
hiçbir sorunla karşılaşmazmışım. Pişman olacağıma işimi sağlama 
alayım, daha iyi. 

İyi haber şu ki, Rampa'dan indim artık. Zemin düzeldiği gibi 
kamp kurdum. Çoktan günlük yolculuk süremi aşmıştım. Daha ileri 
gidebilirdim, hâlâ yüzde 15 civarında aküm vardı ama güneş 
hücrelerime alabildiğim kadar gün ışığı almak istedim. 

En sonunda Schiaparelli Havzası'ndayım. Krater duvarından da 
uzaklaştım. Bundan sonra her gün tam gün ışığı alacağım. 

Özel bir durumun zamanı geldiğine karar verdim. “Beni 
Öldürmesi Gereken Bir Şeyi Atlattım” etiketli paketi yedim. Tanrım, 
gerçek yiyeceklerin ne kadar lezzetli olduğunu unutmuşum. 

Biraz da şansla, “Varış” paketini de birkaç sola yiyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 503 


Dün, normalde edebildiğim kadar şarj edemedim. Uzun süren 
sürüşüm yüzünden, gece çökmeden sadece yüzde 70'e kadar 
doldurabildim. O yüzden bugünün yolu biraz kısa kesildi. 

Kamp yapmam gerekmeden önce 63 kilometre gidebildim. Ama 
umurumda bile değil. Çünkü MTA'dan sadece 148 kilometre 
uzaktayım. Yani yarından sonraki sol oraya varacağım. 


Ulan var ya, gerçekten oraya varabileceğim! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 504 


Hasiktir, bu harika! Hasiktir! Hasiktir! 

Pekâlâ sakin ol. Sakin ol. 

Bugün 90 kilometre yaptım. Tahminime göre, MTA'dan 50 
kilometre uzaktayım. Oraya yarın varmış olmam gerekiyor. Bu 
yüzden heyecanlıyım ama beni asıl heyecanlandıran şey şu: 
MTA'dan bir sinyal yakaladım! 

NASA MTA'dan Ares 3 Hab'ının dönüş sinyalini yayınlıyor. Niye 
yayınlamasınlar ki? Çok mantıklı. MTA pırıl pırıl, denileni yapmaya 
hazır, tamamen işlevsel bir makine. Ares 3 Hab'ı gibi davranmasını 
sağlayarak, yüzey aracımın sinyali görüp bana yerini söylemesine 
neden olacaklar. 

Bu fevkalade bir fikir! Onu bulmak için etrafı aramama gerek 
kalmayacak. Doğrudan ona gideceğim. 

Ben sadece ufak bir parçasını yakalayabildim. Yaklaştıkça daha 
fazlasını yakalayacağım. MTA Dünya'yla sorunsuz bir şekilde 
konuşabilirken, bir kum tepesinin benim MTA'yı duymamı 
engelleyebiliyor olması çok tuhaf. MTA'nın Dünya'yla konuşmak 
için üç farklı fazla iletişim sistemi bulunuyor ama bunlar aşırı 
derecede yönlendirilmiş ve görüş alanına göre tasarlanmış 
sistemler. Ve Dünya'yla konuştuklarında, aralarına girecek herhangi 
bir kum tepesi yok. 

Nasıl yaptılarsa, MTA'yı kandırıp bunu ne kadar zayıf olursa 
olsun, bir telsiz sinyaline çevirmişler. Ve ben de bunu duydum! 

Günün mesajı “SİNYALİ ALDIM” oldu. Elimde daha fazla kaya 
olsa, “HARİKA FİKİR!!!” diye eklerdim. Ama burası çok kumlu bir 
yer. 


MTA Schiaparelli'nin güneybatısında bekledi. Konik bedeni 
öğlen güneşinde parıldarken, etkileyici yirmi yedi metrelik boyuyla 
etkileyici bir şekilde dikiliyordu. 

Yüzey aracı, karavan peşinde, yakınlardaki bir kum tepesine 


tırmandı. Birkaç saniyeliğine yavaşladı, ardından gemiye doğru tam 
gaz ilerlemeye devam etti. Yirmi metre ötede durdu. 

İçerideki astronot giyinirken, on dakika öylece durdu. 

Astronot hava kilidinden heyecan içinde çıkarken yere düştü ve 
ardından tekrar ayağa kalktı. MTA'yı seyrederken, inanamazmış 
gibi kollarını iki yana açtı. 

Kolları yukarıda, ellerini yumruk yapmış halde, birkaç kere 
havaya sıçradı. Daha sonra tek dizinin üzerine çöktü ve yeri 
yumrukladı. 

Uzay aracına koşarak, İniş Payandası B'ye sarıldı. Birkaç 
saniyenin ardından, hoplamalı zıplamak sevinç gösterilerine devam 
etmek için payandadan ayrıldı. 

Artık yorulan astronot, elleri belinde, önünde duran mühendislik 
harikasının keskin hatlarını inceledi. 

İniş evresinin merdivenini tırmanarak, tırmanış evresine vardı ve 
hava kilidinden içeri girdi. Kapıyı da arkasından kapattı. 


25. Bölüm 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 505 


Sonunda başardım! MTA'dayım! 

Yani, aslında tam şu an, yüzey aracının içindeyim. Sistem 
kontrolü yapmak ve sistemleri başlatmak için MTA'ya girdim. Tüm 
bu zaman boyunca GDF elbisemi giymem gerekti çünkü içeride 
henüz yaşam destekleyecek bir ortam yok. 

Şu an sistemlerini kontrol ediyor, ben de hortumlarla yüzey 
aracından ona oksijen ve nitrojen gönderiyorum. Bu MTA'nın 
tasarımının bir parçası. Yanında hava getirmiyor. Neden getirsin ki? 
Hemen yanı başında ağzına kadar hava dolu Hab olacakken, bu 
gereksiz bir ağırlık. 

Şu an NASA'dakilerin şampanyalarını patlatıp bana bir sürü 
mesaj gönderdiğini tahmin ediyorum. Onları birazdan okuyacağım. 
Ama önce yapmam gerekenler var: MTA'yı yaşanabilir hale getir. 
Ardından içinde rahatça çalışabilirim. 

Ardından NASA'yla sıkıcı konuşmalar yapabilirim. Yani 
konuşmalarının içeriği ilginç olabilir ama burasıyla Dünya 
arasındaki on dört dakikalık iletim zamanı sıkıcı olacak. 


(13:071 HOUSTON: Görev Kontrol”'deki herkes seni 
tebrik ediyor! Bravo! Durumun nedir? 


[13:21] MTA: Teşekkür ederim! Sağlık ya da 
bedensel sorunum yok. Yüzey aracı ve karavan 
iyice yıprandı ama hâlâ işlevsel durumda. 
Oksijen verici ve düzenleyici iyi durumda. Su 


arıtıcıyı yanıma almadım. Sadece suyu getirdim. 
Bir sürü patatesim var. 549'a kadar yetecek. 


[13:36] HOUSTON: Bunu duyduğumuza sevindik. 
Hermes hâlâ Sol 549 uçuşu için yolda. Bildiğin 
gibi, Hermes'e ulaşabilmesi için MTA'nın biraz 
ağırlık kaybetmesi gerekecek. Prosedürleri sana 
gün içerisinde göndereceğiz. Ne kadar suyun var? 
İdrarı ne yapıyorsun? 


[13:50] MTA: 550 litre suyum kaldı. İdrarı yol 
boyunca dışarı attım. 


[14:05] HOUSTON: Suyun tamamını koru. İdrarı 
atma bundan sonra. Bir yerlerde sakla. Yüzey 
aracının telsizini aç ve öyle bırak. MTA 
aracılığıyla onunla konuşabiliriz. 


Bruce Venkat'ın odasına girdi ve kendini öylece bir sandalyeye 
bıraktı. Evrak çantasını bıraktı ve kollarını yanlardan saldı. 

“Uçuşun iyi geçti mi?” diye sordu Venkat. 

“Uykuya dair sadece uzak bir anım var,” dedi Bruce. 

“Yani hazır mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet, hazır. Ama bunu beğenmeyeceksin.” 

“Devam et.” 

Bruce kendini kastı ve ayağa kalkarak evrak çantasını aldı. 
İçinden bir kitapçık çıkardı. “Unutma, bu JPL'deki en yetenekli 
insanların binlerce saatlik çalışması, testi ve bulduğu yeni 
çözümlerin sonucu.” 

“En baştan olabildiğince hafif olması için tasarlanan bir gemiyi 
daha da hafifleştirmenin zor olduğuna eminim.” 

Bruce kitapçığı masanın üzerinde Venkat'a ittirdi. “Sorun 
kesişme sürati. MTA düşük Mars yörüngesine çıkması için tasarlandı 
ve bu sadece saniyede 4.1 kilometre gerektiriyor. Ama Hermes'in 
alçak uçuşu saniyede 5.8 kilometrede olacak.” Venkat sayfaları 
karıştırdı. “Özet geçmek ister misin?” 

“İlk olarak yakıt ekleyeceğiz. MTA kendi yakıtını Mars 
atmosferinden yapıyor ama bu elindeki hidrojenle sınırlanıyor. 


Tasarlandığı gibi, yanında 19,397 kilogram yakıt yapacak kadar 
hidrojeni vardı. Daha fazla hidrojen verirsek, daha fazla yakıt 
yapabilir.” 

“Ne kadar daha fazla?” 

“Her kilogram hidrojen için, on üç kilogram yakıt yapabilir. 
Watney'de beş yüz elli litre su var. Altmış kilogram hidrojen elde 
etmek için suyunu elektrolize etmesini sağlayacağız.” Bruce 
masanın üzerinden uzanıp birkaç sayfa çevirdi ve bir diyagramı 
işaret etti. “Yakıt teçhizatı bundan yedi yüz seksen kilogram yakıt 
yapabilir.” 

“Watney suyunu elektrolize ederse, kendisi ne içecek?” 

“Kalan zaman boyunca sadece elli litre suya ihtiyacı var. İnsan 
vücudu suyu sadece ödünç alır. İdrarını da elektrolize ettireceğiz. 
Bulabildiğimiz tüm hidrojene ihtiyacımız var.” 

“Anlıyorum. Peki bu yedi yüz seksen kilogram yakıt bize ne 
kazandırıyor?” diye sordu Venkat. 

“Bize 300 kilogram yük kazandırıyor. Bütün olay yakıt vs. yük. 
MTA'nın kalkış ağırlığı 12,600 kilogramın üzerinde. Ek yakıtla bile, 
bunu 7,300 kilograma düşürmemiz gerekiyor. O yüzden bu 
kitapçığın kalanı 5,000 kiloyu gemiden nasıl atacağımızla alakalı.” 

Venkat arkasına yaslandı. “Açıkla bana.” 

Bruce evrak çantasından kitapçığın bir başka kopyasını çıkardı. 
“Başta kafadan atılabilen bazı şeyler var. Tasarım beş yüz kilogram 
Mars toprak ve kaya örneği geleceği varsayılıyordu. Elbette bunlar 
olmayacak. Ayrıca altı yolcu yerine sadece tek bir yolcu var. Bu da 
yolcuların, elbiselerinin ve gereçlerinin ağırlığını göz önüne 
aldığınızda beş yüz kilogram ediyor. Diğer beş hızlanma 
koltuklarını da atabiliriz. Ve elbette, gerekli olmayan gereçleri de 
çıkaracağız; sağlık çantası, alet çantası, emniyet kemerleri, bağlar 
ve yere çivilenmemiş olan diğer her şey. Çivilenmişlerin de birkaçı. 

“Daha sonra,” diye devam etti, “tüm yaşam destek sistemlerini 
atıyoruz. Tanklar, pompalar, ısıtıcılar, hava yolları, CO2 emilim 
sistemi, hatta gövdenin iç kısmındaki yalıtımı bile... Onlara 
ihtiyacımız yok. Watney yol boyunca GDF elbisesini giyiyor 
olacak.” 

“Elbise kontrolleri kullanmasını zorlaştırmaz mı?” diye sordu 
Venkat. 

“Kontrolleri kullanmayacak,” dedi Bruce. “Binbaşı Martinez 
MTA'yı Hermes'ten uzaktan kumanda edecek. MTA zaten uzaktan 
kumanda için tasarlandı. Ne de olsa inişi uzaktan yapıldı.” 


“Peki ya bir şeyler ters giderse?” diye sordu Venkat. 

“Martinez eğitilmiş en iyi pilot,” dedi Bruce. “Acil bir durum 
olursa, gemini kontrol etmesini isteyeceğin tek kişi odur.” 

“Hmm,” dedi Venkat ihtiyatla. “Daha önce insanlı bir gemiyi 
uzaktan kontrol ettirmemiştik. Ama tamam, devam et.” 

“Watney gemiyi uçurmayacağından,” diye devam etti Bruce, 
“kontrollere ihtiyacı yok. Kontrol panellerini ve panellere giden tüm 
güç ve veri kablolarını atacağız.” 

“Vay be,” dedi Venkat. “Gemimin cidden içini dışına 
çıkartıyoruz.” 

“Daha yeni başlıyorum,” dedi Bruce. “Yaşam destekler de 
gittiğine göre, güç ihtiyacı da büyük ölçüde azalmış olacak, o 
yüzden beş aküden üçünü ve yedek güç sistemini atacağız. Yörünge 
manevra sisteminin üç tane fazla iticisi var. Onları da atacağız. 
Ayrıca, ikincil ve üçüncül iletişim sistemlerine de gerek yok.” 

“Bir dakika, ne?” dedi Venkat şok olmuş bir şekilde. “Yedek 
iletişim sistemi olmayan bir uzaktan kontrollü tırmanış mı 
yaptıracaksın?” 

“Gerek yok,” dedi Bruce. “İletişim sistemi tırmanış sırasında 
koparsa, onu tekrar aktive etme süresi bize bir yarar sağlamayacak 
kadar uzun olacak. Yedek sistemlerin de bize bir yararı yok.” 

“Bu giderek riskli bir hal alıyor, Bruce.” 

Bruce iç geçirdi. “Biliyorum. Başka bir yolu yok. Daha işin 
tehlikeli kısımlarına bile gelmedim.” 

Venkat alnını ovuşturdu. “Buyur, bana tehlikeli kısımlarını 
anlat.” 

“Bunun hava kilidini, pencereleri ve on dokuz numaralı gövde 
panelini de çıkaracağız.” 

Venkat şaşkınlıkla gözlerini kırptı. “Geminin ön kısmını mı 
çıkarıyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Bruce. “Burun hava kilidinin kendisi dört yüz 
kilogram ediyor. Pencereler de bayağı ağır. Bunlar on dokuz 
numaralı gövde paneli tarafından tutuluyorlar, bari onu da 
çıkaralım.” 

“Yani geminin ön kısmında kocaman bir delikle kalkış 
yapacak?” 

“Orayı Hab brandasıyla kapattıracağız.” 

“Hab brandası? Yörüngeye çıkacak bir kalkış için!?” 

Bruce omuz silkti. “Gövdenin amacının büyük kısmı havayı 
içeride tutmak. Mars'ın atmosferi o kadar ince ki, çok fazla 


streamlining'e ihtiyacın yok. Gemi, hava direncinin bir önem 
kazanacağı kadar hızlı gitmeye başladığında, etrafta hava 
kalmayacak kadar yükseğe çıkmış olacak. Tüm simülasyonları 
yaptık. Sorun çıkmamalı.” 

“Onu uzaya bir tentenin altında göndereceksin.” 

“Evet, öyle.” 

“Aceleyle yüklenmiş bir kamyonet gibi.” 

“Evet. Devam edebilir miyim?” 

“Buyur buyur, merakla bekliyorum.” 

“Ayrıca basınç alanının arka panelini de söktüreceğiz. Elindeki 
aletlerle sökebileceği bir tek o panel var. Ayrıca yedek yakıt 
pompasından da kurtulacağız. Onu atmak üzücü ama yararı 
ağırlığını karşılamıyor. Ayrıca 1. Evre motorlarından birini de 
atıyoruz.” 

“Motor mu?” 

“Evet. 1. Evre iticisi bir motor eksik olduğunda da sorunsuzca 
çalışıyor. Bizi büyük miktarda ağırlıktan kurtaracak. Sadece 1. Evre 
tırmanışın ama olsun. İyi bir yakıt tasarrufu oluyor.” 

Bruce konuşmayı kesti. 

“Bu kadar mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet.” 

Venkat iç geçirdi. “Güvenlik sistemlerinin büyük kısmını 
çıkardınız. Bu başarısızlık ihtimalini nasıl etkiliyor?” 

“Yaklaşık yüzde dört.” 

“Tanrım,” dedi Venkat. “Normalde bu kadar riskli bir şeyi 
aklımızın ucundan bile geçirmeyiz.” 

“Elimizde sadece bu var, Venk,” dedi Bruce. “İçini dışını test 
ettik ve bir sürü simülasyon yaptık. Her şey gerektiği gibi çalışırsa, 
sorun çıkmamalı.” 

“Evet. Ne güzel,” dedi Venkat. 


[08:41] MTA: Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 


[09:55] HOUSTON: Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bunlar oldukça yaralayıcı modifikasyonlar ama 
yapılmaları gerekiyor. Sana gönderdiğimiz 
prosedür belgesinde elindeki malzemelerle her 
bir adımı nasıl yapacağına dair yönergeler 


bulunuyor. Ayrıca yakıt teçhizatı için hidrojen 
üretmek için suyu elektrolize etmeye başlaman 
gerekiyor. Bunun için prosedürleri kısa sürede 
göndereceğiz. 


[09:09] MTA: Beni uzaya üstü açık bir arabayla 
gönderiyorsunuz. 


[09:84] HOUSTON: Delikleri brandayla 
kapatacağız. Mars atmosferinde yeterli 
aerodinamiği sağlayacak. 


[09:38] MTA: Ha, yani bez tavanla 
gönderiyorsunuz. Çok daha iyi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 506 


Buraya gelirken, bol olan boş zamanımda bir “atölye” 
tasarladım. GDF elbisesi olmadan çalışabilmek için bir yere 
ihtiyacım olacağını düşündüm. Şimdiki yatak odamın düzenleyici 
ve oksijen vericinin yeni evi olacağı ve boşalan karavanımın 
atölyem olacağı dâhice bir plan yaptım. 

Bu aptalca bir plan ve bunu yapmayacağım. 

Tek ihtiyacım olan, içinde çalışabileceğim basınçlı bir alan. İçine 
bir şeyler sokmak zor olduğu için bir şekilde kendimi yatak odasının 
bir seçenek olmadığına ikna ettim. Ama o kadar da kötü olmayacak. 

Yatak odası yüzey aracının hava kilidine bağlanıyor, o yüzden 
içeriye bir şeyler sokmak sinir bozucu olacak. Yüzey aracının içine 
sok, yatak odasını içeriden hava kilidine bağla, şişir, malzemeleri 
yatak odasının içine sok. Ayrıca GDF yapmam gerektiğinde, yatak 
odasını indirmek için içindeki tüm aletleri ve ekipmanları dışarı 
çıkarmam gerekecek. 

O yüzden evet, sinir bozucu olacak ama bana kaybettirdiği tek 
şey zaman. Ve aslına bakarsanız, o açıdan durumum oldukça iyi. 
Hermes alçak uçuşu yapana kadar kırk üç sol zamanım var. Ve 
NASA'nın bana modifikasyonlar için gönderdiği prosedürlere 
baktığımda, MTA'nın kendisini bir atölye olarak kullanabileceğimi 


görüyorum. 

NASA'daki manyaklar MTA”yı bin bir türlü şekilde taciz etmemi 
istiyorlar ama gövdeyi en son ana kadar açmama gerek yok. O 
yüzden ilk yapacağım şey koltuklar ve kontrol panelleri gibi 
fazlalıkları çıkarmak olacak. Onlar çıkınca, çalışmak için bolca 
yerim olacak. 

Ama bugün yakında sakatlayacağım MTA'ya bir şey yapmadım. 
Bugünü sistem kontrolü yaparak geçirdim. NASA'yla iletişimi 
sağladığım için, artık “önce güvenlik” olayına geri dönmem 
gerekiyor. Tuhaf bir şekilde, NASA benim yüzey aracıma ya da her 
şeyi karavana tıkıştırma metoduma pek güvenmiyor. Bana her bir 
bileşen üzerinde tam sistem kontrolü yaptırıyorlar. 

Her ne kadar yıpranıyor olsalar da her şey sorunsuzca çalışıyor. 
Düzenleyici ve oksijen verici tam kapasite çalışmıyor (kısacası) ve 
karavan her gün hava kaçırıyor. Sorun çıkartacak kadar değil ama 
tamamen kapalı değil. NASA bu konuda bayağı rahatsız oluyor ama 
başka bir seçeneğimiz yok. 

Ardından, bana MTA üzerinde tam bir kontrol yaptırdılar. O çok 
daha iyi bir durumda. Her şey gıcır gıcır ve tamamen işlevsel 
durumda. Yeni donanımın nasıl göründüğünü bile unutmuşum. 

Onu parçalayacak olmam üzücü. 


“Watney'yi öldürdün,” dedi Lewis. 

“Evet,” dedi Martinez monitöre doğru somurturken. “Yerle 
Çarpışma” kelimeleri ekranda yanıp sönüyordu. 

“Onu tehlikeli bir duruma soktum,” dedi Johanssen. “Ona arıza 
yapmış bir irtifa okuması verdim ve üç numaralı motorun çok erken 
kapanmasını sağladım. Bu ölümcül bir kombinasyon.” 

“Görev başarısızlıkla sonuçlanmamalıydı,” dedi Martinez. 
“Okumanın yanlış olduğunu fark etmeliydim. Hedefin çok 
dışındaydı.” 

“Kendini üzme,” dedi Lewis. “Bu yüzden tatbikat yapıyoruz.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. Suratını buruşturdu ve 
ekrana doğru somurttu. 

Lewis bu halden kendi başına çıkması için bekledi. Çıkmayınca, 
bir elini omzuna koydu. 

“Canını çok sıkma,” dedi Lewis. “Sana sadece iki günlük uzaktan 
kalkış eğitimi verdiler. Bunun sadece inişi iptal edersek 


gerçekleşmesi gerekiyordu; MTA'yı bir uydu olarak kullanılması için 
kaldıracağımız bir zararımızı azaltalım senaryosu... Görev için 
gerekli değildi, o yüzden bu konuda sana ağır olarak tatbikat 
yaptırmadılar. Şimdi Mark'ın hayatı buna bağlı olunca, bunu doğru 
düzgün yapmak için üç haftan var ve bunu yapabileceğine dair en 
ufak bir şüphem yok.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez, çattığı kaşlarını 
yumuşatarak. 

“Simülasyonu tekrar başlatıyorum,” dedi Johanssen. “Denemek 
istediğin belli bir şey var mı?” 

“Şaşırt beni,” dedi Martinez. 

Lewis kontrol odasından çıkıp reaktöre doğru ilerledi. Geminin 
merkezine çıkan “yukarı” merdivenine çıkarken, üzerindeki 
merkezcil kuvvet sıfıra düştü. Vogel bilgisayar konsolunun 
üzerinden ona baktı. “Kumandanım?” 

“Motorlar ne durumda?” diye sordu Lewis, yavaşça dönen odaya 
bağlı kalmak için duvara monte edilmiş bir kolu yakalarken. 

“Hepsi tolerans sınırları içinde çalışıyor,” dedi Vogel. “Şu an 
reaktör üzerinde bir hata tanısı yapıyorum. Johanssen kalkış 
eğitimiyle meşgul. Onun yerine bunu yapayım diye düşündüm.” 

“İyi fikir,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Her şey yolunda,” dedi Vogel. “Düzenlemeye gerek yok. Hâlâ 
dört dakikalık planlı yörünge içerisindeyiz.” 

“Herhangi bir değişiklikte beni haberdar et.” 

“Ja, Kumandanım.” 

Merkezin diğer tarafına süzüldükten sonra, Lewis diğer 
merdivenle oradan çıktı ve “aşağı” inerken yerçekimi kazanmaya 
başladı. 2 numaralı hava kilidi hazırlık odasına gitti. 

Beck'in bir elinde bir metal tel bobini, diğerinde de bir çift iş 
eldiveni bulunuyordu. “Selam, Kumandanım. Ne var ne yok?” 

“Mark'ı yakalama planını öğrenmek istiyorum.” 

“Kesişme sıkıntısız olursa oldukça kolay,” dedi Beck. “Elimizdeki 
tüm ipleri birleştirip uzun bir ip yaptım. İki yüz on dört metre 
uzunluğunda. İMÜ paketi yanımda olacak, o yüzden hareket etmek 
kolay olacak. Sıkıntısız bir şekilde saniyede on metre hıza kadar 
çıkabilirim. Daha fazlasında, eğer zamanında durmayı 
beceremezsem, ipin kopma riski var.” 

“Mark'a ulaştığında, ne kadar izafi süratle başa çıkabilirsin?” 

“MTA'”yı saniyede beş metrede rahatlıkla yakalayabilirim. 
Saniyede on metre hareket eden bir trene atlamak gibi olur. Daha 


fazlası olursa, ıskalayabilirim.” 

“Yani, İMÜ güvenlik hızı da dahil, geminin süratini, Mark'ın 
süratinin saniyede yirmi metre civarına getirmemiz gerekiyor.” 

“Ve kesişmenin iki yüz on dört metrenin içerisinde olması 
gerekiyor,” dedi Beck. “Çok düşük bir hata payı var.” 

“Rotadan çıkma payımız bayağı büyük,” dedi Lewis. “Kalkış 
kesişmeden elli iki dakika önce olacak ve on iki dakika sürecek. 
Mark”ın S2 motoru kapandığı gibi, kesişme noktamızı ve süratimizi 
öğreneceğiz. Bunu beğenmezsek, düzeltmek için kırk dakikamız 
olacak. Motorumuzun saniyede iki milimetresi çok gibi 
görünmeyebilir ama kırk dakikada 5.7 kilometreye kadar çıkabilir.” 

“Güzel,” dedi Beck. “Ve iki yüz on dört metre de kesin sınır değil 
zaten.” 

“Evet, kesin sınır,” dedi Lewis. 

“Hayır,” dedi Beck. “İpsiz çıkmamam gerektiğini biliyorum ama 
ipim olmazsa, dışarıda-” 

“Seçenekler arasında değil,” dedi Lewis. 

“Ama güvenli kesişme alanımızı iki, hatta üç katına-” 

“Bu konuda söyleyeceklerimi söyledim,” dedi Lewis sert bir 
şekilde. 

“Anlaşıldı, Kumandanım.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 526 


Bu hayatta üç milyar dolarlık bir uzay aracını tahrip ettiğini 
söyleyebilecek pek fazla insan yok ama ben onlardan biriyim işte. 

MTA'nın kritik donanımlarını sağlı sollu söküyorum. Yörüngeye 
uçuşumun, beni ağırlaştıracak herhangi bir sinir bozucu yedek 
sisteme sahip olmayacağını bilmek içimi rahatlatıyor. 

İlk yaptığım şey, ufak şeyleri çıkarmak oldu. Daha sonra 
tayfanın koltukları, yedek sistemlerin birkaçı ve kontrol panelleri 
gibi sökebileceğim şeylere sıra geldi. 

Hiçbir şeyi kafama göre yapmıyorum. NASA'nın gönderdiği ve 
her şeyin olabildiğince kolay olması için hazırlanmış olan 
yönergeleri takip ediyorum. Bazen kendi kararlarımı kendim 
aldığım günleri özlüyorum. Ardından bir silkelenip, adımlarımı bir 
dolu dâhinin belirlemesinin, keyfime göre karar vermemden çok 


daha iyi olduğunu hatırlıyorum. 

Periyodik olarak, elbisemi giyiyorum, hava kilidine 
sıkıştırabildiğim kadar hurdayı sıkıştırarak giriyorum ve bunları 
dışarı atıyorum. MTA'nın etrafı Sanford and Son'ın seti gibi 
görünmeye başladı. 

Sanford and Son'ı da Lewis'in koleksiyonundan öğrendim. Ciddi 
söylüyorum, şu kadının yetmişler sorunu konusunda profesyonel 
yardım alması gerekiyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 529 


Suyu roket yakıtına çeviriyorum. 

Bu sandığınızdan daha kolay. 

Hidrojenle oksijeni ayırmak için sadece birkaç elektrot ve biraz 
akıma ihtiyacınız var. Asıl sorun hidrojeni depolamak. Havadan 
hidrojeni çeken bir ekipmanım yok. Atmosfer düzenleyicinin bunun 
nasıl yapıldığına dair bir fikri yok. Havadan hidrojeni temizlediğim 
son seferde (hani Hab'ı bombaya çevirmiştim ya), onu yakarak suya 
dönüştürmüştüm. Tabii ki, burada bunu yapmak biraz tersine 
gitmek olur. 

Ama NASA her şeyi düşünüp bana bir dizi işlem verdi. İlk 
olarak, yüzey aracıyla karavanı birbirinden ayırdım. Ardından, GDF 
elbisem üzerimde, karavanın basıncını boşalttım ve boşluğu bir 
atmosferin dörtte biri yoğunluğunda saf oksijenle doldurdum. 
Ardından, su dolu bir plastik kutuyu açtım ve içine birkaç elektrot 
yerleştirdim. Atmosfere bu yüzden ihtiyacım vardı. O olmadan, su 
hemencecik buharlaşırdı ve ben de buharlı bir atmosferde 
kalakalırdım. 

Elektroliz hidrojenle suyu birbirinden ayırdı. Şimdi karavan 
daha da fazla oksijen dolu hale geldi ve bunun yanında hidrojen de 
vardı. Aslına bakarsanız, oldukça tehlikeli bir durum bu. 

Ardından atmosfer düzenleyiciyi çalıştırdım. Onun hidrojeni 
tanımadığını söylediğimi biliyorum ama havadan oksijeni çekmeyi 
adı gibi biliyor. Tüm güvenlikleri bozdum ve havadan oksijenin 
tamamını çekmesini sağladım. İşlem tamamlandığında, geriye 
sadece hidrojen kalmıştı. Bu yüzden saf oksijenden oluşan bir 
atmosferle başlamıştım, böylece düzenleyici daha sonra onları 


ayırabilecekti. 

Ardından iç kapı açıkken yüzey aracının hava kilidini açtım. 
Hava kilidi kendini tahliye ettiğini sandı ama aslında bütün 
karavanı tahliye ediyordu. İçerideki hava, hava kilidinin toplama 
tankına doldu. Böylece, elinize bir tank dolusu saf hidrojen geçmiş 
oluyor. 

Hava kilidinin toplama tankını MTA'ya taşıdım ve içindekileri 
MTA'nın hidrojen tanklarına aktardım. Bunu daha önce birçok kere 
söyledim ama: Standartlaştırılmış vana sistemi sağ olsun, var olsun! 

En sonunda, yakıt teçhizatını çalıştırdım ve ihtiyacım olan ek 
yakıt yapılmaya başlandı. 

Kalkış tarihi yaklaştıkça bu işlemleri birkaç kere daha yapmam 
gerekecek. Kendi idrarımı bile elektrolizden geçireceğim. Karavan 
sonunda hoş kokacak. 

Bundan hayatta kalırsam, insanlara roket yakıtı işediğimi 
söyleyeceğim. 


[19:22] JOHANSSEN: Merhaba, Mark. 


[19:23] MTA: Johanssen!? Hasiktir! Sonunda 
benimle doğrudan konuşmana izin verdiler mi? 


[19:24] JOHANSSEN: Evet, NASA doğrudan iletişim 
için izni bir saat önce çıkarttı. Aramızda 
sadece 35 ışık saniyesi fark var, o yüzden 
neredeyse eş zamanlı konuşabiliriz. Sistemi 
henüz kurdum ve şimdi test ediyorum. 


[19:24] MTA: Konuşmamıza izin vermek için neden 
bu kadar beklediler? 


[19:25] JOHANSSEN: Psikoloji ekibi kişisel 
çatışmalar olacağından endişeleniyordu. 


[19:25] MTA: Ne? Sırf beni Tanrı'nın cezası bir 
gezegende, hayatta kalma imkânım olmadan terk 
ettiğiniz için mi? 


[19:26] JOHANSSEN: Çok komik. Böyle şakaları 
Lewis'in yanında yapma. 


[19:27] MTA: Anlaşıldı. şey... beni almak için 
geri geldiğiniz için teşekkür ederim. 


[19:27] JOHANSSEN: 0 kadarını da yapalım. MTA 
uyarlaması nasıl gidiyor? 


[19:28] MTA: Şimdilik her şey yolunda. NASA bu 
prosedürlere bayağı kafa yormuş. İşe yarıyorlar. 
Ama kolay da değiller. Son 3 günü 19 numaralı 
gövde paneli ve ön camı sökerek geçirdim. Mars 
yerçekiminde bile, eşek ölüsü gibi ağırlar. 


[19:29] JOHANSSEN: Seni aldığımızda, seninle 
çılgınlar gibi sevişeceğim. Vücudunu hazırla. 


[19:29] JOHANSSEN: Bunu ben yazmadım! Martinez 
yazdı! Konsoldan 10 saniye falan uzaklaşmıştım! 


[19:29] MTA: Sizleri gerçekten çok özledim ya. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 543 


Hazırlıkları... bitirdim? 

Sanırım bitirdim. 

Listedeki her şeyi yaptım. MTA uçmaya hazır. Sekiz sol içinde, 
tam da bunu yapacak. Umarım. 

Hiç kalkmayabilir de. Motorlarından birini söktüm, ne de olsa. O 
işlem sırasında bir sürü şeyi bozmuş olabilirim. Ve tırmanış evresini 
test etmenin bir yolu yok. Bir kere yaktınız, yaktınız. 

Fakat diğer her şey kalkışa kadar testlerden geçecek. Kimisini 
ben yapacağım, kimisini NASA uzaktan yapacak. Bana başarısızlık 
ihtimalini söylemiyorlar ama tarihteki en yüksek olduğunu tahmin 
ediyorum. Yuri Gagarin'in benimkinden daha güvenli ve sağlam bir 


gemisi vardı. 
Ve Sovyet gemileri ölüm tuzaklarıydı. 


“Pekâlâ,” dedi Lewis, “yarın büyük gün.” 

Mürettebat Rek”te süzülüyordu. Gelecek operasyon için geminin 
dönüşünü durdurmuşlardı. 

“Ben hazırım,” dedi Martinez. “Johanssen beni sokabileceği her 
türlü senaryoya soktu. Her birinde yörüngeye çıkmayı başardım.” 

“Felaket düzeyi arızalar dışında her şey,” diye düzeltti 
Johanssen. 

“Evet,” dedi Martinez. “Tırmanışta yaşanacak bir patlama 
üzerinde tatbikat yapmanın bir anlamı yok. Orada elimizden gelen 
bir şey olmaz.” 

“Vogel,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Mükemmel,” dedi Vogel. “Planlanmış yolun bir metre; 
planlanmış süratin saniyede iki santim içerisindeyiz.” 

“Güzel,” dedi Lewis. “Beck, peki ya sen?” 

“Her şey hazır, Kumandanım,” dedi Beck. “İpler bağlandı ve 2 
numaralı hava kilidine sarıldı. Elbisem ve İMÜ kullanıma hazır.” 

“Peki, savaş planı oldukça açık,” dedi Lewis. İçinde bulduğu 
ufak dönüşü durdurmak için bir kola tutundu. “Martinez MTA'yı 
uçuracak ve Johanssen tırmanışın sistem operatörlüğünü yapacak. 
Beck ve Vogel, MTA kalkış yapmadan önce sizin 2 numaralı hava 
kilidinde, dış kapı açık vaziyette beklemenizi istiyorum. Elli iki 
dakika beklemek zorunda kalacaksınız ama hava kilidi ya da 
elbiselerinizde herhangi bir teknik arızanın yaşanma riskine girmek 
istemiyorum. Kesişme gerçekleştiğinde, Watney'yi almak Beck'in 
görevi.” 

“Ona ulaştığımda kötü durumda olabilir,” dedi Beck. 
“Parçalanmış MTA kalkış sırasında on iki g'ye kadar tırmanacak. 
Bilinci yerinde olmayabilir ve hatta iç kanama bile geçiriyor 
olabilir.” 

“İyi ki aynı zamanda doktorumuzsun,” dedi Lewis. “Vogel, her 
şey yolunda giderse, iple Beck'i ve Watney'yi gemiye çekeceksin. 
Sorun çıkarsa, sen Beck'in yedeğisin.” 

“Ja,” dedi Vogel. 

“Şu an keşke elimizden gelen daha fazlası olsaydı,” dedi Lewis. 
“Ama tek yapabileceğimiz beklemek. Çalışma programlarınız iptal 


edildi. Tüm bilimsel deneyler askıya alındı. Becerebilirseniz 
uyuyun. Beceremezseniz, ekipmanlarınızı kontrol edin.” 

“Onu kurtaracağız, Kumandanım,” dedi Martinez diğerleri 
süzülerek odadan çıkarken. “Bundan yirmi dört saat sonra, Mark 
Watney bu odada bizimle birlikte olacak.” 

“Öyle umalım, Binbaşı,” dedi Lewis. 


“Bu vardiyanın son kontrolleri tamamlandı,” dedi Mitch kulaklık 
setine. “Saat hakemi.” 

“Dinleme, Uçuş,” dedi saat hakemi. 

“MTA'nın kalkışına kalan süre?” 

“On altı saat, dokuz dakika, kırk saniye... başla.” 

“Anlaşıldı. Tüm istasyonlar: Uçuş direktörü vardiya değişimi.” 
Kulaklık setini çıkardı ve gözlerini ovuşturdu. 

Brendan Hutch seti ondan aldı ve başına geçirdi. “Tüm 
istasyonlar, şu anki uçuş direktörü Brendan Hutch.” 

“Bir şey olursa ara beni,” dedi Mitch. “Olmazsa, yarın 
görüşürüz.” 

“Git biraz uyu, Patron,” dedi Brendan. 

Venkat gözlem odasından izledi. “Saat hakemine niye sordu ki?” 
diye mırıldandı. “Ana ekrandaki büyük görev saatinde yazıyor.” 

“Gergin,” dedi Annie. “Bunu pek göremezsin ama Mitch 
Henderson'ın gergin hali böyle oluyor. Her şeyi iki üç kere kontrol 
eder.” 

“Anlaşılır,” dedi Venkat. 

“Çimenlerde kamp kuruyorlar, bu arada,” dedi Annie. 
“Dünyanın dört bir yanından gelen muhabirler. Basın odalarımızda 
yeterli yer yok.” 

“Basın dramaya bayılır.” Venkat iç geçirdi. “İyi kötü, yarın her 
şey sona ermiş olacak.” 

“Bizim buradaki rolümüz nedir?” diye sordu Annie. “Bir şeyler 
ters giderse, Görev Kontrol ne yapabilir?” 

“Hiçbir şey,” dedi Venkat. “En ufak bir şey bile yapamaz.” 

“Hiçbir şey mi?” 

“Her şey on iki ışık dakikası uzakta gerçekleşiyor. Yani 
sordukları her soruya ancak yirmi dört dakikada cevap alabilirler. 
Kalkışın tamamı on iki dakika sürecek. Kendi başlarınalar.” 

“Yani tamamen âciz durumdayız, öyle mi?” 


“Evet,” dedi Venkat. “Çok kötü bir durum, değil mi?” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 549 


Altıma sıçmıyorum desem yalan olur. Dört saat içinde, 
yörüngeye doğru kocaman bir patlamanın içinde yol alacağım. 
Bunu daha önce birkaç kere yaptım ama hiçbirinde böyle derme 
çatma bir gemide değildim. 

Şimdi, MTA'nın içinde oturuyorum. Elbisemin içindeyim çünkü 
geminin ön kısmında, eskiden bir pencere ve gövdenin bir kısmı 
olan yerde kocaman bir delik var. Şu an “kalkış yönergelerini 
bekliyorum”. Aslında, kalkışı bekliyorum sadece. Benim burada bir 
rolüm yok. Ben kalkış koltuğuna oturup, en iyisi için dua edeceğim 
sadece. 

Dün gece, sonuncu yiyecek paketimi yedim. Haftalardır yediğim 
ilk güzel yemekti bu. Ardımda kırk bir patates bırakıyorum. Açlığa 
o kadar yaklaştım işte. 

Yolculuğum sırasında özenle bir sürü örnek topladım. Ama 
yanımda hiçbirini götüremiyorum. Onları buradan birkaç yüz metre 
ötede, bir muhafazanın içine yerleştirdim. Belki günün birinde 
onları almak için bir roket gönderirler. Bari alması kolay bir yere 
bırakayım dedim. 

Bu kadar işte. Bundan sonrası yok. Bir iptal prosedürü bile yok. 
Niye olsun ki? Kalkışı erteleyemeyiz. Hermes durup bekleyemez 
beni. Ne olursa olsun, programa uygun hareket edeceğiz. 

Bugün gerçekten ölümle karşı karşıyayım. Bundan hoşlandığımı 
söyleyemem. 

MTA patlarsa, o kadar da kötü olmaz. Başıma neyin geldiğini 
bile anlamam ama kesişmeyi kaçırırsam, havam bitene kadar 
uzayda öylece süzülürüm. Bunun için de bir B planım var. Oksijen 
karışımını sıfıra düşürüp boğulana kadar saf nitrojen soluyacağım. 
Canım acımayacak. Akciğerlerin oksijen eksikliğini fark etme yetisi 
yok. Sadece yorulup, uyuyacağım ve öleceğim. 

Yolun sonuna geldiğime gerçekten inanamıyorum. Gerçekten 
ayrılıyorum buradan. Bu cansız çöl bir buçuk yıl bana yuva oldu. 
Bir süreliğine de olsa, nasıl hayatta kalacağımı öğrendim ve duruma 
alıştım. Hayatta kalmak için verdiğim korkunç mücadele bir şekilde 


rutine dönüştü. Sabah kalk, kahvaltı yap, mahsullerinle ilgilen, 
bozulan şeyleri tamir et, öğle yemeği ye, e-postalara cevap ver, 
televizyon izle, akşam yemeği ye, uyumaya git. Modern bir çiftçinin 
hayatı. 

Ardından bir kamyoncu oldum ve gezegen boyunca uzun bir 
yolculuğa çıktım. En sonunda da bir inşaat işçisine dönüşüp, daha 
önce kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş şekillerde bir gemi 
inşa ettim. Burada her işten biraz yaptım çünkü burada bu işleri 
yapacak benden başka kimse yok. 

Artık bunların hepsi sona erdi. Yapacak işim ve yenmem gereken 
bir doğa yok. Son kez bir Mars patatesi yedim. Son kez yüzey 
aracında uyudum. Kırmızı kumda son ayak izlerimi bıraktım. Öyle 
ya da böyle, bugün Mars'tan ayrılıyorum. 

Zamanı gelmişti anasını satayım. 


26. Bölüm 


Toplandılar. 

Dünya'nın her yerinde, insanlar toplandı. 

Trafalgar Meydanı'nda, Tiananmen Meydanı'nda, Times 
Meydanı'nda, insanlar devasa ekranları izlediler. Ofislerde, insanlar 
bilgisayar monitörlerinin etrafında toplaştılar. Barlarda, insanlar 
sessizce köşedeki televizyonu izledi. Evlerinde, insanlar nefes 
almaya cesaret edemeden koltuklarında oturarak, önlerinde son 
bulacak hikâyeyi seyrettiler. 

Chicago'da, orta yaşlı bir çift izlerken, birbirlerinin ellerini 
tutuyordu. Eşi saf korkuyla ileri geri sallanırken, adam eşini nazikçe 
kucakladı. NASA temsilcisi onları rahatsız etmemeyi biliyordu ama 
bir soruları olursa, hemen cevaplamak için hazır bekliyordu. 

“Yakıt basıncı yeşil,” diye geldi Johanssen'ın sesi milyarlarca 
televizyondan. “Motor hizalaması mükemmel durumda. İletişim 
sistemi beşte beş. Uçuş öncesi listesi için hazırız, Kumandanım.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis'in sesi. “CAPCOM.” 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kılavuz.” 

“Hazır,” dedi Johanssen yine. 

“Uzaktan Kumanda.” 

“Hazır,” dedi Martinez. 

“Pilot.” 

“Hazır,” dedi Watney MTA'dan. 

Dünya çapındaki kalabalıkları bir tezahürat dalgası kırıp geçti. 


Mitch Görev Kontrol'deki istasyonunda oturuyordu. Kontrolörler 
her şeyi izliyordu ve ellerinden gelen her şekilde yardımcı olmaya 
hazırdılar ama Hermes ve Dünya arasındaki iletişim gecikmesini 


izlemek dışında her konuda âciz kalıyorlardı. 

“Telemetri,” diye geldi Lewis'in sesi hoparlörlerden. 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kurtarma,” diye devam etti Lewis. 

“Hazır,” dedi Beck hava kilidinden. 

“İkincil Kurtarma.” 

“Hazır,” dedi Vogel, Beck'in yanından. 

“Görev Kontrol, burası Hermes,” diye rapor verdi Lewis. “Kalkış 
için hazırız ve programa uygun hareket edeceğiz. Kalkışa T eksi 
dört dakika, on saniye var... başla.” 

“Saat Hakemi, duydun mu?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, Uçuş,” cevabı geldi. “Saatlerimiz onlarınkilerle 
senkronize.” 

“Herhangi bir şey yapabileceğimizden değil,” diye mırıldandı 
Mitch, “ama en azından yaşananlardan haberimiz olacak.” 


“Yaklaşık dört dakika kaldı, Mark,” dedi Lewis mikrofonuna. 
“Ne durumdasın?” 

“Oraya çıkmaya hazırım, Kumandanım,” diye cevapladı Watney. 
“Bunu sağlayacağız,” dedi Lewis. “Unutma, bayağı ağır g ile 
karşılaşacaksın. Bayılmanda sakınca yok. Martinez'in ellerindesin.” 

“O şerefsize söyle, fıçı tono yapmak yok.” 

“Anlaşıldı, MTA,” dedi Lewis. 

“Son dört dakika,” dedi Martinez, parmaklarını çıtlatırken. 
“Uçmaya hazır mısın, Beth?” 

“Evet,” dedi Johanssen. “Bir kalkışın sistem operatörlüğünü 
yapıp, tüm bu süre boyunca sıfır g'de kalmak tuhaf olacak.” 

“Bunu böyle düşünmemiştim,” dedi Martinez, “ama doğru. 
Koltuğuma sıkışmak zorunda kalmayacağım. Tuhaf.” 


Beck, duvardaki makaraya bağlı şekilde, hava kilidinde 
süzülüyordu. Vogel da botları yere çakılmış şekilde bekliyordu. İkisi 
de açık dış kapıdan altlarındaki kırmızı gezegeni seyrediyordu. 

“Buraya tekrar döneceğimi düşünmemiştim,” dedi Beck. 

“Evet,” dedi Vogel. “Biz ilkiz.” 

“Ne ilki?” 


“Mars'ı ikinciye ziyaret eden ilk insanlar.” 

“Doğru. Watney bile bunu iddia edemez.” 

“Edemez.” 

Bir süre sessizce Mars'a baktılar. 

“Vogel,” dedi Beck. 

“Ja.” 

“Eğer Mark'a erişemezsem, ipimi salmanı istiyorum.” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “kumandan bu konuda hayır dedi.” 

“Kumandanın ne dediğini biliyorum ama birkaç metreye 
ihtiyacım olursa, beni salmanı istiyorum. İMÜ paketim var, ipsiz de 
geri dönebilirim.” 

“Bunu yapmayacağım, Dr. Beck.” 

“Tehlikede olan benim hayatım ve ben bunun sorun olmadığını 
söylüyorum.” 

“Kumandan sen değilsin.” 

Beck Vogel'a doğru somurttu ama yansıtıcı güneşlikleri 
indirilmiş olduğu için, bu hareketin etkisi yok oldu. 

“Peki,” dedi Beck. “Ama bahse varım, bıçak kemiğe 
dayandığında fikrini değiştireceksin.” 

Vogel cevap vermedi. 


“T-eksi on,” dedi Johanssen, “dokuz... sekiz...” 

“Ana motorlar çalıştırıldı,” dedi Martinez. 

“yedi... altı... beş... bağlama kelepçeleri salındı...” 
“Yaklaşık beş saniye, Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. 


“Dayan.” 
“Yakında görüşürüz, Kumandanım,” diye cevap verdi Watney. 
“dört... üç... iki...” 


MTA kalkışın beklentisiyle gümbürderken Watney kalkış 
koltuğunda oturdu. 

“Hmm,” dedi kendi kendine. “Acaba daha ne kadar-” 

MTA müthiş bir kuvvetle kalkış yaptı. Uzay yolculuğu tarihinde 
hiçbir insanlı geminin hızlanmadığı kadar hem de. Watney 
koltuğuna öyle yapışmıştı ki sesini bile çıkaramadı. 

Böyle bir durumu beklediğinden, kaskına kafasını arkasına 


katlanmış bir gömlek yerleştirmişti. Kafası eğreti yastığa daha da 
battıkça görüşü giderek bulanıklaştı. Ne nefes alabiliyor ne de 
hareket edebiliyordu. 

Tam görüş açısının önünde, gemi katlanarak hızlanırken Hab 
brandası şiddetle sallandı. Konsantrasyonu korumak gittikçe zorlaştı 
ama aklının bir köşesi, ona bu brandanın böyle sallanmasının hiç de 
iyi olmadığını söyledi. 


“Sürat saniyede yedi yüz kırk bir metre,” diye bağırdı 
Johanssen. “İrtifa bin üç yüz elli metre.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 

“Bu düşük,” dedi Lewis. “Çok düşük.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Biraz yavaş; bana karşı koyuyor. 
Neler oluyor?” 

“Sürat sekiz yüz elli, irtifa bin sekiz yük kırk üç,” dedi 
Johanssen. 

“İhtiyacım olan gücü alamıyorum!” dedi Martinez. 

“Motor gücü yüzde yüz oranında,” dedi Johanssen. 

“Yavaş diyorum sana,” diye ısrar etti Martinez. 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. “Watney, beni duyuyor 
musun? Rapor verebilir misin?” 


Watney Lewis'in sesini uzaklardan duydu. Uzun bir tünelin 
ucundan birisi konuşuyormuş gibi. Ne istediğini merak etti. Dikkati 
kısa süreliğine önünde titreyen brandaya döndü. Bir yırtık vardı ve 
hızla genişliyordu. 

Ama daha sonra bölmelerden birindeki cıvatanın teki dikkatini 
çekti. Sadece beş yanı vardı. NASA'nın neden altı yanlı değil de beş 
yanlı bir cıvata kullandığını merak etti. Sıkmak ya da gevşetmek 
için özel bir anahtara ihtiyaçları olurdu. 

Yırtık materyal çılgınca sallanırken, branda daha da yırtıldı. Bu 
açıklıktan, Watney önünde sonsuza kadar uzanan kırmızı 
gökyüzünü gördü. “Bu güzelmiş,” diye düşündü. 

MTA yükseldikçe, atmosfer giderek inceldi. Kısa süre sonra, 
brandanın titremesi kesildi ve öylece Mark'a doğru uzanmaya 
başladı. Gökyüzü kırmızıdan siyaha dönüştü. 


“Bu da güzelmiş,” diye düşündü Mark. 
Bilinci kaybolurken, Mark böyle hoş, beş yanlı bir cıvatayı 
nereden bulabileceğini merak etti. 


“Artık daha fazla cevap alıyorum,” dedi Martinez. 

“Tam hızlanmaya geri döndük,” dedi Johanssen. “Direnmiş 
olmalı. MTA şimdi atmosferden çıktı.” 

“Bir ineği uçurmak gibiydi,” diye homurdandı Martinez, elleri 
kontroller üzerinde uçarken. 

“Onu yükseltebilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Yörüngeye çıkacak,” dedi Johanssen, “ama kesişme 
güzergâhından çıkılmış olabilir.” 

“Önce bir yukarı çıkartın onu,” dedi Lewis. “Kesişme konusunda 
sonra endişeleniriz.” 

“Anlaşıldı. Ana motor on beş saniye içinde kapatılıyor.” 

“Şu an hiç engel yok,” dedi Martinez. “Bana karşı gelmiyor 
artık.” 

“Hedef irtifanın altında,” dedi Johanssen. “Sürat iyi.” 

“Ne kadar altında?” dedi Lewis. 

“Kesin bir şey diyemem,” dedi Johanssen. “Elimde bir tek 
ivmeölçerin verileri var. Gerçek son yörüngesini belirlemek için 
aralıklı radar pinlerine ihtiyacımız var.” 

“Otomatik kılavuza geri dönüyorum,” dedi Martinez. 

“Ana kapanış için dört saniye,” dedi Johanssen, “...üç... iki... 
bir... Kapanış.” 

“Kapanış onaylandı,” dedi Martinez. 

“Watney, orada mısın?” dedi Lewis. “Watney? Watney, duyuyor 
musun?” 

“Muhtemelen kendinden geçmiştir, Kumandanım,” dedi Beck 
telsizden. “Tırmanış sırasında on iki g yedi. Ona birkaç dakika tanı.” 
“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Johanssen, yörüngesini buldun mu?” 

“Aralıklı pingler geldi. Kesişme mesafesi ve süratini 
hesaplıyorum...” 

Johanssen kesişme hesaplaması yazılımını çalıştırırken, Martinez 
ve Lewis onu izledi. Normalde, yörüngeleri hesaplamak Vogel'ın 
işiydi ama şu an o başka bir şeyle meşguldü. Yörüngesel 
dinamiklerde onun yedeği Johanssen'dı. 

“Kesişme sürati saniyede on bir metre...” diye başladı Johanssen. 


“Bununla başa çıkabilirim,” dedi Beck telsizden. 

“Kesişme mesafesi-” Johanssen durdu ve nefesi boğazında kaldı. 
Titreyerek devam etti. “Altmış sekiz kilometre uzakta olacağız.” 
Suratını ellerine gömdü. 

“Altmış sekiz kilometre mi dedi!?” dedi Beck. “Kilometre mi!?” 

“Kahretsin,” diye fısıldadı Martinez. 

“Kendinizi salmayın,” dedi Lewis. “Sorunu çözmeye çalışın. 
Martinez, MTA'da yakıt kaldı mı?” 

“Olumsuz, Kumandanım,” diye cevapladı Martinez. “Kalkış 
ağırlığını düşürmek için YMS sistemini çıkardılar.” 

“O zaman bizim ona gitmemiz gerekiyor. Johanssen, kesişme 
süresi?” 

“Otuz dokuz dakika, on iki saniye,” dedi Johanssen, sesinin 
titremesini engellemeye çalışarak. 

“Vogel,” diye devam etti Lewis, “iyon motorlarıyla otuz dokuz 
dakikada ne kadar ilerleyebiliriz?” 

“Belki beş kilometre,” diye cevap verdi Vogel. 

“Yeterli değil,” dedi Lewis. “Martinez, peki konum iticilerimizin 
hepsini aynı yöne doğrultsak?” 

“Dönüş yolunda konum ayarlamaları için ne kadar yakıt ayırmak 
istediğimize bağlı.” 

“Ne kadara ihtiyacın var?” 

“Elimizdekinin belki yüzde yirmisiyle yetinebilirim.” 

“Peki, kalan yüzde sekseni kullansan-” 

“Kontrol ediyorum,” dedi Martinez, konsolunda hesaplamaları 
yaparken. “Saniyede otuz bir metre hız kazanırız.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “Hesaplama.” 

“Otuz dokuz dakikada alacağımız yol...” Johanssen hızla yazdı, 
“yetmiş iki kilometre!” 

“Oldu işte,” dedi Lewis. “Yakıtın ne kadarı-” 

“Konum ayarlama yakıtının yüzde yetmiş beş nokta beşini 
kullan,” dedi Johanssen. “Bu kesişme mesafesini sıfıra indirecek.” 

“Yap,” dedi Lewis. 

“Emredersiniz, Kumandanım,” dedi Martinez. 

“Bekle,” dedi Johanssen. “Bu kesişme mesafesini sıfıra indirecek 
ama kesişme sürati saniyede kırk iki metre olacak.” 

“O zaman nasıl yavaşlayacağımızı bulmak için otuz dokuz 
dakikamız var demektir,” dedi Lewis. “Martinez, jetleri yak.” 

“Emredersiniz,” dedi Martinez. 


“Hop,” dedi Annie, Venkat'a. “Bir anda bir sürü şey oldu. 
Açıkla.” 

Venkat, gözlem odasının VIP”lerin gürültüsü üzerinden ses 
yayınını duymak için çaba sarf etti. Camın ötesinde, Mitch’in 
hüsranla ellerini havaya kaldırdığını gördü. 

“Kalkış fena şekilde ıskaladı,” dedi Venkat, Mitch'in ötesindeki 
ekranlara bakarak. “Kesişme mesafesi çok büyük olacak. O yüzden 
mesafeyi kapatmak için konum ayarlayıcılarını kullanıyorlar.” 

“Konum ayarlayıcıları normalde ne işe yarar?” 

“Gemiyi döndürürler. İtici olarak kullanılmak üzere 
yapılmadılar. Hermes'in hızlı tepki veren motorları yok. Sadece 
yavaş, sürekli iyon motorları var.” 

“O zaman... sorun çözüldü mü yani?” dedi Annie umutla. 

“Hayır,” dedi Venkat. “Ona ulaşacaklar ama oraya vardıklarında 
saniyede kırk iki metreyle yol alıyor olacaklar.” 

“Ne kadar hızlı bu?” 

“Saatte yaklaşık yüz kırk beş kilometre,” dedi Venkat. “O hızda 
Beck'in Watney'yi yakalamasına imkân yok.” 

“Yavaşlamak için konum ayarlayıcılarını kullanamazlar mı?” 

“Mesafeyi zamanında kapatmak için bayağı sürate ihtiyaçları 
var. Kullanabilecekleri tüm yakıtı yeteri kadar hızlı olabilmek için 
kullandılar. Ama şimdi de yavaşlamak için yakıtları yok.” Venkat 
somurttu. 

“Peki ne yapabilirler?” 

“Bilmiyorum,” dedi Venkat. “Ve bilsem bile, onlara zamanında 
söyleyemem.” 

“Sikerim böyle işi,” dedi Annie. 

“Evet,” diye katıldı Venkat. 


“Watney,” dedi Lewis, “Duyuyor musun?.. Watney?” diye 
tekrarladı. 

“Kumandanım,” dedi Beck telsizden. “Onun üzerinde yüzey GDF 
elbisesi var, değil mi?” 

“Evet.” 

“Elbisede bir biyo-monitör olması gerekiyor,” dedi Beck. “Ve 
yayın yapıyor olmalı. Sinyali güçlü değil; sadece birkaç yüz 


metreden Hab'a ya da yüzey aracına ulaşması için tasarlandı. Ama 
belki o sinyali yakalayabiliriz.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. 

“Bakıyorum,” dedi Johanssen. “Teknik speklerden frekansları 
bulmam gerekiyor. Bir saniye.” 

“Martinez,” diye devam etti Lewis. “Yavaşlamak için bir fikrin 
var mı?” 

Martinez kafasını salladı. “Aklıma bir şey gelmiyor, 
Kumandanım. Gerçekten çok fazla hızlı ilerliyoruz.” 

“Vogel?” 

“İyon motorları yeterince güçlü değil,” diye cevapladı Vogel. 

“Bir yolu olması gerekiyor,” dedi Lewis. “Yapabileceğimiz bir 
şey. Herhangi bir şey.” 

“Biyo-monitör verisini elde ettim,” dedi Johanssen. “Nabız elli 
sekiz, kan basıncı doksan sekize altmış bir.” 

“Kötü değil,” dedi Beck. “İstediğimden daha düşük ama on sekiz 
aydır Mars yerçekiminde yaşıyor, o yüzden beklenen düzeyde.” 

“Kesişme süresi?” diye sordu Lewis. 

“Otuz iki dakika,” diye cevapladı Johanssen. 


Mutlu bilinçsizlik yerini sisli farkındalığa bıraktı. Bu da acı dolu 
gerçekliğe dönüştü. Watney gözlerini açtı ve ardından göğsündeki 
acı yüzünden suratını buruşturdu. 

Brandadan geriye çok küçük bir parça kalmıştı. Bir zamanlar 
tamamını kapladığı deliğin sadece kenarlarında birtakım paçavralar 
kalmıştı sadece. Bu Watney'ye yörüngeden, engelsiz bir Mars 
manzarası sağlıyordu. Kızıl gezegenin krater dolu yüzeyi görünüşte 
sonsuza kadar uzanıyor, ince atmosferi kenarlarda hafif bir blura 
neden oluyordu. Tarihte sadece on sekiz kişi şahsen bu manzaraya 
şahit olmuştu. 

“Siktir ulan,” dedi aşağıdaki gezegene. 

Kolundaki kontrol tuşlarına uzanmaya çalışırken, acıdan yüzünü 
buruşturdu. Bir kez daha, bu sefer daha yavaş bir şekilde deneyip 
telsizini aktive etti. “MTA'dan Hermes'e.” 

“Watney!?” diye bir cevap geldi. 

“Olumlu. Bu sen misin, Kumandanım?” dedi Watney. 

“Olumlu. Durumun nedir?” 

“Kontrol paneli olmayan bir gemideyim,” dedi Watney. “Sana 


ancak bu kadarını söyleyebilirim.” 

“Nasıl hissediyorsun?” 

“Göğsüm acıyor. Sanırım kaburgalarımdan birini kırdım. Sen 
nasılsın?” 

“Sana ulaşmayla ilgili çalışmalar yapıyoruz,” dedi Lewis. “Kalkış 
sırasında bir sorun çıktı.” 

“Evet,” dedi Watney gemideki deliğe bakarak. “Branda 
dayanmadı. Sanırım kalkışın başlarında yırtıldı.” 

“Kalkış sırasında gördüklerimiz buna uyuyor.” 

“Durum ne kadar kötü, Kumandanım?” diye sordu Watney. 

“Kesişme mesafesini Hermes'in konum ayarlayıcılarıyla 
düzeltebildik. Ama kesişme süratiyle ilgili bir sorun var.” 

“Ne kadar büyük bir sorun?” 

“Saniyede kırk iki metrelik.” 

“Ebesinin...” 


“Hey, en azından şimdilik iyi durumda,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Lewis. “Senin fikrin aklıma yatmaya başladı. İpsiz 
durumda ne kadar hızlı gidebilirsin?” 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Beck. “Hesabı çoktan 
yaptım. En iyi durumda, saniyede yirmi beş metre gidebilirim. Kırk 
ikiye ulaşsam bile, Hermes'i yakalamak için dönüş yolunda da kırk 
iki yapmam gerekecek.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Hey,” dedi Watney telsizden, “Benim bir fikrim var.” 

“Tabii ki var, “dedi Lewis. “Aklındaki ne?” 

“Burada sivri bir şey bulup, onunla GDF elbisemin eldiveninde 
bir delik açabilirim. Kaçan havayı bir itici olarak kullanırım ve size 
doğru uçarım. İticinin kaynağı benim kolum olur, o yüzden bunu 
kolaylıkla yönlendirebilirim.” 

“Bu fikirleri nereden buluyor böyle?” diye araya girdi Martinez. 

“Hmm,” dedi Lewis. “Bu şekilde saniyede kırk iki metre 
yapabilir misin?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Bunu yaparsan, kontrol edebileceğini sanmıyorum,” dedi Lewis. 
“Kesişmeyi gerçekleştirmeye çalışıyor olacaksın ve bunun için doğru 
düzgün kontrol edemediğin bir itiş vektörü kullanıyor olacaksın.” 

“Ölümcül derecede tehlikeli olduğunu itiraf ediyorum,” dedi 


Watney. “Ama şunu bir düşün: Demir Adam gibi uçma imkânım 
olacak.” 

“Biz yeni fikirler üzerinde düşünmeye devam edeceğiz,” dedi 
Lewis. 

“Demir Adam, Kumandanım. Demir Adam.” 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 

Düşünceyle suratını buruşturdu. “Hmm... Belki de o kadar kötü 
bir fikir değildir...” 

“Şaka mı yapıyorsunuz, Kumandanım?” dedi Martinez. “Bu 
korkunç bir fikir. Uzaya fırlayıp-” 

“Fikrin tamamı değil ama bir parçası,” dedi Lewis. “Atmosferi 
itiş için kullanmak. Martinez, Vogel'ın istasyonunu aç.” 

“Peki,” dedi Martinez klavyesinin tuşlarına basarken. Ekrana 
Vogel'ın iş istasyonu geldi. Martinez hemen dili Almancadan 
İngilizceye çevirdi. “Açıldı. Ne istiyorsun?” 

“Vogel'ın gövdenin delinmesi durumunda rota sapmasını 
hesaplaması için bir yazılımı var, değil mi?” 

“Evet,” dedi Martinez. “Delinme durumunda gerekli olan rota-” 

“Evet, evet,” dedi Lewis. “Onu çalıştır. AHK'yi patlatırsak ne 
olacağını öğrenmek istiyorum.” 

Johanssen ve Martinez birbirlerine baktı. 

“Şeyy. Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. 

“Araç hava kilidini mi?” dedi Johanssen. “Onu... açmak mı 
istiyorsunuz?” 

“Gemide bolca hava var,” dedi Lewis. “İyi bir tepme sağlar.” 

“Ee-vet...” dedi Martinez yazılımı açarken. “Ve bu sırada 
geminin burnunu da patlatır.” 

“Ayrıca gemideki tüm hava da gider,” diye eklemeden edemedi 
Johanssen. 

“Köprüyü ve reaktör odasını kapatacağız. Geri kalan her şeyin 
atmosfersiz ortama girmesine izin verebiliriz ama patlayıcı basınç 
kaybının buraya ya da reaktörün yakınına gitmesini istemeyiz.” 

Martinez senaryoyu yazılıma girdi. “Sanırım Watney'yle aynı 
sorunu yaşarız ama ölçüsü biraz daha büyük olur. İtişi 
yönlendiremeyiz.” 

“Gerek yok,” dedi Lewis. “AHK geminin burnunda. Kaçan hava 
merkezi kuvvetimizden bir itiş vektörü yaratır. Bizim sadece gemiyi 
gitmek istediğimiz yönün tam tersine çevirmemiz gerekiyor.” 

“Tamam, hesaplama tamamlandı,” dedi Martinez. “Köprü ve 
reaktör odası kapalıyken, AHK'de bir yarık bizi saniyede yirmi 


dokuz metre hızlandırır.” 

“Ardından saniyede on üç metrelik bir izafi süratimiz olur,” diye 
ekledi Johanssen. 

“Beck,” dedi Lewis. “Duydun mu bunları?” 

“Olumlu, Kumandanım,” dedi Beck. 

“Saniyede on üç metre yapabilir misin?” 

“Riskli olacak,” diye cevapladı Beck. “MTA'ya on üç, oradan 
Hermes'e geri dönerken on üç ama kırk ikiden çok daha iyi.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “Kesişme süresi?” 

“On sekiz dakika, Kumandanım.” 

“Bu delikle birlikte nasıl bir şok hissedeceğiz?” diye sordu Lewis 
Martinez'e. 

“Havanın kaçması dört saniye alacak,” dedi. “Bir g'den biraz 
daha azını hissedeceğiz.” 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine doğru,” bir planımız var.” 

“Yaşasın! Plan!” diye cevapladı Watney. 


“Houston,” diye Görev Kontrol'de yankılandı Lewis'in sesi. 
“Haberiniz olsun, itiş kazanmak için kasten AHK'yi deleceğiz.” 

“Ne?” dedi Mitch. “Ne!?” 

“Ah... Tanrım,” dedi Venkat gözlem odasına. 

“Gel vur beni,” dedi Annie ayağa kalkarken. “Bir an önce basın 
odasına gitsem iyi olur. Gitmeden bilmem gereken bir şey var mı?” 

“Gemiyi delecekler,” dedi Venkat, hâlâ kendine gelememiş bir 
halde. “Gemiyi kasten delecekler. Tanrım...” 

“Anladım,” dedi Annie kapıya doğru koşarken. 


“Hava kilidinin kapılarını nasıl açacağız?” diye sordu Martinez. 
“Onları uzaktan açmanın bir yolu yok ve eğer delik açıldığında 
orada birisi olursa-” 

“Doğru,” dedi Lewis. “Biri kapalıyken diğerini açabiliriz ama 
kapalı olan diğer kapıyı nasıl açacağız?” 

Bir an düşündü. “Vogel,” dedi telsize. “Geri gelip bir bomba 
yapmanı istiyorum.” 

“Aa. Bir kez daha, lütfen, Kumandanım?” diye cevapladı Vogel. 

“Bir bomba,” diye tekrarladı Lewis. “Sen bir kimyacısın. 


Gemideki eşyalardan bir bomba yapabilir misin?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Yanıcı maddelerimiz ve saf oksijenimiz var.” 

“Kulağa hoş geliyor,” dedi Lewis. 

“Tabii ki, bir uzay gemisinde patlayıcı bir cihazı harekete 
geçirmek tehlikelidir,” diye belirtti Vogel. 

“O zaman ufak bir bomba yap,” dedi Lewis. “İç hava kilidi 
kapısında ufak bir delik açması yeter. Hangi boyutta olursa olsun. 
Kapıyı tamamen uçurursa o da olur. Uçurmazsa, hava daha yavaş 
çıkacak ama daha uzun sürecek. Sürat değişimi aynı ve biz de 
ihtiyacımız olan hızlanmayı sağlayacağız.” 

“2 numaralı hava kilidini basınçlandırıyorum,” diye rapor verdi 
Vogel.” 

“Bu bombayı nasıl aktive edeceğiz?” 

“Johanssen?” dedi Lewis. 

“Aa...” dedi Johanssen. Kulaklık setini aldı ve hızlıca kafasına 
geçirdi. “Vogel, bombaya kablo bağlayabilir misin?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Kablolar için ufak bir deliği olan vidalı tıpa 
kullanacağım. Kapı üzerinde az bir etkisi olacak.” 

“Kabloyu 41 numaralı ışık paneline bağlayabiliriz,” dedi 
Johanssen. “Bu hava kilidinin hemen yanında ve onu buradan açıp 
kapatabilirim.” 

“Uzaktan tetikleyicimiz de hazır,” dedi Lewis. “Johanssen, sen 
git ışık panelini hazırla. Vogel, içeri gel ve bombayı yap. Martinez, 
gidip reaktör odasının kapılarını kapatıp mühürle.” 

“Emredersiniz, Kumandanım,” dedi Johanssen, sandalyesinden 
koridora doğru fırlarken. 

“Kumandanım,” dedi Martinez. Çıkışta durakladı ve, “Gelirken 
uzay elbisesi getirmemi ister misin?” diye sordu. 

“Yararı yok,” dedi Lewis. “Eğer köprünün mührü dayanmazsa, 
ses hızına yakın bir hızda emileceğiz. Elbiselerimiz olsa da olmasa 
da jöleye döneriz.” 

“Hey, Martinez,” dedi Beck telsize. “Laboratuvar farelerimi 
güvenli bir yere taşır mısın? Biyoloji laboratuvarındalar. Tek bir 
kafes.” 

“Anlaşıldı, Beck,” dedi Martinez. “Onları reaktör odasına 
taşıyacağım. 

“İçeri gelebildin mi, Vogel?” diye sordu Lewis. 

“Şimdi giriyorum, Kumandanım.” 

“Beck,” dedi Lewis kulaklık setine. “Senin de geri gelmeni 
istiyorum. Ama elbiseni çıkarma.” 


“Peki,” dedi Beck. “Neden?” 

“Kapılardan birini gerçekten patlatmak zorunda kalacağız,” diye 
açıkladı Lewis. “İç kapıya zarar vermeyi yeğlerim. Dış kapının zarar 
görmesini istemiyorum, böylece sürtünmesiz aerofren şeklimizi 
koruruz.” 

“Mantıklı,” diye cevapladı Beck geminin iç kısmına doğru 
süzülürken. 

“Bir sorun var,” dedi Lewis. “Dış kapının tamamen açılmış 
durumda kilitlenmesini ve mekanik takozun, kapının basınç 
kaybından zarar görmeyecek şekilde yerleştirilmiş olmasını 
istiyorum.” 

“Bunu yapmak için hava kilidinin içinde birinin olması 
gerekiyor,” dedi Beck. “Ve eğer dış kapı açık durumda kilitlenmişse, 
iç kapıyı açamazsın.” 

“Doğru,” dedi Lewis. “O yüzden, senin içeri gelmeni, AHK'deki 
basıncı boşaltmanı ve dış kapıyı açık olarak kilitlemeni istiyorum. 
Daha sonra 2 numaralı hava kilidine ulaşmak için gövdede 
sürünmen gerekecek.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Gövdenin her yerinde 
mandallar bulunuyor, ipimi, dağcılar gibi ilerleteceğim.” 

“İşe koyul,” dedi Lewis. “Vogel, acele etmen gerekiyor. Bombayı 
yapıp, kurmalı, 2 numaralı hava kilidine geri dönmeli, elbiseni 
giymeli, basıncı boşaltmak ve işi bittiğinde Beck içeri girebilsin diye 
dış kapıyı açmalısın.” 

“Şu an elbisesini çıkartıyor, o yüzden cevap veremiyor,” diye 
rapor verdi Beck, “ama emri duydu.” 

“Watney, nasılsın?” diye geldi Lewis'in sesi Watney'nin kulağına. 

“Şimdiye kadar iyiyim, Kumandanım,” diye cevapladı Watney. 
“Bir plandan bahsetmiştin?” 

“Olumlu,” dedi Lewis. “İtiş kazanmak için atmosfer salacağız.” 

“Nasıl?” 

“AHK'yi patlatarak bir delik açacağız.” 

“Ne!?” dedi Watney. “Nasıl!?” 

“Vogel bir bomba yapıyor.” 

“O adamın çılgın bir bilim insanı olduğunu biliyordum!” dedi 
Watney. “Bence benim Demir Adam fikrimi kullanmalıyız.” 

“Bu çok riskli ve bunu sen de biliyorsun,” diye cevap verdi 
Lewis. 

“Olay şu ki,” dedi Watney, “ben bencilim. Eve döndüğümüzde 
tüm anıtların benim için olmasını istiyorum. Siz eziklerin onlara 


dahil olmasını istemiyorum. Sizin AHK'yi patlatmanıza izin 
veremem.” 

“Oh,” dedi Lewis, “bize izin vermeyeceksen o zaman... Bir 
dakika... bir dakika... omzumdaki yamaya bakıyorum ve görünüşe 
göre buradaki kumandan benim. Otur oturduğun yerde. Seni 
almaya geliyoruz.” 

“Ukala.” 


Bir kimyacı olarak, Vogel nasıl bomba yapılacağını biliyordu. 
Aslına bakarsanız, eğitiminin büyük bir kısmı yanlışlıkla bomba 
yapmaktan kaçınmayı öğrenmekten ibaretti. 

Gemide, ölümcül yangın tehlikesi yüzünden, az sayıda yanıcı 
madde bulunuyordu. Ama yiyeceklerde, doğası sebebiyle, yanıcı 
hidrokarbonlar bulunuyordu. Oturup hesap yapmaya zamanı 
olmadığından, Vogel bir tahminde bulundu. 

Şekerde kilo başına 4000 yiyecek kalorisi vardı. Bir yiyecek 
kalorisi 4184 jul ediyor. Sıfır g'de şeker havada süzülecek ve 
taneleri ayrılarak yüzey alanını maksimum hale getirecek. Saf 
oksijen ortamında, kullanılan her kilo şeker için 16.7 milyon jul 
salınarak, sekiz dinamit lokumunun patlayıcı etkisini verecek. İşte 
bu, saf oksijendeki patlamanın doğasıdır. 

Vogel şekeri dikkatle ölçtü. Bulabildiği en güçlü muhafaza olan, 
kalın bir cam deney tüpüne döktü. Muhafazanın gücü de patlayıcı 
kadar önemliydi. Zayıf bir muhafaza pek bir sarsıntı olmadan 
sadece bir alev topuna neden olurdu. Fakat güçlü bir muhafaza, 
patlama gerçek yıkıcı potansiyeline ulaşana kadar basıncı içinde 
tutardı. 

Hemen deney tüpünün tapasına bir delik deldi ve ardından 
kablonun bir kısmını soydu. Kabloyu delikten geçirdi. 

“Sehr gefahrlich, ”12! diye mırıldandı, geminin sıvı oksijen 
mevcudundan muhafazaya sıvıyı aktarırken, ardından tıpayı hemen 
taktı. Sadece birkaç dakika içerisinde, ilkel bir boru bombası 
yapmıştı. 

“Sehr, sehr, gefahrlich.” 

Laboratuvardan süzülerek çıktı ve geminin burnuna doğru yol 
aldı. 


Beck AHK'ye doğru süzülürken, Johanssen ışık paneli üzerinde 
çalıştı. 

Johanssen Beck'in kolunu yakaladı. “Gövdede sürünürken 
dikkatli ol.” 

Beck ona döndü. “Bombayı kurarken dikkatli ol.” 

Johanssen kaskın ön yüzünü öptü, ardından utanmış şekilde 
bakışlarını kaçırdı. “Bu aptalcaydı. Bunu yaptığımı kimseye 
söyleme.” 

“Sen de hoşuma gittiğini kimseye söyleme.” Beck gülümsedi. 

Beck hava kilidine girdi ve iç kapıyı mühürledi. Basıncını 
boşalttıktan sonra, dış kapıyı açtı ve kilitledi. Gövdedeki bir 
tırabzana tutunarak kendini dışarı çekti. 

Johanssen, Beck görüşünden kaybolana kadar onu izledi, 
ardından ışık paneline geri döndü. Çalışma istasyonundan bunu 
devre dışı bırakmıştı. Bir boy kablo çekip bunun uçlarını soyduktan 
sonra, Vogel gelene kadar izolasyon bandıyla uğraştı. 

Vogel bir dakika sonra, bombayı iki elinde tutarak koridordan 
dikkatlice süzülerek geldi. 

“Yakma için tek bir kablo kullandım,” diye açıkladı. İki kablo 
kullanarak bir kıvılcımı riske atmak istemedim. Bombayı kurarken 
statik kazanırsa bizim için tehlikeli olabilir.” 

“Bombayı nasıl harekete geçireceğiz?” dedi Johanssen. 

“Kablonun yüksek bir ısıya çıkması gerekiyor. Kısa devre 
yaptırırsan, yeterli olacaktır.” 

“Kesiciyi bağlamam gerekecek,” dedi Johanssen, “ama işe 
yarayacak.” 

Işık kablolarını bombanınkine sardı ve bantladı. 

“Müsaadenle,” dedi Vogel. “Benim Dr. Beck'i içeri almak için 2 
numaralı hava kilidine gitmem gerekiyor.” 

“Mm,” dedi Johanssen. 


Martinez süzülerek köprüye geri döndü. “Birkaç dakikam vardı, 
o yüzden ben de reaktör odası için aerofren kilidini kontrol ettim. 
Her şey hızlanma için hazır ve kompartıman mühürlendi.” 

“İyi düşünmüşsün,” dedi Lewis. “Konum düzenlemesini hazırla.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Martinez, istasyonuna 
süzülürken. 

“AHK açık durumda,” diye Beck'in sesi iletişim sisteminde 


> 


duyuldu. “Gövde üzerinde ilerlemeye başlıyorum.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Bu hesap zor,” dedi Martinez. “Her şeyi tersten yapmam 
gerekiyor. AHK ön tarafta, o yüzden itişin kaynağı motorlarımızın 
tam tersi yönünde olmalı. Yazılımımız orada bir motorun 
bulunmasını beklemiyordu. Ona itişi Mark'a doğru yapması 
gerektiğini söylemem gerekiyor.” 

“Acele etmeden düzgün bir şekilde yap,” dedi Lewis. “Ve benden 
emir alana kadar çalıştırma. Beck dışarıda gövdedeyken gemiyi 
döndürmeyeceğiz.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. Bir saniye sonra da, “Tamam, 
ayarlama başlatılmaya hazır,” diye ekledi. 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 


Tekrar elbisesini giymiş olan Vogel, 2 numaralı hava kilidinin 
basıncını boşalttı ve dış kapıyı açtı. 

“Zamanı gelmişti,” dedi Beck içeri tırmanırken. 

“Geç kaldığım için özür dilerim,” dedi Vogel. “Bomba yapmam 
gerekiyordu.” 

“Bugün bayağı tuhaf bir gün oldu zaten,” dedi Beck. 
“Kumandanım, Vogel ile ben yerimizdeyiz.” 

“Anlaşıldı,” diye cevap verdi Lewis. “Hava kilidinin ön duvarına 
yaslanın. Dört saniye boyunca bir g hissedeceksiniz. İkiniz de bağlı 
olduğunuzdan emin olun.” 

“Anlaşıldı,” dedi Beck ipini bağlarken. İki adam kendilerini 
duvara yasladı. 


“Tamam, Martinez,” dedi Lewis, “bizi doğru yöne çevir.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez konum ayarlamasını çalıştırırken. 

Ayarlama gerçekleşirken Johanssen köprüye doğru süzüldü. Bir 
kola doğru uzanırken oda onun etrafında dönmeye başladı. “Bomba 
hazır ve kesici sıkıştırıldı,” dedi. “41 numaralı ışık panelini uzaktan 
açarak bombayı patlatabilirim.” 

“Köprüyü mühürle ve istasyonuna dön,” dedi Lewis. 

“Anlaşıldı,” dedi Johanssen. Acil durum mührünü açarak, girişi 
köprüye kapattı. Manivelayı birkaç kez döndürdüğünde, iş 


tamamlanmıştı. İstasyonuna geri döndü ve hızlı bir test yaptı. 


“Köprü basıncını 1.03 atmosfere çıkartıyorum... Basınç sabit. Mühür 


sağlam durumda.” 
“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Kesişme süresi?” 
“Yirmi sekiz saniye,” dedi Johanssen. 
“Vay be,” dedi Martinez. “Neredeyse ucu ucuna yetiştik.” 
“Hazır mısın, Johanssen?” diye sordu Lewis. 
“Evet,” dedi Johanssen. “Tek yapmam gereken enter'a basmak.” 
“Martinez, açımız ne durumda?” 
“Tam isabet, Kumandanım,” diye rapor verdi Martinez. 
“Kemerlerinizi bağlayın,” dedi Lewis. 
Üçü de sandalyelerinin bağlarını bağladı. 
“Yirmi saniye,” dedi Johanssen. 


Teddy VIP odasındaki yerine oturdu. “Durum nedir?” 

“AHK'yi patlatmalarına on beş saniye var,” dedi Venkat. “Sen 
neredeydin?” 

“Başkanla telefonda,” dedi Teddy. “Bunun işe yarayacağını 
düşünüyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Hayatımda hiç bu kadar âciz 
hissetmemiştim.” 

“Teselli olacaksa,” dedi Teddy, “şu an dünyadaki herkes aynı 
şekilde hissediyor.” 

Camın öte tarafında, Mitch bir ileri bir geri yürüyordu. 


“beş... dört... üç...” dedi Johanssen. 

“Hızlanma için sıkı tutunun,” dedi Lewis. 

“iki... bir...” diye devam etti Johanssen. “41 numaralı ışık 
panelini aktive ediyorum.” 

Johanssen enter'a bastı. 

Vogelın bombasının içinde, geminin ışıklandırma sisteminin 
bütün akımı ince, çıplak bir telden geçti. Kısa sürede şekerin 
tutuşma ısısına ulaştı. Dünya'nın atmosferinde minik bir vızıltıyla 
son bulabilecek bu şey, muhafazanın saf oksijen ortamında 
kontrolsüz bir yangına dönüştü. Yüz milisaniyenin altında bir 
sürede, devasa yangın basıncı muhafazayı kırdı ve bunun 


sonucunda ortaya çıkan patlama hava kilidi kapısını parçalarına 
ayırdı. 

Hermes'in iç havası açık AHK'den dışarı fırladı ve Hermes'i ileriye 
doğru fırlattı. 

Vogel ve Beck 2 numaralı hava kilidinin duvarına karşı 
yaslanmışlardı. Lewis, Martinez ve Johanssen hızlanmaya 
sandalyelerine tutunup dayandılar. Bu tehlikeli miktarda bir kuvvet 
değildi. Aslına bakarsanız, bu Dünya'nın yüzey yerçekiminden 
düşük bir kuvvetti. Ama düzensiz ve sarsıntılıydı. 

Dört saniyenin ardından, sarsıntı azaldı ve gemi ağırlıksız 
vaziyetine geri döndü. 

“Reaktör odası hâlâ basınçlı durumda,” diye rapor verdi 
Martinez. 

“Köprü mührü dayanıyor,” dedi Johanssen. “Bariz bir şekilde.” 

“Hasar?” dedi Martinez. 

“Henüz emin değilim,” dedi Johanssen. “4 numaralı dış 
kamerayla burna bakıyorum. AHK'nin etrafındaki gövdede herhangi 
bir sorun görmüyorum.” 

“Bu konuda sonra endişeleniriz,” dedi Lewis. “İzafi süratimiz ve 
MTA'ya olan mesafemiz nedir?” 

Johanssen hemen bir şeyler yazdı. “Yirmi iki metre yakına 
geleceğiz ve saniyede on iki metreyle ilerliyoruz. Beklenilen itişten 
daha iyisini aldık aslında.” 

“Watney,” dedi Lewis, “işe yaradı. Beck geliyor.” 

“Sayı!” diye cevap verdi Watney. 

“Beck,” dedi Lewis, “sıra sende. Saniyede on iki metre.” 

“Yeterince yakın!” diye cevapladı Beck. 


“Zıplayacağım,” dedi Beck. “Saniyede iki ya da üç metre daha 
kazanırım.” 

“Anlaşıldı,” dedi Vogel Beck'in ipini gevşek bir şekilde tutarken. 
“İyi şanslar, Dr. Beck.” 

Ayaklarını arka duvara yerleştirdikten sonra, Beck gerindi ve 
hava kilidinden dışarı atladı. 

Serbest kaldığında, yönünü belirledi. Sağına baktığında hava 
kilidinin içinden göremediklerini görebildi. 

“Görsel temas!” dedi Beck. “MTA'yı görebiliyorum!” 

MTA Beck'in bildiği uzay aracına benzemiyordu bile. Bir 


zamanlar dümdüz olan hatları, şimdi eksik gövde parçaları ve kritik 
olmayan ekipmanların bir zamanlar bulunduğu boş noktalardan 
oluşan düzensiz bir karmaşadan ibaretti. 

“Tanrım, Mark, bu araca neler yaptın sen böyle?” 

“Sen bir de yüzey aracına yaptıklarımı gör,” diye cevapladı 
Mark. 

Beck kesişme rotasına girdi. Bu konuda birçok kez alıştırma 
yapmıştı. O alıştırma seanslarındaki varsayım ipi kopan bir 
arkadaşını kurtarıyor olacağıydı ama prensip aynıydı. 

“Johanssen,” dedi, “beni radarda görüyor musun?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Johanssen. 

“Mark'a olan izafi süratimi her iki saniyede bir söyle.” 

“Anlaşıldı. Saniyede beş nokta iki metre.” 

“Hey Beck,” dedi Watney, “ön taraf açık durumda. Ben oraya 
çıkacağım ve seni yakalamaya hazır bekleyeceğim.” 

“Olumsuz,” diye araya girdi Lewis. “İpsiz hiçbir hareket 
olmayacak. Beck'e tutunana kadar sandalyende bağlı bekle.” 

“Anlaşıldı,” dedi Watney. 

“Saniyede üç nokta bir metre,” diye rapor verdi Johanssen. 

“Biraz boşta gideceğim,” dedi Beck. “Yavaşlamadan önce 
yetişmem gerekiyor.” Bir sonraki ateşlemeye hazırlık için kendini 
döndürdü. 

“Hedefe on bir metre,” dedi Johanssen. 

“Anlaşıldı.” 

“Altı metre,” dedi Johanssen. 

“Veeeee karşı itiş yapıyorum,” dedi Beck İMÜ iticileri tekrar 
ateşlerken. MTA belirdi. “Sürat?” diye sordu. 

“Saniyede bir nokta bir metre,” dedi Johanssen. 

“Yeterince iyi,” dedi Beck gemiye uzanırken. “Gemiye doğru 
süzülüyorum. Sanırım yırtık brandayı yakalayabilirim...” 

Yırtık branda geri kalanı pürüzsüz olan geminin tek tutacağı 
olarak kendini belli ediyordu. Beck elinden geldiğince uzandı ve 
yakalamayı becerdi. 

“Temas,” dedi Beck. Tutuşunu sağlamlaştırarak, vücudunu ileri 
itti ve daha fazla branda yakalamak için diğer elini uzattı. “Sağlam 
temas!” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “en yakın yaklaşım noktasını geçtik ve 
şu an giderek uzaklaşıyorsunuz. Yüz altmış dokuz metrelik ip kaldı. 
On dört saniyeye yetecek kadar.” 

“Anlaşıldı,” dedi Beck. 


Kafasını açıklığa getirerek, kompartımanın içine bakarak 
sandalyesine bağlı olan Watney'yi gördü. 

“Watney'yle görsel temas!” diye rapor verdi. 

“Beck”le görsel temas!” diye rapor verdi Watney. 

“Nasıl gidiyor, dostum?” diye sordu Beck, kendini geminin içine 
çekerken. 

“Ben... ben sadece...” diyebildi Watney. “Bana bir dakika ver. On 
sekiz aydır gördüğüm ilk insan sensin.” 

“Bir dakikamız yok,” dedi Beck duvarı tekmelerken. “İpimiz 
bitmeden on bir saniyemiz var.” 

Beck'in yolu onu, Watney'yle hantalca çarpıştığı sandalyeye 
götürdü. Beck'in geri sekmesini engellemek için birbirlerinin 
kollarını tuttular. “Watney'yle temas!” dedi Beck. 

“Sekiz saniye, Dr. Beck,” diye telsize konuştu Vogel. 

“Anlaşıldı,” dedi Beck, aceleyle elbisesinin ön tarafını 
Watney'nin ip kancalarına bağlarken. “Bağlandı,” dedi. 

Watney sandalyesinin bağlarını çözdü. “Bağlar çözüldü.” 

“Buradan çıkıyoruz,” dedi Beck, açıklığa doğru sandalyeyi 
tekmelerken. 

İki adam MTA'nın kabininde açıklığa doğru süzüldüler. Beck 
kolunu uzattı ve açıklıktan geçerken kenardan destek alarak ittirdi. 

“Çıktık,” diye rapor verdi Beck. 

“Beş saniye,” dedi Vogel. 

“Hermes'e izafi sürati saniyede on iki metre,” dedi Johanssen. 

“İtiş yapıyorum,” dedi Beck İMÜ'yü aktive ederken. 

İkisi birkaç saniye boyunca Hermes'e doğru hızlandı. Ardından 
Beck'in uyarı ekranındaki İMÜ kontrolleri kırmızıya döndü. 

“Yakıt bu kadar,” dedi Beck. “Sürat?” 

“Saniyede beş metre,” diye cevapladı Johanssen. 

“Beklemede kalın,” dedi Vogel. Bu işlem süresince, hava 
kilidinden ipin çıkmasını sağlıyordu. Şimdi ise ipin giderek 
kısalmakta olan kalan kısmını iki eliyle tuttu. İpi iki elinin arasında 
sıkıştırmadı; bu onun da hava kilidinden çıkmasına neden olurdu. 
Sürtünme yaratmak için sadece ellerini ipin etrafına sardı. 

Hermes artık, Vogel'ın ipi tutuşunu bir şok emici olarak 
kullanarak Beck ve Watney'yi yanına çekiyordu. Vogel çok fazla 
kuvvet kullanırsa, bunun şoku ipin Beck'in elbisesindeki 
kancalardan çıkmasına neden olurdu. Çok az kuvvet kullanırsa, 
hızlar eşitlenmeden ip biterdi, ardından da en sonunda sert bir çekiş 
olur, ip yine Beck'in elbise kancalarından kaçardı. 


Vogel dengeyi sağlamayı başardı. Birkaç saniyelik gergin, 
sezgisel fiziğin ardından, Vogel ip üzerindeki kuvvetin azaldığını 
hissetti. 

“Sürat sıfır!” diye rapor verdi Johanssen heyecanla. 

“Onları içeri çek, Vogel,” dedi Lewis. 

“Anlaşıldı,” dedi Vogel. El üzerine el atarak, yavaşça ekip 
arkadaşlarını hava kilidine doğru çekti. Birkaç saniyenin ardından, 
aktif olarak çekmeyi bıraktı ve ikisi ona doğru havada süzülürken o 
da sadece ipi içeri aldı. 

İkisi hava kilidinin içine doğru süzüldüler ve Vogel onları 
yakaladı. Vogel onların etrafından dolaşıp dış kapıyı kapatırken, 
Beck ve Watney duvardaki kollara uzandı. 

“Gemideyiz!” dedi Beck. 

“2 numaralı hava kilidinin dış kapısı kapatıldı,” dedi Vogel. 

“Evet!” diye bağırdı Martinez. 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 


Lewis'in sesi tüm dünyada yankılandı: “Houston. Hermes 
konuşuyor. Altı mürettebat da güvenle gemideler.” 

Kontrol odası alkışla patladı. Sandalyelerinden fırlayarak, 
kontrolörler tezahürat yaptı, birbirlerine sarıldı ve ağlaştı. Aynı 
sahne dünyanın dört bir yanında, parklarda, barlarda, şehir 
merkezlerinde, oturma odalarında, sınıflarda ve ofislerde de 
yaşandı. 

Chicago'daki çift müthiş bir rahatlamayla birbirlerine sarıldılar 
ve ardından NASA yetkilisini de aralarına kattılar. 

Mitch yavaşça kulaklık setini kafasından çıkardı ve VIP odasına 
döndü. Camın ötesinde, çeşitli şık giyinmiş erkek ve kadının 
çılgınlar gibi sevindiğini gördü. Venkat'a baktı ve derin bir rahat 
nefes aldı. 

Venkat kafasını ellerine gömerek, “Tanrılara şükürler olsun,” 
diye fısıldadı. 

Teddy evrak çantasındaki mavi dosyayı aldı ve ayağa kalktı. 
“Annie beni basın odasında bekliyordur.” 

“Sanırım bugün kırmızı dosyaya ihtiyacın yok,” dedi Venkat. 

“Açıkçası, onu hazırlamadım bile.” Odadan çıkarken de ekledi: 
“İyi iş çıkardın, Venk. Şimdi onları evlerine getir.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: GÖREV GÜNÜ 687 


Bu “687” beni bir an boşluğumdan yakaladı. Hermes'te, zamanı 
görev günleri olarak takip ediyoruz. Marsta şu an Sol 549 olabilir 
ama burada Görev Günü 687. Ama önemli olan ne, biliyor 
musunuz? Mars'ta zamanın ne olduğu hiç önemli değil çünkü artık 
orada değilim! 

Tanrım. Artık gerçekten Mars'ta değilim. Anlayabiliyorum çünkü 
burada yerçekimi yok ve etrafta başka insanlar var. Hâlâ alışma 
evresindeyim. 

Bu bir film olsa, herkes hava kilidinde olur ve herkes birbirine 
beşlik çakardı. Ama hiç de öyle olmadı. 

MTA tırmanışı sırasında iki kaburgamı kırmışım. Bütün yol 
boyunca sızladılar ama Vogel bizi iple hava kilidine çekerken iyice 
çığlık atmaya başladılar. Hayatımı kurtaran insanları rahatsız etmek 
istemedim, o yüzden mikrofonumu kapattım ve küçük bir kız gibi 
bağırdım. 

Doğru demişler, biliyor musunuz? Uzayda kimse sizin küçük 
kızlar gibi attığınız çığlıkları duyamaz. 

Beni 2 numaralı hava kilidine soktuklarında, iç kapıyı açtılar ve 
nihayet tekrar gemiye dönmüştüm. Hermes hâlâ atmosfersiz 
durumdaydı, o yüzden hava kilidini dönüştürmemize gerek yoktu. 

Beck bana hareketsiz kalmamı söyledi ve beni koridordan kendi 
odasına doğru ittirdi (burası gerektiğinde “gemi reviri” olarak 
kullanılıyor). 

Vogel ters yöne giderek dış AHK kapısını kapattı. 

Beck ve ben onun odasına girdiğimizde, geminin tekrar 
basınçlanmasını bekledik. Hermes'in içinde gerektiğinde gemiyi iki 
kere daha baştan sona dolduracak kadar fazladan hava 
bulunuyordu. Bir basınç boşaltımından kendini kurtaramayacak 
olsa, oldukça uyduruk bir uzun mesafe gemisi olurdu. 

Johanssen hepimize geminin güvenli olduğunu söyledikten 
sonra, Dr. Patron Beck önce kendi elbisesini çıkartırken beni 
beklettirdi, ardından benimkini çıkardı. Kaskımı çıkardıktan sonra, 
şok olmuş gibi görünüyordu. Ben belki kafamda büyük bir yara 
vardır falan diye düşünmüştüm ama sorunun koku olduğu ortaya 
çıktı. 

Herhangi bir şeyi yıkayalı uzun zaman olmuştu. 

Bunun ardından, mürettebatın kalanı hasar var mı diye gemiyi 
kontrol ederken benim için de X-ray'ler ve göğüs bandajlarına sıra 


geldi. 

Ardından sıra (acı verici) beşliklere geldi ve bunun peşinden 
herkes benim pis kokumdan durabildikleri kadar uzakta durdu. 
Beck herkesi dışarı kovalamadan birkaç dakikalık bir buluşma 
yapabildik. Bana ağrı kesici verdi ve kollarımı hareket 
ettirebildiğim gibi duş almamı söyledi. Yani şimdi ilaçların 
etkilerini göstermelerini bekliyorum. 

Sırf benim zavallı canımı kurtarmak için bir araya gelen 
insanların sayısını bir düşünüyordum da aklım ermiyor. 
Mürettebatım benim için hayatlarının bir senesinden vazgeçti. 
NASA'da çalışan sayısız insan yüzey aracı ve MTA'nın 
modifikasyonlarını ortaya koyabilmek için gecelerini gündüzlerine 
kattı. JPL'nin tamamı, kalkışta yok olan bir roketi yapmak için 
varlarını yoklarını ortaya koydu. Ardından, pes etmek yerine, 
Hermes'e ikmal yapabilmek için başka bir roket yaptılar. Çin Ulusal 
Uzay İdaresi üzerinde yıllarca çalıştıkları bir projeyi sadece bir 
motor sağlamak için iptal etti. 

Benim hayatımın kurtarmalarının maliyeti yüz milyonlarca dolar 
olmalı. Hepsi tek bir şapşal botanisti kurtarmak için. Niye bu kadar 
uğraşsınlar ki? 

Peki, tamam. Bunun cevabını biliyorum ben. Bunun bir kısmı 
benim de temsil ettiğim şeyler: ilerlemek, bilim ve asırlardır 
hayalini kurduğumuz gezegenler ötesi bir gelecek. Ama gerçekte, 
bunu yapmalarının sebebi her insan evladının diğer insanlara 
yardım etmek için temel bir içgüdülerinin olmasıdır. Bazen bu 
böyleymiş gibi görünmeyebilir ama bu doğru. 

Bir yürüyüşçü dağlarda kaybolsa, insanlar bir arama koordine 
ederler. Bir tren kaza yapsa, insanlar kan vermek için sıraya 
girerler. Bir deprem şehrin birini yerle bir etse, dünyanın dört bir 
tarafından insanlar acil durum malzemeleri gönderirler. Bu 
insanların içinde öyle temelde bulunan bir şeydir ki, istisnasız her 
kültürde yer bulmaktadır. Evet, umursamayan şerefsizler yok değil 
ama umursayanlar onları sayıca katlıyor. Ve bu yüzden, benim 
tarafımda olan milyarlarca insan vardı. 

Çok güzel bir şey, değil mi? 

Her neyse, kaburgalarım cehennem gibi ağrıyor, görüşüm 
hızlanma hastalığından bulanık hâlâ, çok açım, Dünya'ya dönmeme 
daha 211 gün var ve görünüşe göre, terli çoraplar üzerine sıçmış bir 
kokarca gibi kokuyorum. 

Bugün hayatımın en mutlu günü. 
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